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JAMES  THOMSON 


PREMIÈRE  PARTIE 

VIE    DE     J.    THOMSON 


Dans  cette  luxuriante  forêt  de  la  littérature  anglaise  où  six 
siècles  d'une  végétation  infatigable  ont  accumulé  les  puis- 
santes futaies  et  les  riches  sous-bois,  les  frondaisons  touffues 
et  les  précieuses  floraisons,  le  voyageur  courrait  risque  de 
s'égarer,  s'il  n'observait  comme  points  de  repère  certaines 
cimes  qui  font  saillie  au-dessus  de  l'horizon  des  verdures.  Les 
«  Saisons  »  de  James  Thomson  sont  un  de  ces  sommets.  Tous 
les  critiques  s'accordent  à  les  signaler  comme  un  des  grands 
événements  littéraires  qui  jalonnent  l'histoire  de  la  poésie 
anglaise  de  Ghaucer  à  Tennyson.  Et  cependant  on  a  pu  se 
demander  si  l'auteur  de  cette  œuvre  fut  un  écrivain  de  génie. 
On  a  pu  croire  que  le  poème  dut  son  importance  à  la  date  où 
il  parut,  et  que  son  originalité  tenait  tout  entière  dans  un 
désaccord  avec  le  milieu  où  il  a  surgi  *, 

\.  C'est  le  plus  grand  des  successeurs  directs  de  Thomson  qui  a  donné 
de  cette  opinion  l'expression  la  plus  catégorique  : 

«  Wonder  is  the  natural  product  of  Ignorance  :  and  as  Ihe  soil  was  in 
such  good  condition  at  the  lime  of  the  publication  of  the  Seasons,  the 
crop  was  doubtless  abundant....  Having  shown  that  much  of  what  bis 
biographer  deemed  genuine  admiration  must  in  fact  bave  been  blind  won- 
derment  —  how  is  the  rest  to  be  accounted  for?...  »  (Wordswokth,  Essay, 
supplemenlary  to  the  Préface  (o  the  second  édition  of  the  poems,  published, 
wilh  an  additional  volume,  under  the  title  oî  Lyrical  Ballads.) 
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Ce  sont  là  deux  questions  que  nous  nous  proposons  d'exa- 
miner dans  leur  étroite  union.  Nous  essaierons  de  faire  des 
«  Saisons  »  une  étude  plus  détaillée,  plus  précise  et  plus  appro- 
fondie qu'on  ne  l'a  jusqu'à  présent  tenté.  Nous  nous  attache- 
rons aussi  à  connaître  le  poète  lui-même.  Nous  chercherons, 
non  seulement  dans  l'analyse  de  son  œuvre  maîtresse,  mais 
aussi  dans  celle  des  productions  très  diverses  qui  s'y  sont  ajou- 
tées, à  déterminer  les  caractères  et  l'étendue  de  son  talent.  Nous 
apporterons  les  témoignages  recueillis  au  cours  d'une  longue 
et  consciencieuse  enquête  à  l'appui  de  l'opinion  qui  voit  en  lui, 
malgré  d'évidentes  limitations  et  des  imperfections  très  appa- 
rentes, un  des  grands  poètes  de  l'Angleterre. 


CHAPITRE  1 

l'enfance    et    l'adolescence.    —    EN    ECOSSE 


I 


Thomson  n'est  pas  un  de  ces  écrivains  dont  la  vie  est  étroi- 
tement liée  à  leur  production  artistique  ;  ce  ne  sont  point  d'or- 
dinaire les  événements  de  son  existence  qui  lui  inspirent  ses 
vers;  il  ne  faut  pas  chercher  dans  ses  œuvres  le  reflet  mouvant 
des  passions  qui  l'ont  agité.  Nous  ne  renoncerons  pas  cepen- 
dant à  présenter  le  tableau  de  cette  vie.  Il  ne  semble  pas  qu'une 
étude  littéraire  puisse  se  passer  de  cette  préface.  Bien  des  années 
se  sont  écoulées  depuis  que  Sainte-Beuve  a  donné  à  la  critique 
une  méthode  et  une  direction  nouvelles,  bien  des  années  et 
aussi  bien  des  opinions  et  bien  des  modes,  bien  des  systèmes 
différents  du  sien.  Nous  entendons  autour  de  nous  discuter 
avec  autant  d'ardeur  que  jamais  les  bases  mêmes  de  toute  étude 
artistique.  Le  critique  est-il  un  juge  qui  distribue  l'éloge  ou  le 
blâme  après  avoir  comparé  l'œuvre  au  code  formel  et  absolu 
des  lois  consacrées?  Doit-il  au  contraire  se  borner  à  préciser  et 
à  expliquer  l'impression  qu'il  ressent  en  face  d'une  œuvre  d'art, 
à  essayer  d'en  pénétrer  l'intime  inspiration,  à  reconnaître  d'ail- 
leurs que  le  jugement  à  porter  reste  chose  d'ordre  subjectif 
autant  que  l'émotion  subie?  On  n'est  pas  plus  d'accord  à  la  fin 
de  ce  siècle  qu'on  n'eût  pu  l'être  en  1825  sur  ces  sujets  d'éter- 
nelles controverses.  Mais  une  chose  demeure  acquise  défîniti- 
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vement  de  la  révolution  introduite  par  Sainte-Beuve.  C'est  la 
nécessité  de  joindre  l'étude  de  l'homme  à  celle  de  l'œuvre.  Les 
divers  systèmes  de  philosophie  de  la  littérature  qui  se  sont  pro- 
duits depuis  trois  quarts  de  siècle  ont  tous  apporté  de  nouvelles 
raisons  pour  justifier  le  procédé  employé  par  le  critique  avec 
une  si  pénétrante  et  si  féconde  sagacité.  Pour  les  écoles  qui  pro- 
fessent d'ambitieuses  prétentions  scientifiques,  l'étude  de  la  vie 
d'un  auteur,  la  notation  des  influences  qui  ont  agi  sur  lui,  des 
circonstances  au  milieu  desquelles  s'est  développé  cet  échan- 
tillon de  la  plante  humaine,  la  recherche  même  de  ses  antécé- 
dents de  famille  ou  de  race,  toui  cela  constitue  les  faits  qui 
fournissent  une  détermination  rigoureuse  de  cet  accident  qui 
est  l'œuvre  elle-même.  Quant  aux  critiques,  plus  nombreux 
aujourd'hui  qu'ils  n'étaient  il  y  a  peu  d'années,  qui  voient  beau- 
coup d'hypothèses  gratuites  dans  ces  prétendus  documents, 
beaucoup  de  vague  et  nuageuse  spéculation  dans  ces  méthodes 
à  l'apparence  scientifique,  s'ils  croient  que  le  génie  échappe 
aux  déterminations  trop  précises  par  cela  même  qu'il  est  le 
génie  %  ils  s'attachent  d'autant  plus  à  connaître  ces  âmes  d'élite 
dont  ils  ne  prétendent  pas  exposer  dogmatiquement  l'origine 
et  la  formation,  mais  où  ils  trouvent  l'ultime  et  suffisante 
explication  des  œuvres  produites.  Enfin  la  critique  la  plus 
décidée  à  promener  sur  la  face  de  toutes  les  productions  lit- 
téraires le  niveau  de  lois  extérieures  et  supérieures,  celle-là 
même  reconnaît  que,  pour  bien  comprendre  avant  de  juger, 
il  faut  tenter  de  revivre  les  intentions,  les  efforts  et  les  sen- 
timents de  l'auteur.  Nous  ne  pouvons  donc  plus  considérer 
une  œuvre  littéraire  comme  une  chose  qui  se  suffise  à  elle- 
même,  comme  une  fleur  à  laquelle  nul  ne  demande  sur  quelle 
tige  elle  s'est  épanouie.  Mais  nous  y  voyons  l'efflorescence 
d'une  âme  humaine,  c'est-à-dire,  s'il  en  faut  croire  le  poète 
critique,  du  plus  noble  objet  d'étude  que  puissent  se  proposer 
les  hommes  *. 
Ces  raisons  générales  ne  sont  pas  les  seules  qui  justifient  ici 

1.  «  Il  ne  faut  disséquer  que  les  morts.  Celle  manière  de  ciiercher  à 
ouvrir  le  cerveau  d'un  vivant  est  fausse  et  mauvaise.  Dieu  seul  et  le  poète 
savent  comment  naît  et  se  forme  la  pensée.  Les  hommes  ne  peuvent  ouvrir 
ce  fruit  divin  et  y  chercher  l'amande.  »  (A.  de  Vigny,  Journal  d'un 
poète,  p.  80,  1833.) 

2.  «  The  proper  sludv  of  mankiud  is  man.  »  (Pope,  An  Essaij  on  Man, 
Ep.  II,  V.  2.) 


l'enfance  et  l'adolescence.  O 

un  essai  de  reconstitution  de  la  vie  de  Thomson.  Cet  écrivain, 
dont  l'influence  sur  notre  littérature  a  été  très  directe  et  très 
puissante,  n'a  fait  l'objet  dans  notre  langue  que  de  deux  essais 
biographiques  très  courts  et  très  imparfaits  '.  Les  «  Memoirs  » 
anglais  sont  au  contraire  nombreux.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'aucun  d'eux  mérite  de  prendre  rang  dans  le  voisinage  de 
ces  biographies  remarquables  qui  sont  une  des  originalités  et 
un  des  honneurs  des  lettres  anglaises  ^  La  plupart  reprodui- 
sent, sans  les  contrôler,  des  anecdotes  suspectes  qui  sont  le 
plus  clair  des  souvenirs  attachés  dans  l'esprit  du  public  à  la 

1.  Chefs  cVœuvre  de^  théâtres  étrangers  :  Théâtre  anr/lais,  t.  X  :  Vie  de 
Thomson,  par  P.-B.  (Brugière  de  Baraiite).  —  Biographie  universelle  de 
MiCHAUD  :  Vie  de  Thomson,  par  \V...r  (Walkenaër). 

2.  Les  principales  biographies  anglaises  de  notre  poète  sont  : 

1°  Celle  de  Shiels  [Cibber's  Lives  of  the  Poets,  Londres,  1733).  Cette  vie  est, 
en  novembre  de  la  même  année,  reproduite  dans  la  Monlhly  Review',  voL  IX, 
Appendix,  p.  481. 

J?"  Celle  de  Mordoch,  en  têle  de  l'édition  des  Œuvres,  de  1762. 

3»  Celle  de  S.  Johnson  {Lives  of  the  Poets),  1781.  Ces  trois  auteurs  ont 
directement  connu  le  poète.  Johnson  a  eu  avec  lui  peu  de  relations;  mais 
il  a  reçu  des  renseignements  d'amis  intimes  de  Thomson. 

-4»  Celle  de  G.  Wright,  en  tête  d'une  édition  des  «  Saisons  »,  Londres,  1770. 

5»  Une  biographie  anonyme  en  tète  d'une  édition  des  OEiivres  publiée 
par  Clark  à  Edimbourg  en  1772.  Elle  ajoute  peu  de  chose  à  la  biographie 
de  Murdoch. 

6°  Un  Essai  de  Erskine,  earl  of  Buchan  {On  the  Lives  of  Flelcher  of  Sal- 
toun,  and  of  the  poet  Thomson),  1792. 

7°  Celle  de  Robert  Héron,  en  tête  d'une  édition  des  <■  Saisons  »  publiée  à 
Perth  en  1793. 

8°  Celle  de  Stockdale,  en  tête  d'une  édition  des  «  Saisons  »,  Londres,  1793. 
C'est   à  peu  près  la  reproduction  de  la  biographie  de  Murdoch. 

Arrivant  au  xix°  siècle,  nous  trouvons  : 

9"  La  vie  de  Thomson  dans  la  collection  des  poètes  d'ANDERSON. 

iO°  Celle  du  Rev.  Robert  Lundie,  de  Kelso,  en  1830. 

y /"Une  biographie,  plus  étendue  qu'aucune  des  précédentes,  de  Sir  Harris 
Nicolas,  en  tète  de  l'édition  des  OEuvres  (Aldine  Edition),  1831;  celte  bio- 
graphie est  encore  augmentée  dans  l'édition  de  1847.  Mr.  Peler  Cunningham 
y  ajoute  en  1862  des  notes  importantes. 

i2°  D'importantes  notes  d'ALLAN  Cunningham  à  la  biographie  de  Murdoch, 
1841 . 

t3''En  têle  de  l'édition  illustrée  des  «  Saisons  '-,1842,  la  biographie  deMur- 
doch  avec  des  notes  de  Bolton  Corney  aussi  précieuses  qu'une  biographie 
nouvelle. 

14"  En  têle  d'une  édition  des  OEuvres  complètes,  la  biographie  de  Mur- 
doch avec  des  noies  très  copieuses  de  Nichols,  Londres,  1849. 

13"  Celle  de  Robert  Bell,  en  tête  des  OEuvres,  Londres,  18.53. 

16°  La  notice  biographique  de  J.  Logie  Robertson,  en  têle  d'une  remar- 
quable édition  des  «  Saisons  »  et  du  «  Château  »  (Clarendon  Press  Séries), 
1891. 
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vie  de  Thomson.  Aucun  d'eux  ne  nous  laisse  une  idée  un  peu 
nette  de  ce  que  fut  l'homme;  ou  bien  de  son  caractère  et  de 
son  intelligence  ils  ont  reproduit  seulement  quelques  traits 
accidentels,  et,  les  exagérant  grossièrement,  ils  nous  ont 
donné  de  leur  personnage  une  caricature  plutôt  qu'un  portrait. 
Peut-être  faut-il  attribuer  à  cette  insuffisance  des  biographies 
une  ignorance  des  faits  littéraires  de  la  vie  de  Thomson  assez 
souvent  apparente  chez  les  critiques  anglais,  et  qui  fait  con- 
traste avec  la  sûreté  de  leurs  informations  en  ce  qui  concerne 
d'autres  grands  écrivains  du  xviii"  siècle,  Swift,  par  exemple, 
ou  Pope,  Young,  Gray,  Johnson  ou  Gowper'.  Nous  voudrions 
donc,  en  nous  aidant  des  travaux  accumulés  jusqu'à  ce  jour, 
essayer  de  faire  revivre  la  figure  peu  ou  mal  connue  de  Thomson . 
Le  récit  de  cette  vie  très  simple  évoquera  devant  nous  quelques 
scènes  de  la  société  littéraire  et  politique  d'un  passé  très  atta- 
chant, le  deuxième  quart  du  xvirr  siècle.  A  tout  le  moins,  à 
défaut  des  péripéties  émouvantes  qui  donnent  un  intérêt  dra- 
matique à  la  biographie  de  quelques  grands  artistes,  elle  nous 
fournira  le  spectacle  profondément  sympathique  d'une  àme 
d'élite  chez  laquelle  la  conscience  de  sa  valeur  et  la  joie  du 
succès  n'ont  jamais  altéré  la  modestie,  la  bonté  ni  la  droiture 
natives. 


l.  Nous  aurons  occasion  de  relever  plusieurs  de  ces  erreurs.  Nous  nous 
contenterons  ici,  pour  justifier  notre  assertion,  d'en  signaler  une  seule. 
Un  des  plus  justement  estimés  parmi  les  modernes  historiens  de  la  litté- 
rature anglaise,  M.  Ed.  Gosse,  a  donné  récemment  à  la  collection  des 
English  Men  of  Letters,  une  biographie  de^Gray.  On  y  peut  lire  (p.  50 
et  51)  ces  lignes  :  «  When  Gray  began  seriously  to  write,  in  1742,... 
Thomson...  had  practically  retreated  alrcady  upon  his  laurels,  and  \vas 
presently  to  die,  wilhout  again  addressing  the  public  except  in  the  luckless 
tragedy  of  Sophonisba,  bequcathing  however  to  posterity  the  treasures  of 
his  Castle  of  Indolence  >■. 

Pas  un  renseignement  de  ce  passage  qui  ne  soit  erroné. 

1°  Thomson  ne  s'est  pas  retiré  sur  ses  lauriers  en  1742,  puisqu'il  écrit 
ultérieurement  deux  tragédies  :  Tancred  and  Sigismiinda,  et  Coriolanus, 
et  un  important  poème  :  The  Castle  of  Indolence. 

2°  La  tragédie  de  Sophonislia,  au  lieu  d'être  postérieure  à  1742,  est  de 
1730. 

3°  The  Castle  of  Indolence  n'est  nullement  une  publication  posthume.  Il 
parut  plus  de  trois  mois  avant  la  mort  du  poète. 


L ENFANCE   ET   L ADOLESCENCE. 


Il 


Les  efforts  que  l'on  peut  faire  pour  remonter  le  cours  des 
générations,  dans  la  ligne  des  ancêtres  paternels  de  notre 
auteur,  sont  très  vite  arrêtés.  Nous  connaissons  un  peu  son 
père,  nous  savons  quelles  furent  la  condition  sociale  et  la  rési- 
dence de  son  grand-père,  et  là  se  borne  notre  savoir.  Dans 
l'ombre  qui  nous  cache  au  delà  tout  le  passé,  à  peine  croyons- 
nous  apercevoir  quelques  vagues  silhouettes.  Peut-être  même 
n'ont-elles  d'autre  réalité  que  celle  que  leur  prête  notre  ima- 
gination. Leigh  Hunt  a  relevé,  dans  un  poème  macaronique  de 
Drummond  de  Hawthornden,  le  nom  d'un  certain  Jamy  Tom- 
sonus  parmi  les  combattants  d'une  lutte  rustique,  et  il  se 
demande  si  ce  n'est  pas  là  un  ancêtre  du  poète  '.  Nous-même 
avons  noté,  dans  une  production  bien  ignorée  *  d'un  homme 
qui  s'est  trouvé  en  contact  avec  le  père  de  James,  la  mention 
de  trois  frères  du  nom  de  Thomson.  Ils  servaient  dans  l'armée 
presbytérienne,  et  furent  faits  prisonniers  à  la  bataille  de 
Bothwell-Bridge,  1679.  Peut-être  tenaient-ils  de  près  à  cet 
autre  Thomson  dont  le  zèle  religieux  devait  se  manifester  d'une 
manière  différente,  et  qui  fournit  un  pieux  ministre  à  cette 
même  Église  que  les  trois  frères  avaient  servie  les  armes  à 
la  main. 

Les  biographes  ne  sont  pas  mieux  informés  au  sujet  des 
ancêtres  maternels  du  poète.  Mais  ici  nous  avons  la  satis- 
faction de  pouvoir  compléter  les  brèves  indications  fournies 
jusqu'à  ce  jour.  Le  Révérend  J.  Mair,  ministre  de  la  paroisse 
de  Southdean,  avait  eu  l'obligeance  de  nous  fournir  copie 
d'une  lettre  adressée  en  1874  à  lord  Home  par  miss  Elizabeth 
Bell,  petite-nièce  et  dernière  survivante  de  la  famille  de 
Thomson.  La  vénérable  demoiselle  —  elle  avait  alors  quatre- 
vingt-neuf  ans  —  annonçait  à  son  correspondant  l'envoi  de 
la  tabatière  authentique  du  poète,  et,  dans  ce  coffret  original, 
un  tableau  généalogique  dressé  par  elle  et  qui   prouve  la 

1.  Le  poème  a  pour  titre  Polemo-Mlddinia.  —  Voir  Leigh  Hunt,  On  Wit 
and  Humour,  p.  51. 

2.  KiRKWooD,  The  Hislory  of  Ihe  Twenty-Seven  Gods  of  LinlUhgov:,  p.  9. 
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parenté  de  Thomson  avec  la  famille  des  Home.  Le  Révérend 
J.  Mair  a  bien  voulu  se  charger  de  demander  communica- 
tion de  cet  intéressent  document.  Le  présent  lord  Home  igno- 
rait l'existence  de  la  tabatière  et  de  son  contenu.  Mais  les 
recherches  qu'il  a  ordonnées  ont  fait  retrouver  les  deux  objets, 
et  nous  pouvons  considérer  comme  sérieusement  établie  la 
découverte  de  miss  Elizabeth  Bell  '■.  La  mère  du  poète  appar- 
tenait à  la  famille  des  Home;  Thomson  avait  dans  les  veines 
quelques  gouttes  du  sang  de  la  plus  haute  noblesse  écossaise. 
Plusieurs  détails  de  sa  biographie  sont  expliqués  par  cette 
parenté.  Elle  établit  aussi  un  lien  entre  notre  poète  et  ce 
John  Home  dont  la  tragédie  de  Douglas  eut,  au  milieu  du 
xviiF  siècle,  son  heure  d'éclatante  célébrité. 

Nous  savons  que  le  grand-père  du  poète  -  était  jardinier  au 
service  d'un  Mr.  Edmonston  ^  à  Ednam,  ou  Ednim,  dans  le 
comté  de  Roxburgh.   H   n'est  pas  sans   intérêt  de  noter  ce 


i.  Voici  la  généalogie  établie  par  miss  Bell  grâce  à  Tytler  et  à  d'autres 
historiens,  grâce  au  Peerage  de  Douglas,  et  grâce  aussi  à  des  sources  d'in- 
formations qu'elle  seule  pouvait  avoir  : 

Sir  John  Home  of  Coldinpknows 
(fourlh  in  descent  from  the  flrsl  Baron  Home,  1  i73) 

Sir  James  Home  ^Vllliam  Home 

I  (of  Battendean) 

I  I 


John  Home  Margaret  Home 

I  (married  Mr.  Trotter  of  FoKO,author  of  the  song 

I  Polwarth  on  the  Green, 


Sir  James  Home 


Sir  James  Home 

(■who  succeediîd  his  cousin  as  Ihird 

earl  of  Home  in  1635) 


Beatrix  Trotter 
(married  Rev.  Mr.  Thomson,  minister  of  Ednam) 


James  Thomson  Lizzie  Thomson 

THE  POET  (married  Rev.  Rob.  Bell) 


Rev.  James  Bell 


Miss   Elizabeth   Bell 


2.  Son  prénom  était  probablement  Andrew.  Le  second  fils  de  Thomas 
Thomson  reçut  le  nom  d'Alexander,  qui  était  celui  de  son  grand-père 
maternel.  Andrew,  le  nom  du  fils  aine,  était  sans  doute  celui  du  grand- 
père  paternel. 

3.  Fasti  Ecdes'ue  Scotianae  by  Hesv  Scott,  part.  II,  p.  460. 
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détail.  D'autres  membres  de  la  famille  de  Thomson  ont  exercé 
le  même  métier'.  Peut-être,  soit  par  un  phénomène  de  trans- 
mission héréditaire,  soit  au  commerce  de  ces  proches  parents 
qui  vivaient  dans  l'observation  constante  et  intime  du  monde 
des  plantes,  peut-être  le  poète  doit-il  à  son  humble  aïeul  une 
part  de  son  génie,  celle  qui  est  faite  d'une  connaissance  fami- 
lière, et  d'une  prise  directe  et  sûre  des  choses  de  la  nature. 
Pour  le  fils,  Thomas,  qui  lui  était  né  en  1666,  le  modeste 
artisan  ambitionna  un  rang  social  plus  élevé.  Grâce  sans  doute 
à  l'appui  de  M.  Edmonston,  il  put  l'envoyer  à  l'université 
d'Edimbourg  où  le  jeune  homme  prit  en  1686  le  grade  de 
maître  es  arts.  Cinq  ans  plus  tard,  le  17  juin  1691,  il  recevait 
la  licence  qui  lui  permettait  l'exercice  des  fonctions  ecclésias- 
tiques, et,  le  12  juillet  1692,  il  était  appelé  à  l'église  d'Ednam, 
dans  le  voisinage  de  Kelso  -.  On  peut  croire  qu'ici  encore  l'in- 
fluence de  M.  Edmonston  ne  fut  pas  étrangère  à  cette  nomina- 
tion qui  laissait  le  jeune  ministre  dans  le  village  où  il  était  né, 
où  vivaient  ses  parents.  Il  ne  tarda  pas  du  reste  à  se  créer  une 
nouvelle  famille.  Le  6  octobre  1693,  il  épousait  Beatrix,  une 
des  filles  de  M.  Alexander  Trotter  %  propriétaire  du  petit 

i.  Son  oncle  et  son  cousin  Robert  Thomson  ont  été  jardiniers  à  Minto. 
Deux  de  ses  neveux,  Andrew  et  Gilbert  Thomson,  sont  venus  s'établir  à 
Richmond  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  Andrew  travaillait  au  jardin 
du  poète,  Gilbert  trouva  plus  tard  un  emploi  de  jardinier  à  East  Sheen, 
chez  un  Squire  Taylor.  (Rob.  Bell,  p.  8.) 

2.  Le  poste  était  inoccupé  depuis  la  Révolution  de  1688  qui  avait  chassé 
de  toutes  les  paroisses  les  ministres  épiscopaliens.  Voir  The  New  Stalis- 
tical  Account  of  Scotland  by  the  miuisters  of  the  respective  parishes, 
vol.  III,  p.  419. 

3.  Le  nom  de  la  mère  de  James  est  donné  inexactement  par  Johnson,  et 
nous  insisterons  un  peu  sur  ce  point  qui  montre  avec  quelle  légèreté  le 
docteur  traitait  parfois  ces  détails.  «  Sa  mère,  dit-il,  se  nommait  Hume.  » 
L'erreur  avait  été  commise  par  Murdoch,  dans  l'édition  de  1162.  (Elle  était 
due,  ou  à  une  confusion  avec  le  nom  d'une  sœur  de  Mr.  Thomas  Thomson 
qui  épousa  d'abord  un  Mr.  Hume  et  en  secondes  noces  le  Révérend  Mr.  Ni- 
colson,  ou  à  une  vague  notion  des  relations  avec  la  famille  Home.)  .Murdoch 
avait  corrigé  cette  erreur  dans  la  seconde  édition  de  sa  biographie,  en 
1168.  Bien  plus,  Boswell,  chargé  par  Johnson  de  recueillir  des  renseigne- 
ments en  Ecosse  sur  Thomson,  apprend  d'une  sœur  du  poète,  Jean, 
femme  de  Rob.  Thomson,  directeur  de  l'école  de  grammaire  de  Lanark,  le 
véritable  nom  de  l'aïeule  du  poète,  et  il  en  informe  aussitôt  le  biographe, 
non  sans  s'étonner  de  l'erreur  de  Murdoch.  (Lettre  de  Boswell  à  Johnson, 
Edimbourg,  18  juin  1118. j  Johnson  ne  tient  cependant  aucun  compte  de 
l'indication  et  donne  le  nom  inexact  adopté  par  Murdoch  en  1162.  — •  Plus 
tard,  Boswell,  après  avoir  blâmé  son  illustre  ami  d'une  aussi  flagrante 
négligence,  publia  lui-même  sa  prétendue  découverte,  en  1191. 
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domaine  de  Widehope  ou  Wideopen,  dans  la  paroisse  de  More- 
battle,  voisine  de  Kelso  et  d'Ednam.  L'union  fut  féconde  et  le 
registre  des  baptêmes  s'enrichit  successivement  des  noms  de 
Andrew,  1695,  Alexander,  1697,  Issobel  (Isabelle),  1699,  et  enfin 
James,  jusqu'au  jour  où  une  autre  paroisse  reçut  le  bénéfice 
des  services  spirituels  du  révérend  Thomas  Thomson  (ou 
Thomsone,  comme  le  nom  était  parfois  écrit),  et  enregistra 
à  son  tour  le  périodique  accroissement  de  sa  famille  '. 

La  date  de  la  naissance  de  ce  quatrième  enfant,  James,  n'est 
pas  connue  avec  certitude.  Il  fut  baptisé  le  15  septembre  1700, 
et  la  plupart  des  biographes  acceptent  le  11  du  même  mois 
comme  date  de  sa  venue  au  monde.  Cependant  l'usage  de 
l'Église  presbytérienne  établissait  plutôt  un  intervalle  de  huit 
jours  entre  la  naissance  et  le  baptême.  Nous  croyons  donc  de 
préférence,  avec  Johnson  et  avec  M.  LogieRobertson,  que  James 
Thomson  naquit  le  7  septembre  ^  Le  séjour  de  l'enfanta  Ednam 
fut  de  bien  courte  durée;  il  compta  exactement  deux  mois. 
C'est  assez  cependant  pour  que  ce  petit  village,  isolé  dans  un 
coin  du  Roxburghshire,  en  dehors  des  grandes  voies  qui,  de 
Kelso,  se  dirigent  sur  Berwick  en  suivant  le  cours  de  la  Tweed, 
ou  bien  remontent  au  sud-ouest  vers  Edimbourg,  revête  à  nos 
yeux  l'intérêt  qui  s'attache  au  lieu  d'origine  d'un  homme 
illustre. 

Ednam  (pour  Edenham),  arrosé  par  l'Eden,  affluent  de  gauche 
de  la  Tweed,  est,  comme  une  grande  partie  du  comté  de 
Roxburgh,  une  région  pastorale.  Le  village  et  la  plaine  qui 
l'entoure  offrent  aux  yeux  une  scène  agréable  de  paix  un  peu 
monotone.  Un  poète,  qui  y  venait  chercher  le  souvenir  de 
Thomson,  nous  en  a  laissé  la  description  suivante  : 

«  Une  église  champêtre,  les  toits  de  quelques  chaumières 
«  éparses,  et,  de  leurs  foyers  isolés,  la  légère  fumée  bleue, 
((  tournant  silencieusement  dans  l'air  immobile,  s'élevait  et  se 

1.  Les  cinq  enfants  nés  à  Southdean  sont  un  fils  :  John,  et  quatre 
filles  :  Jean,  Élizabelh,  Margaret  et  Mary. 

2.  Les  Parish  Records  d'Ednam  conservent  encore  l'inscription  de  ce 
baptême.  Les  Session  Records  sont  muets  sur  la  date  de  la  naissance. 
C'est  Murdoch  qui  a,  le  premier,  indiqué  comme  date  le  11.  Son  témoi- 
gnage aurait  plus  de  valeur,  s'il  avait  aussi  mentionné  la  date  du  baptême. 
Le  Révérend  John  Mair.  minisire  de  Southdean,  que  nous  avons  consulté 
sur  ce  point,  nous  répond  :  «  I  would  say  that,  according  to  the  usual  prac- 
tice  of  our  Presbyterian  church,  eight  days  are  far  more  likely  to  bave 
elapsed  than  only  four  days  between  the  birlh  and  baptism  ». 
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«  perdait  dans  le  ciel  estival  ;  un  pont  rustique,  couvert  de 
«  mousse  et  coloré  par  les  saisons  ;  un  petit  ruisseau  de  fées 
«  qui  se  chante  à  lui-même  sa  chanson  ;  et  çà  et  là,  un  arbre 
((  vénérable  dans  la  beauté  de  son  feuillage;  tels  sont  les 
«  éléments,  les  seuls  éléments  dont  était  formé  ce  simple 
«  tableau  '  ». 

La  grandeur  et  le  style  manquent  évidemm.ent  à  ce  paysage. 
Mais  la  description  que  noas  en  venons  de  citer  est  incom- 
plète. Elle  ne  mentionne  pas  la  colline,  Ednam  Hill,  qui  abrite 
le  village  à  l'est.  Et  surtout  elle  ne  signale  pas  cette  richesse 
d'eaux  vives  où  Thomson  lui-même  a  bien  vu  le  trait  dominant 
qui  donne  à  tout  ce  pays  de  pâturages  son  caractère  de  fraî- 
cheur souriante  : 

«  Ces  vallées  fertiles...  qu'arrose  amoureusement  mainte  rivière 
fraîche,  transparente  et  pleine,  la  Tweed  mon  fleuve  natal,  au  pur 
courant  entre  des  rives  pastorales...  -.  » 

Dans  le  groupe  des  chaumières  modestes  le  presbytère  ne  se 
distinguait  pas  par  son  luxe  ni  son  confort.  Un  écrivain  qui  a 
exploré  toute  la  Grande-Bretagne,  en  quête  d'anecdotes  sur  ses 
poètes  éminents,  a  eu  l'heureuse  fortune  de  trouver  à  Ednam 
une  bonne  femme  dont  la  mère  avait  habité  la  vieille  manse  et, 
sans  doute,  servi  la  famille  Thomson.  Elle  se  rappelait  quelles 
réponses  faisait  sa  mère  aux  visiteurs  qui  venaient  s'informer, 
et  nous  savons  par  elle  que  le  presbytère  était  une  misérable 
construction  en  torchis.  Au  fond  de  la  petite  pièce  qui  servait 
de  parloir  était  une  alcôve  fermée  d'un  rideau;  c'est  là  que 
naquit  James  Thomson  ^ 

On  comprend  que  le  jeune  ministre,  si  détaché  qu'il  pût  être 
des  biens  de  ce  monde,  ait  désiré  un  poste  moins  humble.  Deux 

1.  BlackwooiV s  Magazine.  Vol.  XXIX,  p.  127,  avec  la  signature  A,  qui 
représente  Mr.  David  Macbeth  Moir. 

2.  Autumn,  887-890. 

3.  W.  HowiTT,  HonitiS  and  Ilaunts  of  the  most  Eminent  British  Poets, 
p.  142. 

Disons  cependant  qu'une  tradition  s'est  conservée  dans  le  pays,  d'après 
laquelle  Mrs.  Thomson  se  serait  trouvée,  au  naoïnent  de  la  naissance  de 
James,  à  Wideliope,  près  de  ses  sœurs.  Le  Révérend  Mr.  John  Mair,  de 
Southdean,  est  enclin  à  accepter  l'hypothèse,  et  nul  plus  que  lui  ne  fait 
autorité  pour  tout  ce  qui  regarde  l'histoire  de  la  jeunesse  du  poète.  Il 
nous  semble  cependant  qu'eu  l'absence  de  témoignages  précis  et  directs, 
le  renseignement  reçu  par  Howitt  pèse  d'uu  poids  plus  grand. 
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mois  après  la  naissance  de  James,  le  7  novembre  1700,  il  prê- 
chait son  sermon  d'adieu  dans  l'église  d'Ednam.  Les  paroisses 
de  Gastleton,  de  Morebattle  et  de  Southdean  avaient  brigué 
l'avantage  de  l'avoir  pour  ministre.  Il  s'était  décidé  pour  cette 
dernière,  et,  traversant  d'un  bouta  l'autre  le  comté  de  Roxburgh, 
il  alla  se  fixer  au  village  de  Southdean  ou  Soud'en.  Il  devait  y 
passer  le  reste  de  sa  vie,  y  voir  s'accroître  de  cinq  enfants  la 
famille  qu'il  y  amenait,  et  mourir  à  cinquante  ans  sans  avoir 
entrevu  la  gloire  réservée  à  son  nom,  et  sans  laisser  aux  siens 
d'autre  fortune  que  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Ce  n'était  pas  en  effet  l'opulence  que  la  paroisse  de  Southdean 
offrait  à  son  ministre.  Le  presbytère  était,  nous  dit  un  écrivain 
qui  l'a  vu,  un  petit  cottage  au  toit  de  chaume  *.  Les  appointe- 
ments demeuraient  sans  nul  doute  en  rapport  avec  la  modestie 
du  logement.  Soixante  livres  sterling  passaient  alors  pour  un 
traitement  très  sortableà  offrir  au  pasteur  d'une  paroisse  écos- 
saise. Au  moins  le  pays  était-il  très  supérieur  en  beauté  pitto- 
resque à  la  vallée  de  TEden.  Southdean,  ou  la  vallée  du  sud 
de  la  forêt  jadis  célèbre  de  Jed,  est  une  paroisse  d'une  vaste 
étendue  et  d'une  grande  diversité  d'aspects.  Elle  est  arrosée  par 
le  cours  sinueux  delà  rivière  Jed  (autrefois  Ged);  elle  est  coupée 
de  collines,  et  terminée  au  sud  par  la  chaîne  imposante  des 
Gheviots  qui  sépare  l'Ecosse  de  l'Angleterre.  Le  Carter  Fell  qui 
domine  l'horizon  dans  cette  région  atteint  la  hauteur  de  1 815 
pieds.  La  manse  était  heureusement  située  à  la  base  du 
Southdean  Law  qui  l'abritait.  Elle  était  précédée  d'un  jardin 
que  le  Jed  entourait  «  comme  une  ceinture  d'argent  »  -,  et 
d'où  l'œil  embrassait  toute  la  pittoresque  vallée  jusqu'au  Carter 
Fell  dont  le  profil  se  découpait  nettement  sur  le  bleu  du  ciel, 
et  dont  les  pentes  couvertes  de  bruyères  s'empourpraient  au 
soleil  couchant.  Ge  spectacle  et  celui  des  violences  et  des  tem- 
pêtes de  la  mauvaise  saison  ont  souvent  arrêté  l'attention  de 
James.  Il  nous  dit  lui-même  comment,  du  seuil  du  presbytère 
ou  de  la  fenêtre  du  petit  salon,  il  observait  le  torrent  gonflé,  ou 
voyait  se  former  la  tempête  dans  le  ciel  menaçant  du  soir.  L'in- 
fluence de  ces  tableaux  fut  à  coup  sûr  considérable  sur  l'esprit 

1.  RoB.  Chambers,  The  Picture  of  Scotland,  p.  87.  Cité  aussi  par  Huwitt, 
Homes  and  Haunts,  etc.,  p.  144. 

2.  D'après  la  description  communiquée  à  M.  Logie  Robertsoii  pur  le 
Dr.  John  Mair. 
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du  jeune  Thomson,  à  l'âge  où  se  gravent  dans  rame  d'indélé- 
biles impressions.  Les  notations  précises  des  phénomènes  natu- 
rels ou  des  faits  de  la  vie  rurale  qui  se  présentent  en  si  grand 
nombre  dans  les  «  Saisons  »  et  surtout  dans  1'  «  Hiver  »*  sont 
manifestement  des  souvenirs  des  choses  vues  dans  la  vallée 
du  Jed.  Dès  que  l'enfant  fut  en  âge  de  recevoir  des  impressions 
d'ordre  plus  complexe,  il  subit  sans  doute  le  charme  des  sou- 
venirs du  passé  mêlés  partout  aux  beautés  naturelles  dans  cette 
région  des  «  Borders  »,  terre  d'exploits  et  de  chants  héroïques 
où  tes  drames  de  l'histoire  sont,  dans  le  seul  comté  de  Rox- 
burgh,  rappelés  par  tant  d'édifices  ou  de  ruines  imposants  : 
Jedburgh,  Ferniehurst,  Dryburgh  %  Kelso,  Floors  et  Melrose. 
Nous  aimerions  à  nous  rendre  compte  aussi  de  l'influence 
exercée  sur  son  jeune  esprit  par  les  parents  qui  rélevaient. 
Malheureusement  les  renseignements  sont  sur  ce  point  assez 
maigres.  Thomas  Thomson  était  un  ministre  plein  de  zèle,  et  sans 
doute  un  prédicateur  de  talent,  puisque,  nous  l'avons  vu, plu- 
sieurs paroisses  avaient  désiré  se  l'attacher.  Mais  il  n'est  guère 
probable  qu'il  se  soit  élevé  à  une  indépendance  de  pensée  et  à 
un  souci  des  choses  littéraires  qui  n'avaient  guère  de  place  alors 
dans  l'esprit  du  clergé  presbytérien.  Pour  la  sévère  et  sombre 
religion  qui  depuis  deux  siècles  avait  pris  possession  de  l'âme 
écossaise,  toute  occupation  capable  de  détourner  les  esprits  de 
l'obsédante  pensée  du  salut  et  de  l'humaine  indignité  devenait 
facilement  suspecte.  La  poésie  paraissait  un  des  moyens  de 
séduction  de  l'Ennemi;  l'imagination  était  traitée  comme  une 
inquiétante  et  dangereuse  maladie  '.  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  supposer  que  Thomas  Thomson  ait  pensé  sur  ce 
point  autrement  que  ses  confrères.  Son  horizon  intellectuel  ne 
s'étendait  guère  au  delà  de  ses  devoirs  pastoraux,  de  la  sèche 
et  scolastique  étude  du  dogme  dont  il  était  le  ministre,  et  des 
conversations  de  ses  collègues.  Il  était  hautement  honoré  par 


1.  Voir  en  particulier  Winter,  de  o  à  14. 

2.  Dryburgh  Abbey  est,  il  est  vrai,  située  sur  la  rive  de  la  Tweed  qui 
appartient  au  comté  de  Berwick.  Mais  le  cours  seul  du  fleuve  la  sépare  du 
Roxburphshire. 

3.  «  For  a  long  period  after  Scotland  became  Britisb,  we  had  no  litera- 
iture....  Then  came  the  schisms  in  our  National  Ghurch,  and  the  fiercer 
schisms  in  our  Body  Polilic  :  Théologie  ink,  and  Jacobite  blood,  with 
gall  enough  in  bolh  cases,  seemed  to  bave  blolted  out  the  intellect  of 
the  counlry.  •  (Carlyle,  Essay  on  Bicrns.) 
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eux,  ce  qui  semble  bien  indiquer  qu'on  trouvait  en  lui  un  parfait 
presbytérien.  Quand  il  était  encore  à  Ednam,  le  presbytery, 
ou  conseil  des  ministres  d'un  certain  nombre  de  paroisses,  l'avait 
choisi  pour  clerc,  c'est-à-dire  pour  secrétaire  et  trésorier.  Nous 
trouvons  ce  renseignement  dans  le  volumineux  mémoire  apo- 
logétique d'un  maître  d'école  que  ce  conseil  presbytérial  avait 
frappé.  L'ouvrage  met  en  scène  le  digne  pasteur  et  rapporte 
tout  au  long  des  dialogues  où  il  figure  comme  interlocuteur  •. 
Ils  sont  de  bien  fastidieuse  lecture  et  n'éclairent  pas  d'une  vive 
lumière  la  psychologie  des  personnages.  Mais  ils  servent  à 
montrer  dans  quelle  atmosphère  de  soucis  étroits,  de  contro- 
verses pédantes  et  mesquines  et  d'intolérance  inquisitoriale 
vivait  comme  bien  d'autres  le  père  de  James.  Ce  n'est  pas  de  là 
évidemment  que  vint  au  jeune  homme  l'impulsion  première 
qui  tourna  son  esprit  vers  la  poésie. 

Sa  mère  au  contraire  (et  la  même  constatation  a  été  faite 
pour  plus  d'un  grand  écrivain),  sa  mère  était  douée  de  ces 
qualités  de  vive  sensibilité,  d'imagination  active  et  de  chaleur 
enthousiaste  qui  sont  comme  les  matières  premières  dont  est 
faite  une  âme  de  poète.  «  Ses  dons  naturels,  nous  dit  Murdoch, 
a  étaient  exceptionnels;  elle  possédait  toutes  les  vertus  sociales 
«  et  domestiques;  elle  avait  une  imagination  qui  par  sa  viva- 
«  cité  et  sa  chaleur  était  à  peine  inférieure  à  celle  de  son  fils, 
«  et  qui  élevait  ses  exercices  de  dévotion  à  un  diapason  voisin 
((  de  l'enthousiasme.  »  Ces  qualités,  nous  le  verrons  bientôt, 
n'excluaient  pas  un  sens  pratique  et  une  fermeté  de  conduite 
tout  écossais.  Elles  n'avaient  pas  pour  effet  de  transformer 
Mrs.  Thomson  en  une  femme  savante  ni  en  une  femme  let- 
trée. Il  est  impossible  cependant  de  ne  pas  noter,  au  nombre 
des  influences  qui  ont  pu  contribuer  à  former  l'esprit  du 
poète,  celle  de  cette  mère  aimable,  d'esprit  enjoué  et  de  cœur 
ardent  à  qui  son  fils  a  rendu  plus  tard  un  hommage  de  recon- 
naissance éloquente. 

Comment  aussi  ne  pas  signaler,  parmi  les  influences  qui, 
dès  les  premières  années,  ont  pétri  et  façonné  l'âme  de  l'enfant, 
cette  Bible  où  sans  doute  il  a  appris  à  lire,  et  qui  fut,  jusque  bien 
avant  dans  les  années  de  l'adolescence,  le  sujet  constant  de  ses 
lectures,  de  ses  méditations  et  de  ses  études?  Il  y  avait  dans  le 

1.  Kirkvvood's  Plea  hefore  the  Kirk,  p.  50,  52,  elc. 
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livre  merveilleux  un  inépuisable  trésor  de  richesses  poétiques 
que  toute  la  sécheresse  du  culte  presbytérien  ne  parvenait  pas 
à  cacher.  Et  quand,  au  lieu  du  froid  enseignement  de  l'Église,  la 
mère  de  James  commentait  le  texte  sacré  avec  son  ardente 
imagination  et  sa  sensibilité  exaltée,  la  Bible  alors  donnait  à 
l'enfant,  avec  de  fortes  et  fécondes  émotions,  l'éblouissante 
intuition  des  beautés  d'une  poésie  grandiose. 

A  défaut  d'anecdotes  précises  sur  les  première  années  de 
cette  vie,  un  écho  nous  a  été  transmis  par  un  critique  assez 
voisin  des  contemporains  du  poète  pour  que  ses  renseignements 
méritent  d'être  recueillis.  «  L'attachement  du  poète  pour  la 
((  simplicité  des  champs  et  pour  le  charme  romanesque  de  la 
({  solitude  fut  précoce  et  remarquable.  Tandis  qu'il  était  encore 
{(  tout  enfant,  on  le  voyait  souvent  s'écarter  de  ses  petits  com- 
«  pagnons,  et  ceux-ci  le  retrouvaient  parfois  errant  seul  parmi 
«  les  taillis  ou  les  buissons,  sur  le  bord  des  ruisseaux  ou  sur 
({  les  pentes  des  monts....  Ces  habitudes  de  flânerie  méditative 
«  lui  donnèrent  une  certaine  gaucherie  de  manières  qui  ne 
«  l'abandonna  jamais,  mais  il  leur  dut  un  commerce  avec  les 
«  choses  dans  leur  essence  et  dans  leurs  rapports,  qui  compen- 
«  sait  amplement  son  manque  d'aisance  par  une  rare  provision 
((  de  sentiment  et  de  savoir  '.  » 


III 


James  reçut  sans  doute  à  l'école  de  Southdean  les  premiers 
éléments  d'une  éducation  solide,  telle  qu'en  pouvait  fournir 
déjà  un  village  écossais  des  Basses-Terres.  Il  semble  que,  dès 
ces  premières  années,  il  ait  montré  d'heureuses  dispositions. 
Son  père,  en  effet,  ne  se  contenta  pas  pour  lui  de  l'instruction 
de  l'école  de  sa  paroisse,  et,  quand  l'enfant  eut  douze  ans,  il  fut 
envoyé  à  Jedburgh  pour  y  recevoir  ce  que  nous  appellerions  une 
éducation  d'  «  ordre  secondaire  ».  Dès  ce  début  du  xviii^  siècle 

1.  J.  More's  Strictures  on  Thomson's  Seasons,  chap.  vi,  p.  d72.  L'ouvrage 
est  publié  à  Londres  en  1777. 

Allan  Cunningham  donne  aussi  ce  détail  précis  :  «  Dans  sa  jeunesse,  il 
trouvait  un  grand  charme  à  s'asseoir  sur  les  collines  voisines  des  sources 

du  Jed  et  à  y  voiries  étoiles  apparaître  une  à  une,  les  nuages  s'amasser 

(«  Vie  de  Thomson  »,  p.  44.) 
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la  société  écossaise  montrait,  à  tous  ses  degrés,  un  zèle  ardent 
pour  l'instruction  populaire  '.  C'était  alors  un  trait  spécial  à  ce 
pays.  Nous  y  voyons  aujourd'hui  un  de  ses  plus  nobles  titres 
d'honneur,  et  l'une  des  causes  principales  du  merveilleux  épa- 
nouissement intellectuel  qui  a  fait  à  l'Ecosse  une  si  grande 
part  dans  l'histoire  de  la  pensée  anglaise  depuis  deux  siècles. 
En  dehors  de  la  région  des  Hautes-Terres,  l'instruction  pri- 
maire était  largement  assurée  aux  enfants  du  peuple;  l'ensei- 
gnement secondaire  était  accessible  à  ceux  d'entre  eux  que 
leur  intelligence  et  leurs  aptitudes  désignaient  pour  une  pre- 
mière sélection;   plus  tard,  et  dans  les  mêmes  conditions, 
l'accès  des  universités  leur  était  ouvert.  Mais  il  fallait  aux 
parents  et  aux  élèves  payer  parfois  de  beaucoup  de  résolution 
et  d'énergie  les  avantages  offerts  par  cette  libérale  et  démo- 
cratique organisation  de  l'enseignement.  Jedburgh  était  situé 
à  environ  huit  milles  de  Southdean.  Son  «  école  de  gram- 
maire ))  n'avait  pas  d'internat.  Si  pittoresque  et  si  variée  que 
pût  être  la  route,  qui  suivait  le  cours  du  Jed  et  passait  au  pied 
des  ruines  de  Ferniehirst  Castle,  nous  avons  peine  à  imaginer 
le  studieux  bambin  parcourant  une  si  longue  distance  pour 
aller  étudier  son  rudiment.  Nous  devons  supposer  qu'il  rece- 
vait l'hospitalité  de   parents  ou  d'amis  qui  habitaient  à  une 
moindre  distance  de  Jedburgh.  Nous  savons  en  effet  qu'il  fit 
souvent  séjour  à  Minto,  où  son  oncle  était  jardinier,  à  Chesters, 
à  Ancrum,  à  Marlefield.  Cette  grammar-school  de  Jedburgh 
avait  obtenu  une  haute  réputation  dès  le  début  du  xvii''  siècle  \ 
A  l'époque  où  Thomson  y  vint  commencer  l'étude  des  langues 
anciennes,  elle  était  dirigée,  dit  Murdoch,  par  un  maître  de 
talent.  Quant  à  l'installation  matérielle,  elle  était  des   plus 
simples.  L'école  n'avait  même  pas  de  bâtiment  particulier. 
C'était  un  des  bas-côtés  de  l'église  qui  recevait  pendant  les 
heures  de  classe  maître  et  élèves  ^.  —  Le  peu  que  nous  savons 


1.  Dès  le  temps  de  John  Kuox  les  réformateurs  voulaient  consacrer  à 
l'inslruction  populaire  une  partie  des  revenus  confisiiués  au  clergé 
catholique.  (W.  Scott,  «  Hist.  d'Ecosse  »,  2»  série,  p.  77,  8.) 

2.  The  ^eiv  Statistical  Account  of  Scotland,  part.  I  :  Jedburgh. 

3.  Au  dire  du  Dr.  Somerville  qui,  nommé  en  1773  ministre  de  Je  dburgh, 
y  retrouva  d'anciens  camarades  du  poète.  —  Mr.  Logie  Robertson  précise 
davantage  et  indique,  comme  consacrée  à  l'école,  la  seule  chapelle  de 
Saint-Mary.  Cela  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  le  magnifique  vais- 
seau de  Jedburgh  Abbey  a  130  pieds  de  longueur. 
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de  cette  période  de  la  vie  du  jeune  Thomson  ne  nous  montre 
pas  chez  lui  un  goût  très  vif  pour  l'étude  des  langues  mortes. 
((  Maudite  soit  la  Tour  de  Babel!  »  disait-il  un  jour  à  demi- 
voix.  Le  maître  l'entendit  et  lui  demanda  ce  qu'il  entendait  par 
là.  «  Sans  la  Tour  de  Babel,  répondit-il,  on  n'aurait  pas 
((  à  apprendre  de  langues  '  !  » 

C'était  donner  de  lui  une  fâcheuse  idée  au  digne  professeur; 
et  nous  savons  qu'en  effet  celui-ci  ne  voyait  en  James  qu'un 
élève  fort  ordinaire.  Mais  cette  opinion  n'était  pas  celle  de  tous 
les  hommes  qui  connaissaient  l'enfant.  Mr.  Robert  Pviccaltoun, 
un  des  amis  de  Thomas  Thomson,  exploitait  une  ferme  à 
Earlshaugh,  dans  la  paroisse  de  Hobkirk,  très  voisine  de  South- 
dean.  C'était  un  homme  jeune  (il  n'avait  que  neuf  ans  de  plus 
que  James),  qui  venait  de  recevoir  l'éducation  de  l'Université, 
et  qui  du  reste,  renonçant  à  sa  première  carrière,  entra  plus 
tard  dans  le  ministère  ecclésiastique  ^  Riccaltoun  avait  de 
bonne  heuredeviné  chez  le  jeune  James  une  intelligence  d'élite. 
Il  s'était  offert  à  surveiller  et  à  diriger  ses  études  dès  le  jour 
où  l'enfant  fut  envoyé  à  cette  école  de  Jedburgh  où  lui-même 
avait  été  élève.  Le  premier  en  date  des  biographes  de  Thomson, 
Shiels,  insiste  sur  ce  fait  que  Riccaltoun  (il  l'appelle  Rickerton) 
appréciait  le  talent  poétique  de  son  jeune  ami  et  croyait  pour 
lui  à  un  brillant  avenir,  alors  que  le  maître  de  l'école  ne 
voyait  en  son  élève  qu'un  esprit  au-dessous  de  la  moyenne  ^. 
L'intelligent  et  serviable  fermier  de  Earlshaugh  fit  partager  à 
d'autres  la  bonne  opinion  qu'il  avait  du  médiocre  écolier. 
Quelques-uns  des  personnages  marquants  du  pays,  sir  Gilbert 
Elliot  *,  de  Minto,  chez  qui  l'oncle  et  le  cousin  de  James  étaient 
jardiniers,  Mr.  Haliburton,  de  New-Mains,  qui  habitait  Dry- 
burgh  %  et  sir  William  Bennet,  de  Ghesters  dans  le  voisinage 

1.  Cité  par  Robert  Bell  d'après  les  manuscrits  laissés  par  le  Dr.  Somer- 
ville. 

2.  11  devint,  en  n2o,  l'année  même  où  Thomson  quitta  l'Ecosse,  ministre 
de  la  parosse  de  Hobkirlc  oii  se  trouvait  sa  ferme  d'Earlshaugh. 

3.  Monthly  Review,  vol.  IX,  p.  481. 

4.  Le  grand-père  de  lord  Minto. 

5.  C'est  là,  d'après  lord  Buchan  qui  fut  le  propriétaire  du  domaine,  que 
Thomson  aurait  écrit  ses  premiers  vers.  Ainsi  s'expliqueraient  à  la  lettre 
les  mots  du  poète  : 

«  The  Tweed  (pure  parent  stream 
Whose  pastoral  banks  first  heard  mv  Doric  reed).  » 

[Autumn,  v.  889,  890.) 
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immédiat  de  Southdean,  encourageaient  les  efforts  du  jeune 
poète,  et  le  recevaient  chez  eux  avec  une  gracieuse  affabilité. 
Quelques-uns  d'entre  eux  cultivaient  aussi  la  poésie.  Sir  Wil- 
liam Bennet  faisait  des  vers  et  recherchait  à  Edimbourg  la 
société  de  ces  gens  d'esprit  et  de  ces  poètes  dont  Allan  Ramsay 
était  le  plus  en  vue  '.  Quant  à  Riccaltoun,  ses  talents  poéti- 
ques étaient  d'ordre  vraiment  élevé  -.  Il  a  eu  le  grand  hon- 
neur de  fournir  à  Thomson,  non  seulement  des  avis  et  des 
encouragements  précieux,  mais  même  le  modèle  ou  au  moins 
l'exemple  qui  a  décidé  le  poète  à  entreprendre  son  œuvre 
capitale. 

Nous  pouvons  donc  assez  bien  imaginer  quels  furent  les 
occupations,  les  plaisirs  et  les  travaux  de  James  pendant  ces 
trois  années.  D'une  part  cette  routine  de  l'école  à  laquelle  il 
apportait  peu  de  zèle  et  où  il  ne  réussissait  guère;  et,  d'autre 
part,  de  nombreuses  heures  données  avec  enthousiasme  à  la 
production  de  poésies  variées.  Ses  camarades  et  son  maître  le 
jugeaient  peu  intelligent  puisqu'il  s'acquittait  moins  bien  que 
beaucoup  d'autres  des  exercices  où  s'alimentait  le  travail  de 
l'école.  II  prenait  son  parti  sans  mauvaise  humeur  de  ces  opi- 
nions défavorables,  et  jouissait  à  plein  cœur  des  plaisirs  que 
lui  offrait  la  vie.  C'était  en  première  ligne  le  charme  des  lieux, 
de  toutes  ces  parties  du  Roxburghshire  qu'il  parcourait  suc- 
cessivement dans  ses  visites  à  ses  patrons  et  à  ses  amis,  de  ce 

1.  Sir  Gilbert  Elliot  fit  au  moins  souche  de  poètes.  Le  troisième  baronet, 
un  autre  sir  Gilbert  Elliot  (1722-1777),  est  l'auteur  d'une  charmante  chan- 
son pastorale,  et  sa  sœur,  miss  Jane  Elliot,  a  laissé  une  ballade  patrio- 
tique, The  Flowers  of  (lie  Forest,  qui  n'est  pas  oubliée.  (Voir  Cliainber's 
Cyclopœdia,  I,  713.) 

2.  Robert  Riccaltoun  (dont  le  nom  se  rencontre  sous  bien  des  formes 
variées,  Rickleton,  Rickerton,  etc.),  né  en  1691,  mourut  le  17  septembre  1769. 
Deux  ans  après,  ses  œuvres  furent  publiées  à  Edimbourg  en  3  vol.  in-8. 
Ce  recueil  ne  renferme  pas  de  poésies;  c'eût  été  donner  un  caractère  trop 
léger  aux  productions  d'un  ministre  de  l'Église  presbytérienne. 

La  pièce  de  vers  qui  inspira  à  Thomson  l'idée  de  sou  premier  poème  a 
pour  titre  A  Winter's  Dcuj.  Elle  parut  d'abord  anonymement  dans  un 
Miscellawi  de  Savage  en  1726,  et  fut  attribuée  à  Mallet.  Elle  fut  reproduite 
dans  le  Gentleman's  Magazine  eu  1740  (p.  256)  sous  ce  titre  :  "  A  Winter's 
Day  wrilten  by  a  Scotch  clergyman,  corrected  by  an  eminent  Hand  ».  Dans 
un  numéro  de  mai  1853  du  Gentleman' s  Magazine,  P.  Cunniugham  reprend 
pour  son  compte  l'attribution  à  Mallet.  Mais  l'autorité  de  Thomson  lui- 
même  résout  la  question  sans  laisser  de  doute  :  «  Mr.  Riccaltoun's  Poem 
on  Winter,  which  I  still  hâve,  first  put  the  design  into  my  head.  In  itare 
some  masterly  strokes  that  awakened  me  ».  (Lettre  au  Dr.  Cranstoun,  de 
septembre  1723.) 
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district  du  Teviotdale  si  riche  en  bois,  en  eaux  et  en  rochers, 
de  cette  vieille  et  pittoresque  petite  ville  de  Jedburgh  avec  ses 
ruines  dont  l'une  remonte  au  x'-  siècle,  avec  son  imposante 
abbaye  et  son  château,  avec  les  souvenirs  évoqués  par  cette 
maison  restée  intacte  depuis  le  temps  où  Marie  Stuart  malade 
y  séjourna  '  ;  de  ce  Jedburgh  qui  plus  tard  faisait  sur  un  autre 
grand  poète  une  si  frappante  impression  :  «  Situation  char- 
«  mante  et  romantique;...  des  jardins  et  des  vergers  mêlés  aux 
«  maisons  —  de  vieilles  et  nobles  ruines  —  une  cathédrale  autre- 
ce  fois  magnifique,  et  un  château  fort.  Toutes  les  villes  ont  dans 
«  cette  région  un  air  de  grandeur  antique  et  rude....  Le  Jed  est 
((  une  petite  rivière  pittoresque. . . .  Nous  en  avons,  avec  quelques 
ce  dames,  suivi  la  rive  en  amont  pour  voir  Love-lane,  et  Black- 
«  burn,  deux  sites  féeriques  -.  »  C'étaient  aussi  les  joies  de  la 
famille.  Il  les  goûtait  vivement,  et  nous  verrons  avec  quelle 
peine  il  put  se  décider  un  peu  plus  tard  à  s'éloigner  des  siens  ^ 
C'étaient  enfin  les  satisfactions  de  sa  jeune  ambition  poétique, 
et  les  encouragements  flatteurs  des  patrons  auxquels  il  mon- 
trait ses  vers.  De  ces  premiers  essais  un  certain  nombre 
nous  sont  parvenus.  On  les  trouvera  étudiés  à  leur  place  dans 
l'œuvre  du  poète.  Ils  sont  intéressants  si  nous  y  cherchons, 
sous  les  inexpériences  d'un  écrivain  de  quatorze  ans,  et  sous 
les  réminiscences  classiques,  le  germe  des  qualités  que  mani- 
festera plus  tard  l'auteur.  En  eux-mêmes,  ils  sont  de  peu  de 
valeur.  On  eût  pu  craindre  que  l'indulgente  approbation  de 
patrons  trop  bienveillants  ne  développât  chez  le  jeune  homme 
une  vanité  dangereuse  pour  son  talent  même.  Heureusement 
il  montrait,  dès  ce  moment,  une  sûreté  de  goût  plus  rare  que 
le  don  précoce  de  mettre  sur  pieds  quelques  vers.  Il  était  pour 
lui-même  plus  sévère  qu'on  ne  l'était  autour  de  lui;  et,  le 
premier  jour  de  chaque  année  nouvelle,  il  brûlait  les  produc- 
tions de  l'année  écoulée.  La  cérémonie  s'accomplissait  avec 

1.  The  Neii:  Slalislical  Account  of  Scotland,  part  I  :  Jedburgh. 

2.  Bl'rns,  The  Border  Tour,  May  1787  (The  Works  of  Rob.  Burns,  with  bis 
Life,  by  Allan  Cunningham,  in  8  volumes,  London,   1834,  vol.  VIII). 

3.  Bien  des  années  plus  tard,  quand  lui-même  était  très  proche  de  sa  fin, 
voici  comment  il  parlait  d'eux  :  «  Puisque  nos  bons,  nos  tendres  parents 
n'ont  pas  assez  longtemps  vécu  pour  recevoir  les  témoignages  de  cette 
extrême  reconnaissance  que  je  leur  devais  (et  rien  n'aurait  pu  me  causer 
un  plaisir  égal  à  celui-là),  le  seul  retour  que  je  puisse  aujourd'hui  leur 
donner,  c'est  l'affection  envers  ceux  qu'ils  ont  laissés  derrière  eux....  » 
(Lettre  à  sa  sœur,  Mrs.  Thomson  de  Lanark,  du  4  oct.  1747.) 
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une  certaine  solennité.  Les  pièces  étaient  détruites  dans  l'ordre 
où  elles  avaient  été  composées;  et,  pour  faire  aux  poésies 
sacrifiées  de  poétiques  funérailles,  Tauteur  consignait  le  sou- 
venir de  chacune  d'elles  dans  une  pièce  humoristique  où  il 
énonçait  les  motifs  qui  justifiaient  l'exécution  '. 


IV 


Le  moment  vint  où  d'autres  études  appelaient  le  jeune  éco- 
lier. Le  révérend  Thomas  Thomson  destinait  son  fils  à  la 
carrière  qu'il  avait  embrassée  lui-même.  C'était,  de  fait,  la 
seule  qui  fût  ouverte  à  James,  s'il  ne  voulait  pas  redescendre 
à  ces  métiers  manuels  où  se  trouvaient  confinés  tant  d'autres 
membres  de  sa  famille.  Il  fallait  donc  dire  adieu  à  ses  parents, 
à  Southdean  et  à  Jedburgh,  aux  amis  et  aux  lieux  où  son  cœur 
s'était  attaché  pour  aller  faire  à  Edimbourg  le  long  apprentis- 
sage du  ministère  ecclésiastique.  En  1715  %  il  partait  pour 
l'université.  Une  tradition,  qui  nous  a  été  rapportée  par  un 
successeur  do  Thomas  Tliomson  à  Southdean  %  témoigne  du 

d.  Quelques-unes  de  ces  pièces  ont  échappé  à  rautodafé  annuel  parce 
que  leurs  destinataires  les  ont  conservées.  La  plupart  ont  été  rappelées  à 
la  vie  dans  la  circonstance  suivante  :  après  1726,  Thomson,  lié  d'amitié 
avec  le  jeune  lord  George  Graham,  fut  prié  par  lui  d'écrire  et  de  lui 
donner  ceux  de  ces  poèmes  de  son  enfance  dont  il  avait  pu  conserver  le 
souvenir.  Il  s'exécuta  avec  bonne  humeur  et  avec  cette  ténacité  de  mémoire 
dont  un  poète  fait  preuve  même  envers  les  plus  dédaignées  de  ses  pro- 
ductions. Une  petite-fille  de  ce  premier  possesseur,  miss  Graham,  fit  don  du 
recueil  à  lord  Buehan;  celui-ci  le  communiqua  à  Mr.  William  Goodhugh  qui 
inséra  plusieurs  de  ces  pièces  dans  The  Enr/lish  Gentleman's  Library  Manual. 

2.  Au  mois  de  mars,  dit  sir  Harris  Nicolas;  vers  la  fin  de  l'année,  dit 
Mr.  Logie  Robertson.  —  11  est  probable  cependant  que  la  date  ne  fut  pas 
postérieure  à  la  fin  d'août.  Dès  le  début  de  septembre  (1715)  l'insurrection 
jacobite  est  devenue  inquiétante.  La  chasse  de  Braemar,  la  tentative  sur 
le  château  d'Edimbourg  ont  eu  lieu  déjà.  Le  Teviotdale  s'occupe  d'orga- 
niser la  résistance;  sir  William  Bennet  s'unit  au  duc  de  Roxburgh  pour 
lever  et  organiser  quatre  compagnies.  —  On  peut  croire  que  c'est  avant 
ces  troubles  que  le  jeune  Thomson  fut  envoyé  à  la  capitale.  (Voir  Walter 
Scott,  ■■  Hist.  d'Ecosse  »,  2"  série,  p.  84-103.) 

3.  Mr.  Richmond,  L'anecdote  figure  d'abord  dans  le  «  Dictionnaire  bio- 
graphique des  Écossais  éminenls  >■  de  Chainbers.  (Nous  devons  à  la  vérité 
de  dire  que  cette  origine  ne  lui  constitue  pas  un  titre  indiscutable  d'au- 
thenticité.) C'est  là  que  l'a  recueillie  Howit  {Homes  and  Haiints)  qui  la  cite, 
p.  215. 
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chagrin  causé  à  l'enfant  par  cette  séparation.  Il  s'était  mis  en 
route,  voyageant  en  croupe  derrière  un  homme  du  pays  en 
qui  le  père  avait  toute  confiance,  et,  dans  cet  équipage,  il  était 
arrivé  à  la  ville.  Mais  bientôt,  incapable  de  se  faire  à  l'idée  de 
cette  vie  nouvelle,  il  avait  repris  la  route  récemment  parcourue. 
Il  était  bon  marcheur,  et  le  cavalier  sans  doute  avait  prolongé 
son  séjour  dans  la  ville,  si  bien  que  l'enfant  reparut  le  pre- 
mier au  village,  protestant  qu'il  pourrait  aussi  bien  étudier 
«  sur  les  coteaux  de  Southdean  '  »  qu'à  Edimbourg. 

Son  instinct  de  poète  ne  le  trompait  pas  entièrement.  Quels 
instructeurs  pouvaient  valoir  mieux  que  ces  maîtres  muets 
auxquels  un  autre  grand  poète  formé  par  eux  a  rendu  un 
reconnaissant  hommage  ! 

«  Pour  le  jeune  homme  grandissant,  quelle  àme  se  for- 
te mait,  quand  du  sommet  nu  de  quelque  hardi  promon- 
«  toire,  il  voyait  le  soleil  se  lever,  et  baigner  le  monde  de 
<(  lumière.  Il  regardait;  l'océan  et  la  terre,  la  solide  structure 
((  de  la  terre,  et  la  masse  liquide  de  l'océan,  s'étendaient  au- 
«  dessous  de  lui  dans  l'allégresse  et  la  joie  profonde.  Les 
c(  nuages  étaient  touchés,  et  dans  leurs  faces  silencieuses  il 
((  lisait  un  amour  inexprimable.  Il  n'était  pas  besoin  de  son, 
«  ni  de  voix  pour  cette  joie;  son  esprit  buvait  le  spec- 
«  tacle  ^  » 

Mais  ces  maîtres  et  leur  enseignement,  admirablement  pro- 
pres sans  doute  à  former  l'âme  et  le  cœur  d'un  ministre  de 
l'Évangile,  ne  fournissaient  pas  ces  connaissances  exactes 
qu'exigeaient  les  examens  de  l'université.  Thomas  Thomson 
passa  outre  à  l'affectueuse  et  poétique  protestation  de  son  fils, 


1.  '.  Onthe  braes  of  Soud'en  »,  dit  une  version,  «  on  the  baughs  of  Siidan  », 
dit  une  autre. 

2.  ....  For  the  growing  youth, 

What  soûl  was  liis,  when  from  the  naked  top 

Of  some  bold  headland,  he  beheld  the  sun 

Rise  up,  and  bathe  the  worldin  light.  He  looked  — 

Océan  and  earth,  the  solid  frame  of  earlh, 

And  Ocean's  liqiiid  mass,  benealh  him  lay 

In  gladness  and  deep  joy.  The  clouds  were  touched, 

And   in  their  siient  faces   did   he  read 

Uniitterable  love.  Sound  needed  none, 

Nor  any  voice  of  joy;  his  spirit  drank 

The  spectacle.... 

(WORDSWORTH.) 
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et  James  dut  retourner  à  l'Université  avec  l'assurance  qu'il  y 
faudrait  rester. 

Edimbourg,  qui  paraît  au  touriste  une  des  villes  les  plus 
pittoresques  de  l'Europe,  frappait  l'enfant  d'une  tout  autre 
façon.  Ce  qu'il  y  voyait  d'abord,  c'étaient  ces  accumulations 
pressées  de  maisons  monstrueuses,  ces  «  lands  »  où  les  habita- 
tions s'élevaient  jusqu'à  une  hauteur  de  douze  étages;  c'étaient 
les  ruelles  étroites,  ces  «  wynds  »  et  «  closes  »  obscurs,  qui 
tournaient  et  dévalaient  entre  les  bâtisses  énormes.  Pour  cet 
enfant  des  grands  horizons  et  des  campagnes  baignées  de 
lumière,  le  séjour  de  «  auld  Reekie  )>,  la  Vieille  Enfumée, 
devait  paraître  oppressant  et  lugubre,  comme  une  cage  sombre 
à  une  libre  alouette.  —  Les  descriptions  détaillées  de  la  vieille 
capitale  écossaise  ne  manquent  pas.  Un  récent  ouvrage  fran- 
çais ^  a  consacré  plusieurs  pages  brillamment  colorées  à  l'as- 
pect général  de  la  ville,  et  aux  nombreux  monuments  qui 
bordent  la  rue  fameuse  de  High  Street,  comme  autant  de 
tombeaux  d'une  «  Via  sacra  »  dont  chacun  enferme  un  fragment 
du  passé.  On  peut  se  reporter  à  ce  tableau  fait  de  main  de 
maître,  pour  se  figurer  l'Edimbourg  de  1715.  Il  faudrait  seu- 
lement imaginer  la  ville  un  peu  plus  étroite  et  plus  obstruée 
qu'elle  n'était  à  la  fin  du  siècle.  La  longue  voie  formée  par 
High  Street  et  la  Canongate  était  encore  coupée  en  deux  par 
la  «  Netherbow  Port  »  qui  fut  démolie  en  1764.  C'était  une 
porte  monumentale  qu'avaient  élevée  en  1606  les  partisans 
de  la  reine  Marie-Stuart.  Avec  ses  deux  étages,  ses  tours,  son 
faîte  crénelé,  sa  flèche  centrale,  au-dessus  d'une  porte  aux 
vantaux  ouvragés,  elle  occupait  toute  la  largeur  de  la  voie, 
immédiatement  au-dessus  de  «  Leith  Wynd  »  et  de  «  St-Mary's 
Wynd  ».  Un  guichet  de  la  tour  du  Sud  donnait  passage  aux 
piétons  *. 

Le  jeune  Thomson  était  moins  sensible  au  charme  de 
toutes  ces  lignes  et  de  toutes  ces  couleurs  combinées  de 
façon  capricieuse  et  hardie  qu'à  l'incommodité  de  tous  ces 
legs  du  passé.  Il  ne  soupçonnait  pas  qu'à  un  de  ses  parents 
incomberait  un  jour  la  tâche  de  faire  tomber  les  murs  entre 
lesquels  étouffait  Edimbourg,  et  l'honneur  de  créer  autour  de 


1.  Alg.  AiNGELLiER,  Robert  Burns,  t.  I,  chap.  iv,  p.  174-180. 

2.  H.  Arnot,  The  Histonj  of  Edinburgh,  p.  236,  238. 
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la  vieille  et  pittoresque  forteresse  une  ville  nouvelle  largement 
ouverte  à  l'air  et  à  la  lumière  '. 

Il  commençait  donc  à  suivre  les  études  de  l'Université,  souf- 
frant de  la  nostalgie  de  ses  chères  campagnes  du  Teviotdale. 
Mais  il  oublia  bientôt  ces  premières  amertumes  de  la  vie  :  il 
n'allait  pas  tarder  à  en  connaître  les  douloureuses  blessures. 
Quelques  mois  après  son  arrivée  à  Edimbourg,  en  février  1716, 
il  perdait  son  père  dans  des  circonstances  singulières  et  tra- 
giques. Nous  reproduisons  le  récit  de  l'événement  tel  que  l'a 
donné  le  Dr.  Somerville,  parce  qu'elles  n'ont  pas  été  sans 
influer  sur  la  destinée  de  James  Thomson.  Elles  jettent  d'ail- 
leurs une  lumière  imprévue  sur  certain  état  d'esprit  des  con- 
temporains écossais  de  ces  Anglais  dont  Montesquieu  et  Vol- 
taire admiraient  si  vivement  la  saine  et  libre  raison. 

«  La  croyance  aux  fantômes,  aux  sorcières,  aux  fées  était  si  géné- 
rale au  commencement  de  ce  siècle  qu'on  eût  considéré  comme 
hérétique  un  prêtre  qui  aurait  mis  en  doute  l'existence  de  ces  êtres, 
on  même  leur  intervention  directe  '.  Une  des  dernières  apparitions  de 
ces  agents  redoutables  eut  lieu  à  Woolie,  dans  la  paroisse  de  South- 
dean....  Mr.  Thomson,  le  père  du  poète,  consentit  à  essayer  de  con- 
jurer l'esprit  mauvais....  Mais  à  peine  avait-il  commencé  les  prières 
qu'une  boule  de  feu  vint  le  frapper  à  la  tête.  Saisi  de  frayeur,  il  ne  put 
prononcer  un  mot  de  plus.  On  le  transporta  chez  lui  où  il  languit 
quelque  temps  et  enfin  expira.  » 

Il  avait  cinquante  ans,  et  apparemment,  une  vigoureuse 
santé.  L'attaque  d'apoplexie  qui  l'a  terrassé  semble  à  notre 
curiosité  sceptique  pouvoir  s'expliquer  par  l'émotion  et  la 
frayeur  ^  L'honnête  pasteur  fut  enterré  dans  le  cimetière  de 
sa  paroisse  où  des  soins  pieux  ont  restauré,  il  y  a  vingt-cinq 

1.  Mary,  la  plus  jeune  sœur  de  Thomson,  avait  épousé  en  premières  noces 
William  Craig,  négociant  à  Edimbourg,  et  ensuite  un  certain  Mr.  Thomson. 
Son  fils,  James  Craig,  fut  architecte  et  ingénieur.  C'est  lui  qui  arrêta  le 
projet  d'agrandissement  et  d'assainissement  d'Edimbourg,  et  qui  donna 
les  plans  de  la  Ville  Neuve. 

2.  «  In  1678  his  Majesty's  advocate  could  prosecute,  fifteen  impartial 
jurymen  convict,  and  the  suprême  judges  of  the  nation  condemn  to  the 
fiâmes,  ten  women  in  one  day,  for  having  had  carnal  copulation  with  the 
devil.  »  (Arnot,  The  History  of  Edinburgh,  p.  194.) 

3.  On  a  même  mis  en  doute  le  fait  qui  aurait  donné  naissance  à  la  lé- 
gende. Cependant  l'affirmation  de  Somerville  est  péremploire,  et  trouve 
quelque  confirmation  dans  ce  fait  qu'on  démolit  à  Woolie  (ou  Wolfiea)  une 
maison  parce  qu'elle  était  hantée. 
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ans,  sa  tombe  modeste,  et  remplacé  par  une  plaque  de  bronze 
l'inscription  devenue  illisible  *. 

James  arriva  trop  tard  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  ce 
père  auquel  l'attachait  une  affection  profonde.  Il  ressentit  un 
chagrin  violent  et  un  ébranlement  nerveux  qui  laissa  des 
traces  prolongées.  C'est  depuis  ce  temps-là  qu'il  manifesta,  au 
dire  de  son  intime  ami  Cranstoun,  une  crainte  superstitieuse 
des  êtres  surnaturels.  Il  ne  pouvait  rester  la  nuit  seul  et  sans 
lumière;  et  son  camarade  de  chambre  nous  rapporte  comment 
cette  faiblesse,  pour  nous  très  explicable,  offrait  à  ses  compa- 
gnons une  occasion  de  cruelles  moqueries  ^ 

James  reprit  donc  avec  une  tristesse  nouvelle  sa  vie  d'études, 
et  sa  chambre  dans  une  sombre  ruelle  de  la  capitale.  Sa  mère 
ne  l'y  laissa  pas  longtemps  isolé.  Elle  hypothéqua  ses  droits  à 
la  propriété  de  Widehope,  réalisa  ainsi  une  certaine  somme, 
et  vint  avec  toute  sa  famille  s'établir  à  Edimbourg.  Elle  savait 
que  les  difficultés  ^  de  la  vie  y  seraient  plus  grandes  qu'à 
la  campagne,  mais  elle  ne  voulait  pas  que  les  études  de  son 
fils  favori  fussent  suspendues.  Elle  réussit  en  effet,  à  force 
d'activité  et  d'économie,  à  faire  vivre  les  siens  avec  ses  modi- 
ques ressources.  Quelques  amis  de  son  mari  l'aidèrent  de  leurs 
avis,  peut-être  aussi  de  secours  plus  directs.  Murdoch  a 
signalé  en  particulier  le  dévoument  actif  de  Mr.  Gusthart,  et 
nous  savons  par  des  lettres  de  Thomson  lui-même  que,  dix 
ans  après  la  mort  de  leur  mère,  deux  sœurs  du  poète  trouvaient 
encore  chez  ce  vieil  ami  une  atïectueuse  hospitalité  *. 

Quant  aux  études  de  la   Faculté  des  Arts,  qui   étaient  la 


1.  Goodhugfi  constatait  en  1827  que  l'inscription  était  à  demi  elTacée. 
En  1867,  les  Heritors  (propriétaires)  de  la  paroisse  ont  recouvert  le  monu- 
ment d'une  plaque  de  cuivre  rappelant  que  Th.  Thomson  fut  le  père  de 
l'auteur  des  «  Saisons  ». 

2.  Le  fait  est  rapporté  par  le  Dr.  Somerville  qui  le  tenait  de  John  Crans- 
toun, le  frère  du  Dr.  Wil.  Cranstoun,  l'intime  ami  du  poète.  John  avait 
vécu  quelque  temps  à  Edimbourg,  partageant  avec  Thomson  la  même 
chambre. 

3.  Les  conditions  de  la  vie  passaient  pour  être  onéreuses  à  Edimbourg. 
Les  documents  du  temps  nous  apprennent  cependant  que  la  viande  s'y 
payait  en  moyenne  2  pence  2  farthings  la  livre;  qu'on  y  pouvait  acheter 
une  poule  pour  9  pence  et  une  paire  de  pigeons  pour  2  pence  2  farthings. 
(Voir  H.  Arnot,  The  History  of  Edinburg/i.Tah\eau  des  prix  des  provisions 
de  1665  à  1715.) 

4.  Lettre  à  Mr.  Ross,  du  6  nov.  1736.  Lettre  à  Mr.  Gavin  Hamilton, 
fév.  1737. 
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préface  obligée  des  études  religieuses,  elles  plaisaient  au 
jeune  homme  aussi  peu  que  l'enseignement  de  la  «  grammar 
school  »  auquel  elles  faisaient  suite.  Le  latin  restait  la  partie 
principale  des  programmes.  Le  grec  y  occupait  aussi  une  place 
importante;  mais  la  langue  nationale  n'y  était  guère  consi- 
dérée comme  un  objet  d'étude.  Les  humanités  classiques 
avaient  autrefois  été  cultivées  en  Ecosse  avec  un  grand  éclat. 
Mais  au  commencement  du  xvni''  siècle  «  les  Écossais,  nous 
«  dit  le  Dr.  Aikin,  avaient  perdu  leur  supériorité  en  latinité  et 
«  n'avaient  pas  encore  appris  l'anglais  '  ».  Thomson  suivait 
donc  le  cours  d'études  de  la  Faculté,  avec  une  assiduité  dont 
le  résultat  est  apparent  dans  sa  sûre  connaissance  des  langues 
et  des  littératures  anciennes,  mais  sans  ombre  d'enthousiasme. 
Ici  comme  à  Jedburgh  il  fait  à  ses  maîtres  et  à  ses  camarades 
l'effet  d'un  élève  médiocre  et  d'intelligence  assez  terne.  Il 
semble  se  porter  avec  plus  de  goût  vers  l'étude  des  sciences 
naturelles  qui  commence  à  ce  moment  même  à  prendre  une 
place  importante  dans  l'université.  Tandis  que  l'enseignement 
littéraire  y  demeurait  exclusivement  et  étroitement  attaché 
aux  langues  anciennes,  Edimbourg  s'ouvrait  plus  facilement 
que  les  universités  anglaises  à  l'influence  de  la  science  telle 
que  Newton  la  renouvelait  et  la  vivifiait.  On  s'y  livrait  avec 
ardeur  à  l'étude  des  mathématiques  et  des  sciences  naturelles. 
Le  programme  de  la  4"  année  du  «  curriculum  »  de  la  Faculté 
des  Arts  leur  est  presque  entièrement  consacré.  Une  école  de 
médecine  est  ajoutée  aux  Facultés  en  1719.  La  correspondance 
de  Thomson  pendant  ces  années,  mais  surtout  son  œuvre 
poétique,  attestent  l'intérêt  qu'il  trouvait  aux  grandes  spécu- 
lations scientifiques  appuyées  sur  l'observation  de  la  nature  -. 


Le  travail  ordonné  et  contrôlé  à  la  Faculté  n'absorbait  pas 
en  entier,  ni  même  pour  la  meilleure  partie,  l'activité  de  son 
esprit .   Il   lisait  assidûment  ces  grands  écrivains   auxquels 

1.  Voir  aussi  Allan  Cunningham,  «  Vie  de  ïhomson  »,  et  Jeffrey  dans  un 
article  de  la  Revue  d'Edimbourg,  t.  XVHI,  p.  80,  82. 

2.  Voir  plus  loin  sur  la  science  dans  le  poème  des  »  Saisons  »,  deu.\ième 
partie,  liv.  I,  chap.  vi. 
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l'Académie  ne  reconnaissait  point  un  rang  parmi  les  classi- 
ques, et  c'est  de  ces  années  que  date  sa  familiarité  intime  avec 
les  œuvres  de  Spenser,  de  Sliakespeare  et  de  Milton.  Il  n'était 
pas  le  seul  qui  éprouvât  le  besoin  d'élargir  ainsi  le  programme 
étriqué  de  l'Université.  Parmi  les  camarades  qui,  comme  lui, 
se  destinaient  au  ministère  ecclésiastique,  il  s'en  trouvait  plu- 
sieurs que  les  scrupules  de  l'église  presbytérienne  n'arrê- 
taient pas,  et  qui  cherchaient,  dans  les  œuvres  des  grands 
poètes  anglais,  un  aliment  à  ce  besoin  d'admiration  et  d'en- 
thousiasme qui  agite  des  cœurs  de  vingt  ans. 

La  sévère  discipline  de  l'Église  ne  suffisait  plus  d'ailleurs  à 
réprimer  ces  aspirations  vers  le  beau,  vers  le  mouvement  et 
vers  les  séductions  de  l'art.  Des  sociétés  se  formaient  parmi 
les  jeunes  gens  d'Edimbourg  pour  professer  en  commun  ce 
goût  nouveau  de  la  poésie.  Les  poètes  commençaient  à  se  mon- 
trer, cliaque  jour  plus  nombreux,  et,  parmi  eux,  un  au  moins, 
Allan  Ramsay,  a  mérité  de  conserver  une  place  élevée  dans 
l'histoire  de  la  littérature  écossaisse,  La  contagion  se  répand 
en  ce  moment  parmi  les  élèves  de  l'Université,  parmi  les  can- 
didats au  sacerdoce,  parmi  les  ministres  même,  en  dépit  des 
anathèmes  de  l'Église.  En  1719,  cinq  jeunes  gens  publient 
ensemble  à  Edimbourg  cinq  traductions  de  l'Épître  à  Néron 
d'Horace  *.  Leurs  maîtres  durent  trouver  que  c'était  faire  un 
fâcheux  emploi  de  leur  talent  de  latinistes.  D'autres  produc- 
tions, de  nature  plus  variée,  font  leur  apparition  à  ce  moment. 
Plusieurs  ont  pour  auteurs  des  étudiants  de  la  Faculté  de  Théo- 
logie. Nous  savons  déjà  par  l'exemple  de  Riccaltoun,  nous 
verrons  encore  par  celui  d'autres  amis  de  James  :  Cranstoun, 
Wilson,  Murdoch,  etc.,  que  chaque  jour  se  glissent  dans  les 
rangs  du  clergé  presbytérien,  des  hommes  qui  prétendent 
allier  à  la  foi  religieuse  l'amour  des  lettres. 

Le  jeune  Thomson,  on  le  croira  sans  peine,  se  joignit  avec 
ardeur  à  ce  mouvement  nouveau.  Il  était  arrivé  à  Edimbourg 
précédé  de  quelque  réputation  ^  M.  William  Bennet  avait  sans 
doute  parlé  déjà  à  ses  amis  du  précoce  poète  dont  s'enorgueil- 
lissait la  vallée  du  Jed.  James  trouva  donc  facilement  accès  à 
ces  clubs  où  l'on  faisait  métier  de  poésie,  et  nous  savons  qu'il 

1.  J.  Ramsay,  Scolland  and Scotsmen  2n  the  XVIII^^'  century,  p.  21. 

2.  Allan  Cunninguam,  «  Vie  de  Thomson  »,  p.  xiv. 


l'enfance  et  l'adolescence.  27 

fit  partie  du  «  Grotesque  Club  »  et  de  1'  «  Athenian  Society  ». 
Nous  sommes  tentés  de  croire  que  la  première  de  ces  sociétés 
n'était  pas  composée  des  adeptes  les  plus  fervents  de  la  muse. 
On  devait  s'y  occuper  autant  de  «  charges  »  et  de  bruyantes 
gaités  que  de  strophes  et  de  rimes,  et  J.  Mitchell  nous  rapporte 
que  Thomson  y  passait  pour  un  lourdaud  ^ .  Le  témoignage  est 
suspect,  venant,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  d'un  adver- 
saire assez  violent.  Le  jeune  poète  avait  dans  le  caractère  un 
fonds  de  bonne  humeur  et  de  gaîté  communicative  qu'attes- 
tent les  lettres  et  les  poésies  de  cette  période  de  sa  vie;  il  est 
possible  cependant  qu'il  n'ait  pas  fait  preuve  du  genre  d'hu- 
mour qui  était  en  vogue  au  Club  des  Grotesques.  La  Société 
Athénienne  a  laissé  plus  de  traces  de  son  activité  poétique. 
Elle  publia  sous  ce  titre  :  «.  The  Edinburgh  Miscellany  »,  un 
recueil  de  pièces  dues  à  ses  membres.  Les  principaux  collabo- 
rateurs semblent  avoir  été  J.  Mitchell,  Callander,  Symmer, 
David  Malloch  (Mallet),  Hamilton  of  Bangour,  Patrick  Mur- 
doch  %  le  futur  biographe  de  notre  poète,  et  Thomson  lui- 
même.  Le  recueil  parut  vers  1718  ^  La  deuxième  édition,  qui 
est  de  1720,  renferme  trois  pièces,  signées  T.,  que  nous  devons 
attribuer  à  Thomson.  Elles  ont  pour  titres  :  «  On  a  Gountry 
Life  by  a  Student  of  the  University  »  ;  —  «  Upon  Happiness  »  ; 
—  ((  Verses  on  receiving  a  flower  from  his  Mistress  »  ^  Les  deux 
dernières  offrent  peu  d'intérêt.  L'une  est  un  madrigal  assez 
lourd,  et  l'autre  une  froide  épître  pleine  de  lieux  communs 
religieux  et  moraux.  Mais  la  première  et  la  plus  importante 
nous  apprend  quelle  place  continuaient  à  occuper  dans  l'esprit 
du  jeune  poète,  après  plusieurs  années  de  séjour  à  la  ville,  les 
tableaux  pittoresques  de  la  campagne,  les  travaux  et  les  scènes 
de  la  vie  des  champs. 

James  cependant  était  arrivé  au  terme  des  études  de  la 
Faculté  des  Arts.  Il  ne  prit  pas,  comme  l'avait  fait  son  père,  le 

1.  «  A  duU  fellow  »,  dit-il  dans  une  lettre  à  Kerr  que  cite  J.  Ramsay, 
Scotland  and  Scotsmen...,  p.  24. 

2.  Nous  retrouverons  la  plupart  de  ces  compagnons  de  jeunesse.  Rob. 
Symmer  est  devenu  plus  tard  F.  R.  S.;  il  meurt  en  1763.  Nous  rencon- 
trons son  nom  dans  la  dernière  lettre  qu'ait  écrite  Thomson  (à  Paterson, 
avril  1748).  Le  poète  s'y  félicite  de  voir  Symmer  renoncer  aux  dissipations, 
et  venir  s'établir  à  Hammersmilh,  à  mi-chemin  entre  Londres  et  Richmond. 

3.  Voir  The  Genllemaii's  Magazine,  New  séries,  vol.  IG,  p.  563  et  suiv. 
(article  de  Mitford). 

4.  Edinburgh  Miscellany,  2«  éd.,  vol.  I,  p.  103  à  197. 
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titre  de  M.  A.  (Magister  Artium).  Depuis  plusieurs  années  la 
Faculté  avait  négligé  ses  réunions  régulières  ;  les  grades 
n'étaient  plus  accordés  que  comme  une  pure  formalité;  ils 
avaient  dès  lors  perdu  tout  prestige.  Le  nombre  des  étudiants 
consacrés  M.  A.  à  Edimbourg,  qui  était  en  1705  de  105,  dimi- 
nuera peu  à  peu,  à  partir  des  changements  introduits  en  1708 
dans  l'organisation  de  la  Faculté  des  Arts,  pour  tomber  enfin 
au  chiffre  de  3  en  1749.  Ainsi  s'explique  cette  absence  du  titre 
dans  laquelle  Johnson  paraît  voir  une  preuve  de  l'indolence 
ou  de  l'incapacité  du  jeune  étudiant.  Devenu  en  1719  élève  de 
la  Faculté  de  Théologie,  Thomson  continua  le  genre  de  vie 
qu'il  menait  depuis  plusieurs  années,  partagé  entre  des  tra- 
vaux académiques  où  il  n'apportait  qu'un  zèle  fort  tiède,  et  des 
occupations  irrégulières  qui  s'emparaient  chaque  jour  plus 
complètement  de  lui.  Un  certain  nombre  des  pièces  fugitives 
qui  datent  de  cette  époque  nous  sont  conservées;  on  les  trou- 
vera étudiées  à  leur  place  dans  l'œuvre  du  poète.  Elles  tradui- 
sent bien  la  diversité  des  influences  qui  se  partagent  l'esprit 
du  jeune  homme.  A  côté  d'une  pièce  religieuse  :  A  Paraphrase 
of  Psalm  CIV,  c'est  une  pièce  sentimentale  sur  la  douleur  de 
l'amant  séparé  de  sa  maîtresse  :  An  Elegy  on  Parting;  à  côté 
d'un  morceau  inspiré  par  l'amour  de  la  campagne  :  The  Morn'mg 
in  the  Coimtry,  c'est  une  adresse  à  La  Beauté  ou  au  Vertugadin. 
La  première  lettre  de  Thomson  qui  nous  soit  restée  est  du 
11  décembre  1720,  Il  l'envoie  d'Edimbourg  à  son  ami  Cranstoun 
qui,  ses  études  de  médecine  terminées,  s'est  établi  à  Ancrum. 
Ces  franches  effusions  avec  un  camarade  de  la  veille  confir- 
ment exactement  les  suppositions  que  d'autres  renseignements 
pouvaient  suggérer  sur  le  caractère  et  sur  les  goûts  de  notre 
étudiant.  Son  amitié  s'y  exprime  en  accents  chaleureux.  Il 
constate  qu'il  fréquente  peu  «  le  beau  monde  »  d'Edimbourg. 
Il  se  plaint  avec  bonne  humeur  de  manquer  d'élégance,  de 
galanterie  et  d'argent;  mais  il  trouve  compensation  à  tout  dans 
l'affection  de  son  ami.  Il  apostrophe  les  femmes  avec  l'ardeur 
d'un  jouvenceau  et  d'un  poète,  et  leur  reproche  de  ne  pas 
réserver  toute  leur  admiration  au  génie.  Il  cite  Shakespeare  ' 

1.  «  Wit  and  beauly  Ihus  joined  would  be,  as  Shakespeare  bas  il,  makiug 
honey  a  sauce  to  sugar.  »  —  C'est  une  adaptation  ingénieuse  du  mot  de 
Toncbstone  :  «  For  houesty  coupled  to  beauly  is  to  bave  honey  a  sauce  to 
sugar  ».  {AU  is  Well  that  Ends  Well,  acte  II,  se.  m.) 
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pour  expliquer  l'aveuglement  des  belles,  et  termine  sur  la 
promesse  d'envoyer  bientôt  à  son  correspondant  un  poème 
manuscrit. 

Cranstoun,  parait-il,  lui  avait  reproché  de  trop  tarder  à  lui 
communiquer  de  nouveaux  travaux  littéraires;  et  Thomson 
s'excuse  en  disant  :  «  Comment  pouvez-vous  attendre  mieux 
c(  de  l'amphithéâtre  de  théologie  ou  d'une  Cave  à  deux  pence?  » 
—  «  What  can  you  expect  from  the  Divinity  Hall,  or  a  Tipenny 
((  Cell?  »  Et  plus  loin,  dans  la  même  lettre,  il  parle  des  gens  de 
sa  condition  comme  des  «  humbles  fils  de  Tipenny  ».  Il  y  a  là, 
en  même  temps  qu'un  souvenir  curieux  du  vieil  Edimbourg, 
un  détail  intéressant  sur  la  vie  de  notre  étudiant. 

Les  plaisirs  offerts  aux  jeunes  gens  n'étaient  pas  nombreux 
dans  la  capitale  écossaise.  La  liste  de  ceux  qui  restaient  acces- 
sibles aux  futurs  ministres  presbytériens  était  fort  réduite.  Les 
combats  de  coq,  introduits  en  1702,  les  bals  publics  dont  le 
premier  datait  de  1710  \  le  théâtre  qu'alimentaient  surtout  les 
tours  de  force  d'une  acrobate  italienne,  la  signora  Violante 
n'étaient  pas  des  distractions  abordables  aux  étudiants  en 
théologie.  Les  jeux  de  golf,  de  tennis,  le  tir  à  lare  étaient 
passe-temps  de  «  gentlemen  ».  Pas  de  concerts;  la  première 
société  musicale  fut  fondée  en  1728  -.  Restaient  les  tavernes,  et 
nos  théologiens  les  fréquentaient  comme  tout  le  monde.  On  y 
allait  pour  traiter  d'affaires,  pour  boire  et  pour  jouer.  Celles 
qui  avaient  le  plus  de  vogue  nous  paraîtraient  aujourd'hui  fort 
misérables.  «  Elles  étaient  en  général  sales  et  lugubres  •\  »  Quant 
aux  établissements  ouverts  aux  bourses  modestes,  c'étaient 
ces  Tipenny-Cells  où  se  débitait,  au  prix  de  deux  pence  la  pinte 
écossaise,  une  bière  médiocre.  Nous  aimons  à  croire  que 
Thomson  n'y  cherchait  pas  les  plaisirs  du  jeu;  nous  pouvons 
penser  qu'il  n'en  sortait  pas  pour  se  livrer  aux  scènes  de  désordre 
et  de  tapage  nocturne  qui  indignaient  les  pieux  magistrats  du 
Conseil  \  Mais  nous  sommes  bien  obligés  d'admettre  que  le  lieu 

1.  Us  étaient  soumis,  on  peut  le  croire,  à  une  étroite  surveillance.  Un 
arrêté  du  Conseil  de  1721  interdit  l'enseignement  public  ou  privé  de  la 
danse,  à  moins  de  licence  spéciale  accordée  par  le  Conseil, 

2.  Hugo  Arnot,  The  History  of  Edinhiirgh,  p.  195,  366,  379,  381. 

3.  Hugo  Arnot,  Tho  History  of  Edinhurgh,  p.  354. 

4.  «  The  Council  enacted  tliat,  whereas  the  not  obliging  ail  persons  to 
repair  timeously  to  their  lodgings  at  night,  is  one  of  the  greatest  causes 
of  the  abounding  of  drunkenness,  uncleanness,  night-revellings,  and  other 
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n'est  pas  de  ceux  où  l'on  contracte  des  habitudes  de  sévère  dis- 
cipline et  de  parfaite  sobriété.  Supposons  du  moins  qu'autour 
des  tables  malpropres,  dans  les  sous-sols  obscurs  des  ruelles 
d'Edimbourg,  James  Thomson  et  les  amis  qu'il  fréquentait  : 
Granstoun,  Pettie  ',  le  joyeux  Mass  John  %  et  Malloch  ^  s'eni- 
vraient moins  de  bière  faible  que  de  gais  propos,  de  projets 
d'avenir  et  de  hautes  spéculations  sur  les  choses  de  la  science, 
de  la  philosophie  et  de  la  poésie. 

Nous  comprenons  toutefois  que  le  milieu  ait  semblé  à 
Thomson  peu  favorable  à  l'éclosion  des  idées  poétiques  qui  ger- 
maient en  lui.  Il  saisissait  avec  empressement  toutes  les  occa- 
sions de  quitter  l'école  et  la  ville  pour  retrouver  l'air,  la 
lumière  et  la  paix  des  campagnes.  La  résidence  de  son  ami 
Granstoun  à  Ancrum,  entre  Jedburgh  et  Selkirk,  fut  un  de  ses 
séjours  de  prédilection  pendant  les  périodes  de  vacances.  La 
((  manse  »,  où  sans  doute  le  jeune  médecin  habitait  avec  son 
père,  ministre  de  la  paroisse,  était  située  sur  les  bords  de  l'Aie. 
En  amont  du  bourg  on  remarque  sur  les  rives  rocheuses  une 
quinzaine  de  grottes  creusées  dans  des  parties  d'accès  difficile, 
et  qui  sans  doute  avaient  servi  de  lieu  de  refuge  aux  habitants, 
au  temps  des  guerres  du  Border.  James  avait  adopté  une  de 
ces  grottes,  la  plus  voisine  de  la  manse,  pour  y  rêver  et  y 
écrire.  Son  nom  s'y  voit,  dit-on,  sur  le  plafond,  gravé  peut-être 
de  sa  main;  et  elle  est  appelée  encore  «  Thomson's  cave  », 
la  grotte  de  Thomson  *. 

immoralitics  and  disorders,  both  in  houses  and  upon  Ihe  streets,  and  is  a 
great  hinderance  to  sober  persons  in  their  worsliiping  of  God,  in  secret, 
and  in  their  familles,  therefore  they  prohibit  ail  persons  froni  being  in 
taverns,  ceilars,  etc.,  after  ten  at  night,  under  peualties,  at  the  discrétion 
of  the  magistratcs,...  and  déclare  their  resolution  to  hold  <-  two  courts  in 
the  week,  ailenarly  for  cognoscing  and  punishing  of  immoralities,  such 
as  cursing,  swearing,  drunkenness,  breach  of  the  Lord's  day  >>,  etc.,  and 
to  give  informers  the  third  part  of  the  iînes  as  their  reward.  »  (Coimcil 
register,  v.  36,  p.  862,  —  cité  par  Arnot,  p.  193.) 

1.  Patrick  Mhrdoch,  D.D.,  F.  R.  S.,  «  the  oily  man  of  God  »,  du  Cliàteau 
d'Indolence,  l'ami  fidèle  et  le  biographe  de  Thomson.  Il  devint  un  mathé- 
maticien distingué,  et  mournt  à  Londres  le  12  novembre  1174. 

2.  .Mass  John  ou  Misjohn,  le  bonte-en-traiu,  semble-t-il,  de  cette  troupe 
de  jeunes  gens,  se  nommait  Gabriel  Wilson  et  devint  ministre  de  Maxton, 
du  presbytère  de  Selkirk. 

3.  Malloch,  l'écrivain  gagé  de  Walpole,  l'éditeur  posthume  de  Boling- 
broke,  trop  connu  pour  qu'il  soit  utile  de  présenter  sa  biographie.  Il 
changea  son  nom  en  celui  de  Mallet  comme  plus  euphonique. 

4.  GooDUUGH,  The   English    Gentleman's  library  Manual,  p.  256.  —  The 
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Le  jeune  poète  cependant  poursuivait  longuement  le  cours  de 
ses  études.  Devenu  en  1719  étudiant  en  théologie,  il  recevait  le 
2  novembre  1720  une  bourse  du  «  presbytery  »  de  Jedburgh  '. 
Les  livres  de  l'université  mentionnent  des  exercices  exécutés 
par  lui  en  février  1720,  février  1722  et  mai  1724.  Sa  bourse  est, 
le  1"  janvier  1724,  renouvelée  pour  une  année,  et  (réserve  qui 
paraît  montrer  qu'on  soupçonnait  l'aspirant  ministre  de  tié- 
deur), il  est  invité  à  envoyer  au  «  presbytère  »  des  certificats  de 
son  assiduité  à  suivre  le  cours  du  professeur  de  théologie. 

Le  moment  approchait  oij  il  faudrait  prendre  un  parti. 
Thomson  pouvait  comme  Riccaltoun,  comme  Cranstoun,  comme 
Murdoch  ou  Wilson  entrer  dans  la  carrière  ecclésiastique,  et 
se  réserver  d'en  rompre  la  routine  monotone,  en  continuant 
les  exercices  poétiques  de  ses  années  d'études.  Il  lui  aurait  fallu, 
pour  accepter  cette  disposition  de  sa  vie,  moins  de  vocation 
poétique  et  plus  de  goût  pour  le  ministère  religieux.  Mais  il  était 
poète;  le  fait  devenait  chaque  jour  plus  évident,  et  les  vers 
l'occupaient  chaque  jour  davantage.  Ce  n'était  pas  que  ses  pro- 
ductions rencontrassent  une  approbation  unanime.  Murdoch, 
près  de  quarante  ans  plus  tard,  parlait  encore  avec  amertume 
de  ces  critiques  d'Edimbourg  qui  n'avaient  pas  su  comprendre 
le  génie  de  son  ami,  et  qui,  dans  ces  œuvres  de  jeunesse, 
n'apercevaient  que  des  défauts.  Thomson  ne  prenait  pas  si 
fort  à  cœur  ces  opinions  défavorables.  La  même  sûreté  de  goût 
et  la  même  indépendance  de  jugement  qui  jadis  lui  faisaient,  à 
Southdean,  immoler  gaîment  ses  propres  œuvres  lui  permet- 
taient aussi  d'apprécier  à  leur  valeur  les  critiques  favorables 
ou  hostiles.  Il  savait  écouter  les  avis  de  Riccaltoun  quand 
celui-ci  combattait  une  tendance  naturelle  à  l'emphase^;  il 


New  Slatistical  Account,  etc.,  voL  III,  p.  244.  —  La  grotte  est  devenue, 
par  suite  d'éboulemenls,  impossible  d'accès.  Le  Rcv.  John  Mair,  de 
Southdean,  y  parvint,  non  sans  peine,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  et 
constata  l'existence  des  initiales  J.  T. 

1.  Scott's  Fasfi,  etc.,  part.  IV,  p.  ol9.  Le  renseignement  a  échappé  aux 
plus  récents  biographes.  Sir  Harris  Nicolas  affirme  même  que  Thomson 
n'obtint  pas  de  bourse,  et  l'opinion  est  endossée  par  P.  Cunningham. 

2.  Bien  des  années  après,  Riccaltoun  écrivant  à  un  ami  au  sujet  de 
poésies  d'un  Mr.  Muir,  d'Orwell,  qui  lui  avaient  été  soumises,  s'exprimait 
ainsi  :  «  I  hâve  looked  over  the  spécimen  you  sent  me  of  his  poelic 
talents;  and,  had  I  the  same  opportunities,  I  would  treat  him  as  I  did 
Mr.  Thomson,  and  still  do  ail  my  friends  in  that  way;  viz.  to  discourage  to 
the  utmost  of  my  power  indulging  that  humour  where  it  requires  more 
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savait  dédaigner  sans  s'abandonner  au  découragement  les  con- 
damnations inintelligentes  et  malveillantes  des  juges  dont 
parle  Murdoch.  Mais  il  semble  avoir  conclu  que,  malgré  les 
chaudes  approbations  de  quelques  amis,  son  talent  ne  trouve- 
rait pas  à  Edimbourg  la  considération  à  laquelle  il  devait  pré- 
tendre. La  capitale  écossaise  pouvait  assurer  une  renommée  de 
clocher  à  des  poètes  chantant,  comme  Allan  Ramsay,  dans  le 
dialecte  local,  les  coutumes,  les  costumes,  les  menus  événe- 
ments de  la  ville  et  de  ses  environs.  C'était  autre  chose  que 
voulait  James  Thomson.  Il  entendait  exercer  sur  de  plus  vastes 
sujets  le  don  de  poésie  qu'il  sentait  en  lui.  Il  voulait  pour  ins- 
trument, non  pas  la  langue  du  spirituel  perruquier  devenu 
libraire,  du  poète  lauréat  du  club  des  Sans-Souci  ',  mais  celle 
de  Spenser  et  de  Milton.  Et  il  tournait  vers  l'Angleterre  et  vers 
Londres  ses  regards  et  ses  espérances.  Il  fallait  dès  lors 
renoncer  à  la  carrière  pour  laquelle  il  allait  être  prêt.  Il  était, 
nous  pouvons  le  croire,  disposé  à  le  faire  sans  regrets.  C'était, 
comme  le  dit  Murdoch,  le  choix  de  son  père  et  non  pas  le  sien 
qui  avait  orienté  sa  vie  vers  ce  but.  Il  n'avait  pas  hérité  de  la 
foi  de  Thomas  Thomson.  L'Église  presbytérienne,  avec  son 
dogme  austère  et  sombre,  avec  sa  discipline  inquiète  et  intolé- 
rante, éloignait  le  jeune  homme  dont  le  cœur  s'ouvrait  confiant 
à  tout  sentiment  de  large  humanité,  et  l'esprit  à  toute  influence 
de  joyeuse  et  enthousiaste  admiration.  Il  semble  même  que  la 
vieille  cité  presbytérienne  n'ait  pas  réussi  à  fermer  ses  portes 
à  ce  vent  de  scepticisme  frondeur  qui  soufflait  de  l'Angleterre. 
L'esprit  des  Bolingbroke  et  des  apôtres  de  l'incrédulité  com- 
mençait-il à  recruter  des  adeptes  jusque  sur  les  bancs  de  la 
faculté  de  théologie?  On  le  croirait  assez  d'après  le  ton  de  ces 
deux  ou  trois  lettres  qui  ont  conservé  pour  nous,  comme  les 
fragments  d'un  miroir,  quelques  reflets  brisés  de  l'esprit  de 
James.  «  May  I  be  damned,  if....  »,  écrit  ce  jeune  lévite,  au 
début  de  sa  lettre  de  17:20  à  Cranstoun;  et,  cinq  ans  plus  tard, 
dans  une  lettre  au  même  ami,  il  demande  à  Mass  John,  de 
joyeuse  mémoire,  comment  il  a  pu  «  traîner  avec  lui  un  tel 


judgment  than  everybody  is  master  of  to  keep  imagination  and  fancy  to 
tiieir  proper  province.  »  .Lettre  écrite  de  Hoblvirk,  le  30  avril  l"o9.) 

1.  Tlie  Easy  Club  conféra  cette  distinction  à  Allan  Ramsay  vers  1712.  Il 
n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  avait  renoncé  à  son  premier  métier  de  per- 
ruquier. 
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«  bagage  de  bonne  humeur  à  travers  les  sentiers  épineux  des 
«  systèmes  et  de  la  théologie  scolastique  ».  Enfin  notre  jeune 
homme  n'était  pas  dépourvu  d'ambition  mondaine  ',  et  nous 
savons  que  l'Église  écossaise  n'avait  à  offrir  à  ses  prêtres  qu'une 
position  fort  humble  ^  Pas  de  hiérarchie;  pas  de  riches  béné- 
fices comme  ceux  de  l'Église  anglicane,  et,  pour  l'acquisition 
des  postes  les  meilleurs,  le  choix  d'assemblées  près  desquelles 
l'affectation  d'un  zèle  extrême  comptait  parfois  plus  que  le 
talent,  le  caractère  ou  la  vertu  modeste. 

Tels  étaient  donc  les  désirs  d'indépendance,  de  gloire  et  de 
fortune,  qui  flottaient  dans  l'àme  de  Thomson,  attendant  l'ac- 
cident, le  choc  léger  qui  les  ferait  cristalliser.  Il  ne  tarda  pas  à 
se  produire,  et  aussitôt,  de  toutes  ses  répugnances  pour  l'avenir 
qui  lui  avait  été  préparé,  de  toutes  ses  aspirations  vers  un 
autre  idéal  de  vie  naquit  la  résolution  de  quitter  l'Ecosse. 

Il  suivait  depuis  plus  d'une  année  le  cours  de  théologie  de 
M.  William  Harnilton  '\  quand  ce  maître  lui  fixa  comme  tâche 
une  dissertation  explicative  d'un  psaume  ^  Le  jeune  homme 
lut  son  travail  dans  la  grande  salle  de  la  faculté  de  théologie, 
le  27  octobre  1724.  L'effet  produit  par  son  langage  coloré  et 

1.  «  There  is  another  life  after  this,  which  dépends  as  to  its  happiness 
on  our  virtiie,  as  this  for  the  most  part  on  our  fortune.  »  (Lettre  à  Crans- 
toun,  écrite  à  la  veille  du  départ  d'Edimbourg.) 

2.  Il  est  vrai  que  l'Église  anglicane  avait  aussi  pour  quelques-uns  de  ses 
humbles  serviteurs  une  médiocre  générosité  :  40  livres  par  an,  c'était  le 
salaire,  à  Pallas,  du  père  de  Goldsmith,  le  modèle  de  l'immortel  pasteur 
de  Wakefield. 

3.  Le  Révérend  William  Harnilton,  ministre  de  Cramond  en  1694,  fut 
nommé  professeur  de  théologie  en  n09,  et  devint,  en  1730,  principal  du 
collège  de  Jacques  VL  II  mourut  en  1733.  Il  passait  pour  un  homme 
«<  distingué  pour  sa  piété,  son  savoir  et  sa  modération  ».  (Scott's  Fasti, 
p.  67;  —  Sir  Alexander  Grant,  The  Sloi-t/  of  the  UniversUij  of  Edinburgh, 
vol.  II,  p.  238.)  —  J.  Ramsay  of  Ochtertyre  dit  de  lui  «  qu'il  y  avait  une 
sincérité,  une  bonté  et  une  veine  de  libéralité  dans  tout  ce  qu'il  disait  ou 
faisait  qui  lui  gagnait  le  cœur  de  ses  élèves,  et  leur  faisait  épouser 
chaleureusement  ses  opinions  et  ses  sentiments  »  {Scotland  and  Scotsmen 
in  the  xviii'"  century,  p.  228). 

4.  C'était  la  lO*'  section  du  psaume  CXIX.  11  s'agissait  d'une  sorte  de 
sermon  sur  un  texte  indiqué.  Nous  n'avons  pas  à  supposer  un  moment 
que  Thomson  ait  donné  à  la  place  une  pièce  de  vers.  C'est  ce  qu'ont  cru 
cependant  plusieurs  biographes.  Shiels  avance  même  que  ce  que  le  Révé- 
rend professeur  blâma  principalement  fut  le  choix  de  vers  non  rimes;  il 
les  juLçeait  indignes  d'un  pareil  sujet.  —  La  vérité  est  qu'une  confusion 
s'est  établie  entre  cette  homélie  sur  un  fragment  du  psaume  CXIX  et  la 
paraphrase  poétique  du  psaume  CIV,  dont  nous  avons  parlé  déjà  comme 
ayant  été  écrite  par  Thomson  à  Edimbourg. 
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magnifique  fut  tel  que  l'auditoire  éclata  en  applaudissements. 
Mais  le  professeur  fut  plus  sévère.  Il  loua  le  talent  de  Fécri- 
vain,  mais  il  en  déclara  l'emploi  inopportun.  Il  fit  observer  au 
jeune  poète  que  l'éclat  et  la  richesse  du  style  ne  sauraient 
remplacer  les  facultés  plus  modestes  grâce  auxquelles  un 
ministre  du  culte  met  la  parole  divine  à  la  portée  d'une 
humble  congrégation.  C'était  autre  chose  que  des  qualités  litté- 
raires qui  pouvaient  assurer  le  succès  dans  la  carrière  ecclé- 
siastique. L'autorité  personnelle,  la  bienveillance  et  la  largeur 
d'esprit  de  M.  Hamilton  rendaient  l'avis  particulièrement 
significatif.  Thomson  ne  voulait  pas  renoncer  aux  lettres;  il 
renonça  à  la  carrière  ecclésiastique  K 

Dès  ce  moment,  il  s'occupa  de  préparer  son  départ.  Que  se 
proposait-il  de  faire  à  Londres?  Nous  ne  le  savons  pas  exacte- 
ment. Ses  lettres  renferment  quelques  vagues  allusions  «  au 
grand  projet  »  qu'il  nourrissait.  On  a  supposé  que  peut-être 
il  songeait  à  entrer  dans  le  clergé  de  l'Église  anglicane.  Il  ne 
nous  semble  pas  admissible  que  ce  projet  eût  pris  corps  au 
moment  où  il  quittait  l'Ecosse.  Son  but  dernier  était  assuré- 
ment de  devenir  homme  de  lettres,  et  sans  doute  il  espérait 
qu'à  la  gloire  poétique  viendrait  s'ajouter  pour  lui,  comme 
pour  bien  d'autres,  quelqu'un  de  ces  bénéfices  laïques  dont 
les  hommes  d'État  et  les  grands  seigneurs  disposaient.  Quant 
aux  ressources  à  se  procurer  immédiatement,  il  comptait  sur 
sa  bonne  étoile  avec  cette  confiance  qui  soutenait  le  courage 
de  tant  d'Écossais  venant  chercher  fortune  à  Londres.  Son 
ami  Mallet,  l'humble  fils  d'un  aubergiste  des  Highlands,  le 
«  janitor  »  du  High-School  d'Edimbourg,  n'était-il  pas  attaché 
comme  précepteur  aune  riche  et  puissante  famille*?  N'avait-il 
pas  lui-même  à  compter  sur  de  précieux  concours?  L'auditeur 
Benson  après  avoir  pris  connaissances  de  quelques-unes  des 
pièces  écrites  par  le  jeune  homme,  lui  prédisait  le  succès  et 
lui  promettait  son  appui.  Une  dame  de  qualité,  lady  Grizel 
Baillie,  parente  de  Mrs.  Thomson  et  poète  elle-même  ^,  s'en- 


1.  Mr.  William  Hamilton  ne  sut  pas  mauvais  gré  à  son  élève  de  cette 
décision.  Il  s'intéressa  à  la  carrière  du  jeune  poète,  et  nous  le  voyous 
figurer  parmi  les  souscripteurs  à  la  l''"  édition  des  «  Saisons  ». 

2.  Le  duc  de  Montrose  ayant  besoin  d'un  précepteur  pour  ses  fils  s'était 
adressé  au  collège  qui  lui  envoya  Mallet. 

3.  Elle  appartenait  à  cette   grande   famille  des  Home  à   laquelle,  nous 
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gageait  à  aider  James  à  Londres.  Il  se  munit  en  outre  de  lettres 
de  recommandations,  Cranston  lui  en  donne  une  pour  un 
cousin  habitant  la  capitale  ',  et  une  autre  pour  un  Mr.  Elliot-, 
frère  sans  doute  de  Sir  Gilbert  Elliot.  Thomson  en  sollicite  une 
aussi  d'un  Mr.  Golden,  et  se  plaint  avec  une  certaine  amertume 
de  l'indifférence  du  digne  homme  qui  se  borne  à  lui  offrir  ses 
souhaits  et  ses  prières.  Tous  les  préliminaires  du  voyage  sont 
enfin  terminés,  et  il  s'embarque  à  Leith,  par  une  nuit  agitée  " 
de  février  1725,  accompagné  jusqu'au  bateau  par  sa  mère.  Il 
emportait  pour  tout  bagage  beaucoup  d'espérances,  et  très  peu 
d'argent,  une  forte  dose  de  résolution,  quelques  fragments 
poétiques,  et  ses  lettres  de  recommandation  enfermées  dans 
un  mouchoir  noué. 


l'avons  dit  plus  haut,  la  mère  de  Thomson  se  rattachait  (voir,  p.  8,  note  1). 
—  Elle  est  l'auteur  d'une  chanson  pleine  de  saveur  et  qui  fut  très  popu- 
laire. 

«  Were  na  m  y  Heart  licht  I  wad  dee.  •> 

La  petite  pièce  parut  cette  même  année  1725  dans  VOrpheus  Caledonius 
et  fut  reproduite  par  A.  Ramsay  dans  The  Tea-Table  Miscellany.  Cette 
femme  d'esprit,  qu'on  aime  à  trouver  parmi  les  premiers  patrons  du  jeune 
Thomson,  était  aussi  une  femme  de  cœur.  Elle  avait  dix-huit  ans  quand 
son  père,  sir  Patrick  Home  de  Polwarth,  fut  compromis  dans  le  mouve- 
ment d'insurrection  presbytérienne  auquel  s'est  attaché  le  nom  de  Jer- 
viswood  qui  en  avait  été  le  promoteur  et  en  fut  la  victime.  La  jeune  fille, 
pendant  un  temps  prolongé,  servit  de  messagère  à  son  père  qui  s'était 
caché  dans  un  souterrain  du  cimetière  de  Polwarth;  elle  lui  portait  de 
la  nourriture,  lui  transmettait  les  avis  utiles,  et  lui  sauva  la  vie.  Plus 
tard  elle  épousa  le  fils  de  ce  Baillie  de  Jerviswood,  l'ami  malheureux 
de  sir  Patrick  Home.  Au  moment  oii  nous  la  voyons  s'intéresser  à 
Thomson  elle  dispose  d'une  influence  considérable.  Son  mari  est  membre 
de  la  Chambre  des  Communes;  son  père  est  ou  va  devenir  lord  March- 
mont. 

1.  La  lettre  à  Cranstoun  (Edimbourg,  février  1725;,  telle  qu'on  la  lit  dans 
l'Aldine  Edition  porte  :  «.  Your  letter  to  my  cousin,  I  do  not  doubt,  will 
be  considerably  useful  to  me,  if  I  can  find  him  out  ».  Il  faut  évidemment 
lire  «  your  »  au  lieu  de  <•  my  cousin  ». 

2.  Probablement  le  Mr.  J.  Elliot  que  nous  voyons  figurer  parmi  les 
souscripteurs  à  la  première  édition  des  «  Saisons  »,  entre  le  capitaine 
Wil.  Elliot  et  Mrs.  Elliot. 

3.  «  But  ah!  that  night  —  that  torturing  night  remains 

When 

And  mixed  our  murmurs  wilh  the  wavy  roar.  » 

[On  the  Death  of  his  Mother.) 


CHAPITRE  II 

LONDRES.    —    LKS    DÉBUTS    d'uN    POÈTE.    —    l'hIVER 
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Presque  tous  les  biographes  fixent  au  mois  de  mars  1725 
l'époque  de  l'arrivée  de  Thomson  à  Londres  *.  Ils  n'ont  pour 
cela  qu'un  seul  motif,  c'est  que  la  lettre  à  Granstoun,  annonçant 
l'embarquement  comme  prochain,  est  supposée  être  de  la  fin 
de  février  ou  du  commencement  de  mars.  Or  c'est  là  une 
hypothèse  parfaitement  gratuite  :  la  lettre  peut  aussi  bien  être 
d'une  date  quelconque  de  février,  et  nous  croyons  qu'il  con- 
vient de  modifier  l'indication  des  biographies.  Le  document 
positif  sur  lequel  doit  s'appuyer  toute  recherche  à  ce  sujet, 
c'est  une  lettre  écrite  de  Londres  à  Granstoun,  à  la  date  du 
3  avril.  Dès  les  premiers  mots  elle  nous  apprend  que  notre  voya- 
geur a  déjà  écrit  une  fois  à  son  ami,  et  qu'il  en  a  reçu,  depuis 
plusieurs  jours,  la  réponse  désirée.  Si  nous  songeons  au  temps 
que  prenait  alors  l'échange  des  correspondances  entre  Lon- 
dres et  un  village  écossais,  nous  conclurons  que  l'arrivée  de 
James  doit  être  notablement  antérieure  au  5  avril.  D'ailleurs 


1.  Wright  place  le  voyage  ea  n2't  (édlt.  de  ll'O,  noie  viii).  AUan 
Cunninghatu  le  fixe  au  mois  d'avril  1725  (Biographie,  p.  xvi);  un  antre 
biographe  h  l'automne  de  la  même  année.  L'erreur  dans  chacun  de  ces 
cas  est  évidente.  C'est  uniquement  entre  février  et  mars  que  nous  avons 
à  choisir. 
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celte  même  lettre  indique  plusieurs  démarches  faites  auprès  de 
diverses  personnes;  elle  nous  montre  le  jeune  homme  aux 
trois  quarts  découragé,  songeant  même  à  retourner  en  Ecosse. 
Évidemment  cela  suppose  un  séjour  à  Londres,  non  pas  de 
quelques  jours,  mais  de  quelques  semaines.  Nous  pouvons 
encore  rapprocher  les  dates  extrêmes  entre  lesquelles  doit  être 
placé  ce  voyage.  Thomson  raconte  à  son  ami,  dans  la  même 
lettre,  qu'il  a  assisté,  à  Drury-Lane,  à  une  représentation 
d'Oroonoko.  D'après  les  annales  du  théâtre,  cette  représenta- 
tion ne  peut  être  que  celle  du  lundi  1"  mars.  Notre  voyageur 
mentionne  des  pièces  jouées  postérieurement,  mais  non  pas 
celles  qui  ont  été  représentés  le  25  et  le  27  février.  Si  nous 
admettons,  comme  il  est  extrêmement  probable,  qu'il  n'a 
guère  laissé  passer  de  jours  avant  de  se  rendre  au  théâtre, 
nous  sommes  amenés  à  conclure  qu'il  a  dû  arriver  à  Londres 
à  une  date  très  voisine  du  l"  mars  '. 

C'est  donc  dans  les  derniers  jours  de  février  1725  que 
James  Thomson  mit  le  pied  sur  le  sol  anglais  et  sur  le  pavé  de 
la  grande  ville  *.  Sa  première  visite  fut,  dit-on,  pour  Mallet 
qui  se  trouvait  habiter,  avec  la  famille  Montrose,  Hanover 
Square.  La  route  était  longue  et  l'attention  de  notre  provincial 
était  sollicitée  par  mille  objets  nouveaux.  Les  monuments 
fameux  dans  le  voisinage  desquels  il  avait  abordé,  le  tumulte 
de  ces  quartiers  où  s'agitait  la  population  bruyante  et  bariolée 
du  port,  l'activité  de  la  Cité  où  battaitalors  comme  aujourd'hui 
le  cœur  de  l'Angleterre  commerçante,  puis  et  surtout  l'élé- 
gance et  le  luxe,  inouïs  pour  un  Écossais,  de  ces  quartiers  de 
l'Ouest  où  il  cherchait  son  ami,  tout  cela  était  bien  fait  pour 
le  surprendre,  le  charmer  et  l'étourdir.  Un  pickpocket  plus 
habile  qu'heureux  lui  vola  le  paquet  de  lettres  qui  faisait  le 

1.  Mr.  E.  Cuninghamc,  dans  une  note  inléressanle  à  laquelle  nous 
empruntons  la  date  de  la  représentation  d'Orooîioko,  est  enclin  à  penser 
que  l'arrivée  de  Thomson  doit  êlre  placée  au  lundi  1"  mars  {Notes  and 
Queries,  4'  série,  vol.  \'I,  p.  341).  Ce  jour  était  la  fêle  de  saint  David, 
et,  dans  le  tumulte  des  réjouissances  populaires  et  des  processions,  la 
mésaventure  qui  signale  la  première  promenade  de  notre  poète  à  Londres 
s'expliquerait  d'autant  mieux.  La  supposition  est  ingénieuse,  mais  il  est 
difficile  de  croire  que,  malgré  tout  son  désir  de  voir  enfin  un  théâtre  de 
la  capitale,  Thomson  ait  assisté  à  une  représentation,  le  jour  même  o\x  il 
débarquait  après  un  long  voyage. 

2.  Le  lieu  de  débarquement  était  Billingsgate,  d'après  Shiels  {Cibbers 
Lives),  ou  Wapping,  d'après  Buchan. 
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plus  clair  de  sa  fortune.  C'était  un  fâcheux  début.  Il  lui  fallut 
écrire  de  nouveau  en  Ecosse  pour  faire  remplacer  les  lettres 
perdues.  Nous  savons  queCranstoun  recommença  sur  nouveaux 
frais  celle  qu'il  avait  adressée  à  Mr.  EUiot  de  Londres.  La  lettre 
du  3  avril  nous  apprend  que  Thomson  a  «  trouvé  »  le  cousin 
de  Granstoun,  et  qu'il  a  fait  plusieurs  visites.  Le  désastre  est 
donc  à  peu  près  réparé.  Il  laisse  cependant  encore  une  impres- 
sion désagréable  et  contribue  peut-être  à  inspirer  au  jeune 
homme  naguère  si  confiant  ses  réflexions  pessimistes  sur  la 
vanité  et  la  méchanceté  du  monde  K  Plus  tard,  il  n'en  conserva 
qu'un  souvenir  joyeux;  ses  amis  et  lui  s'égayeront  plus  d'une 
fois  en  rappelant  cette  première  expérience  des  mœurs  de  la 
capitale  -. 

Nous  savons  avec  quel  empressement  il  a  voulu  connaître 
le  théâtre  dès  son  arrivée.  Le  3  avril  il  avait  déjà  fait  à  Drury- 
Lane  cinq  visites,  et,  s'il  s'en  est  tenu  là,  dit-il,  c'est  que  sa 
bour.se  «  ne  marche  pas  de  pair  avec  ses  désirs  ».  Il  a  vu  jouer 
Oroonoko,  Hamlet,  A  Trip  to  the  Juhilee  et  Calo.  Il  est  évi- 
dent que  Londres,  ses  théâtres,  ses  acteurs  et   ses   actrices 
étaient  en  Ecosse  un  sujet  d'entretien  familier  des  deux  amis. 
Il  semble  que  Granstoun  ait  lui-même  demandé  ces  renseigne- 
ments que  ne  comportait  pas  la  première  lettre  de  Thomson  ; 
et  celui-ci  donne  des  détails  sur  les  pièces  (la  tragédie  lui  a 
causé  quelque  déception),  sur  les  acteurs  en  vogue  :  Booth, 
Wilks,  Gibber,  etc.,  sur  les  actrices  surtout  :  Mrs.  Oldfield, 
Mrs.  Porter,  Mrs.  Booth  dont  il  admire  le  jeu  et  plus  encore 
la  beauté  avec  un  enthousiasme  fort  expansif  ^ 

Quant  aux  objets  plus  sérieux  qui  occupent  James,  ils  tien- 
nent moins  de  place  dans  cette  lettre,  sans  doute  parce  que 
notre  voyageur  n'a  rien  d'heureux  à  apprendre  à  son  ami. 
Tout  le  monde  lui  dit  que  son  projet  (quel  qu'il  soit)  sera  pro- 
digieusement   difficile  à  réaliser.   Il  se  propose  bravement 


1.  «  The  more  I  see  of  the  vauily  and  wickednoss  of  the  world,  1  am 
more  inclined  to  the  sacred  office.  » 

2.  «  I  remember  having  heard  at  old  Strahan's  (the  translalor  of  Ihe  six 
first  books  of  Ihe  /Eneid)  in  Sufîolk  Street,  Johnson  and  Mallet  repealing 
the  story  with  glee.  »  (Buchan,  Essay  on  tlie  Life  of  Thomson,  p.  235.) 

3.  «  She  (Mrs.  Booth)..., dances  so  deliciously,  has  such  melting  lascivious 
motions,  air,  and  postures,...  indeed  the  women  are  generally  the  hand- 
somest  in  the  house,  and  better  actors  than  the  men,  but  perhaps  Iheir 
sex  préjudices  me  in  their  favour.  » 
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d'essayer  encore,  et  s'en  fie  pour  le  résultat  à  la  Providence. 
11  croit  que  les  choses  sont  déterminées  nécessairement  par  la 
chaîne  des  événements,  mais  il  se  promet  de  lier  toujours  sa 
fortune  au  travail  et  à  l'honnêteté.  Enfin,  il  se  résigne  à  la 
pensée  de  poursuivre  et  d'achever  ses  études  de  théologie.  A 
défaut  de  mieux,  il  lui  faudra  peut-être  entrer  dans  le  minis- 
tère, et  il  prépare  son  ami  à  cette  évolution,  non  sans  prévoir 
les  moqueries  qu'elle  lui  vaudra  •. 

Il  nous  est  assez  facile  de  comprendre  à  quelles  difficultés 
devait  se  heurter  notre  jeune  Écossais.  De  toutes  les  parties  de 
la  Grande-Bretagne  affluent  dans  la  capitale  tous  les  aven- 
turiers qui  attendent  la  fortune  de  leur  savoir-faire,  de  leur 
talent  ou  de  la  protection  de  quelque  patron.  Thomson  est  à 
ce  moment  dans  toute  la  vigueur  de  ses  vingt-cinq  ans,  actif  et 
énergique  (en  dépit  de  la  réputation  d'indolence  qu'il  s'est  plus 
tard  acquise),  grand  et  fort,  avec  cette  fraîcheur  de  teint  qui 
caractérise  ses  compatriotes  et  une  physionomie  ouverte  qui  lui 
gagne  facilement  les  sympathies.  Mais  il  faut  aussi  nous  le 
représenter  à  Londres  comme  un  étranger  dont  le  langage 
même  a  quelque  chose  d'emprunté  et  d'exotique.  Ces  nom- 
breux Écossais,  qu'il  compare  lui-même  à  des  vols  de  vautours 
s'abattant  sur  la  capitale  -,  parlent  un  anglais  appris  dans  les 
livres,  une  langue  artificielle,  tendue  et  pompeuse,  que  les 
Anglais  ont  peine  à  comprendre  ^  Pour  arriver  à  percer  au 
milieu  de  cette  foule  de  gens  en  quête  de  places,  il  faudra 
solliciter  beaucoup,  réveiller  fréquemment  le  bon  vouloir  des 
patrons  qui  ont  promis  leur  appui,  et  ce  sont  là  des  choses 
dont  s'accommode  mal  la  délicatesse  un  peu  fière  de  notre 
poète.  11  faudra   surtout  s'armer  de  patience  pour  attendre 

1.  «  He  (Mr.  EUiol)  received  me  affably  enough,  and  promised  me 
his  assistance,  Ihougli  at  llie  samc  lime  he  told  me,  whicli  everyone 
tells  me,  that  it  will  be  prodigiously  difficull  to  succeed  in  llie  business 
yoii  know  I  design.  However,  corne  what  will  come,  I  sliall  make  an  elTort, 
and  leave  the  rest  to  Providence.  Tliere  is,  I  am  persuaded,  a  necessary 
fixed  chain  of  things,  and  I  hope  my  fortune,  whalevcr  it  be,  shall  be 
liuked  to  diligence  and  honesty....  Succeed  or  nol,  I  firmly  résolve  lo 
pursue  divinity  as  the  only  thing  now  I  am  fit  for....  I  was  going  lo  bid 
you  suppress  that  rising  laugh,  but  I  check  myself  severely  again  for 
sufTering  such  an  nnbecoming  thought  of  you  to  enter  into  my  mind.  • 

2.  «  Scolland  is  really  fruilful  of  surgeons;  they  come  hère  like  flocks 
of  vultures  every  day.  »  (Leltre  à  Cranstoun,  du  20  juillet  1725.) 

3.  J.  Ramsay,  Scofland  and  Scolsinen  in  t/iewm'"  century,  vol.  I,  p.  25; 
vol.  II,  p.  543. 
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l'occasion  favorable,  et  l'état  de  ses  finances  ne  lui  permet,  pas 
une  attente  trop  prolongée. 

L'affection  de  sa  mère  s'employait  cependant  à  lui  fournir 
les  moyens  de  poursuivre  sa  tentative.  Elle  voulait  vendre  sa 
part  de  la  propriété  de  Widehope  pour  lui  procurer  les  res- 
sources nécessaires.  C'est  un  dernier  trait  de  dévoûment  de  la 
noble  femme  que  les  biographes  n'ont  pas  relevé.  Au  moment 
même  où  cette  vente  allait  se  faire,  James  apprit  que  sa  mère 
était  morte,  le  10  mai  ',  dix  semaines  environ  après  leur  sépa- 
ration. Sa  douleur  fut  extrême,  et  la  trace  nous  en  est  restée 
dans  les  vers  qu'il  écrivit  à  ce  moment.  Il  énumère  les  vertus 
de  celle  à  qui  il  devait  la  meilleure  partie  de  ce  qu'il  y  avait 
dans  son  talent  et  dans  son  cœur  de  délicatesse  et  de  force.  II 
rappelle  avec  une  émotion  d'une  éloquente  sincérité  la  vie  de 
la  pauvre  veuve  toujours  en  pleurs,  toujours  en  lutte,  qui 
n'aura  connu  qu'au  ciel  le  repos  et  le  bonheur. 

Il  fallait  vivre  cependant,  et,  renonçant  aux  rêves  ambitieux 
qui  l'avaient  conduit  à  Londres,  Thomson  était  prêt  à  accepter 
la  plus  modeste  situation.  Il  avait  jusqu'ici  reçu  l'hospitalité 
de  Mallet  et  du  duc  de  Montrose,  ou  vécu  de  ses  deniers  dans 
les  auberges  de  Londres.  Il  est  alors  hébergé  dans  la  famille 
de  lord  liinning,  gendre  de  lady  Grizel  Baillie  de  Jerviswood 
et,  par  conséquent,  allié  à  cette  famille  des  Home  à  laquelle 
Thomson  lui-même  se  rattachait  par  sa  mère  ^  Pour  s'y 
rendre  utile  il  se  chargea  de  Téducation  du  jeune  Thomas, 
fils  aîné  de  lord  Binning.  L'enfant  n'avait  que  cinq  ans,  et 
la  tâche  répondait  mal  aux  goûts  de  notre  poète.  Les  pro- 
messes de  concours  de  la  noble  dame  aboutissaient  à  un 
médiocre  résultat.  Il  ne  semble  pas  même  que  le  cousin-pré- 
cepteur reçût  de  salaire.  Il  s'efforça  pourtant  de  faire  bon 
visage  à  la  fortune  sous  la  forme  peu  engageante  où  elle  se 
présentait.  Dans  une  lettre  à  son  ami  Cranstoun,  du  20  juillet 

^.  "  Whea  I  came  up  hère  I  brousht  very  little  money  along  with  me, 
expecling  some  more  upon  Uie  selling  of  Widehope,  which  was  to  hâve  been 
sold  thaï  day  my  uiolher  was  buried.  •  (Lellre  à  Cranstoun,  du  mois  de 
septembre.) 

2.  Charles,  lord  Binning,  septième  comte  de  Haddington,  avait  épousé 
Rachel,  seconde  fille  et  héritière  de  George  Baillie  de  Jerviswood.  Lord 
Binning  recevait  donc  chez  lui  un  parent  de  la  famille  de  sa  femme. 
Tliomson  était  chez  lui  un  parent  pauvre  en  visite  plus  exactement  qu'un 
précepteur.  C'est  un  des  points  de  la  biographie  du  poêle  sur  lesquels  la 
constatation  d'un  lien  avec  les  Home  jette  un  jour  nouveau. 
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1725,  il  parle  de  ses  occupations  nouvelles.  Il  esta  EastBarnet, 
à  la  limite  du  comté  de  Hertford,  à  dix  milles  de  Londres,  et 
semble  assez  satisfait  de  se  retrouver  à  la  campagne.  Il  men- 
tionne ses  déceptions  avec  une  philosophie  résignée,  et  compte 
revenir  à  ses  études  de  théologie.  Il  n'a  plus  comme  autrefois 
«  une  idée  méprisable  de  ce  qui  est  proche  et  une  idée  roma- 
«  nesque  de  ce  qui  est  étranger  ».  Il  recommande  au  frère  de 
son  ami  la  carrière  ecclésiastique  comme  «  honorable,  utile  et 
certaine  »,  et  regrette  d'en  avoir  autrefois  parlé  avec  trop  de 
dédain.  Pour  le  moment,  il  interrompt  de  temps  en  temps,  par 
un  voyage  à  Londres,  la  monotonie  du  séjour  de  East  Barnet. 
Du  reste  il  travaille,  et,  le  10  juillet,  envoie  à  son  ami  Mallet 
un  «  Hymne  sur  la  Solitude  »  composé  la  veille  pendant  une 
promenade  du  soir. 

La  troisième  lettre  de  Thomson  à  Cranstoun  est  du  mois  de 
septembre  *.  Il  est  toujours  à  East  Barnet,  fort  bien  traité  mais 
fort  peu  payé  dans  la  famille  de  lord  Binning.  Il  a  dû  faire  des 
dettes  pour  se  procurer  les  objets  les  plus  indispensables  : 
vêtements,  linge  %  etc.  (il  n'ajoute  pas  visites  aux  théâtres, 
mais  il  parle  un  peu  plus  loin  du  plaisir  que  lui  ont  causé 
Miller  et  Gibber  dans  Love  makes  a  Man,  or  Oie  Fops  For- 
tune). Les  créanciers  demandent  avec  insistance  à  être  rem- 
boursés, et  James  prie  Cranstoun  de  lui  prêter  une  somme  de 
douze  livres.  Widehope  va  être  vendu  et  il  pourra  prochaine- 
ment s'acquitter  envers  son  ami.  Cette  première  partie  de  la 
lettre  dut  lui  coûter  à  écrire.  Sous  la  simplicité  vaillante  avec 
laquelle  il  expose  sa  situation,  il  nous  est  facile  de  lire  le  désen- 
chantement et  l'humiliation  dont  il  soufTre.  Voilà  plus  de  six 
mois  qu'il  est  à  Londres.  Il  avait  voulu  fuir  la  médiocrité 
d'une  carrière  telle  que  celle  de  son  ami,  et  le  voilà  réduit  à 
apprendre  à  lire  à  un  bambin  de  cinq  ans,  et  à  implorer,  pour 
une  somme  misérable,  le  secours  du  modeste  docteur. 


1.  La  lettre  ne  porte  pas  de  date;  la  marque  de  la  poste  indique  qu'elle 
fut  écrite  à  East  Barnet.  Elle  fut  publiée  pour. la  première  fois  dans  le 
London  Magazine  de  novembre  1824,  p.  413,  à  la  suite  de  l'avis  suivant  : 
«  The  foUowinfî  very  ioteresting  letter  bas  been  recovered  from  oblivion, 
or  at  last  from  neglect,  by  our  friend  Elia,  and  tbe  public  will  no  doubt 
thank  him  for  tbe  deed....  » 

iJ.  Ainsi  s'explique  le  fait  rapporté  par  Jobnson  avec  une  apparence  de 
dédain  contre  laquelle  Buchan  s'élève  indigné  :  «  His  lîrst  want  was  a  pair 
of  shoes  »  {Life  of  Thomson). 
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Mais,  d'autre  part,  la  deuxième  partie  de  sa  lettre  nous 
montre  qu'en  dépit  de  ces  déboires,  cette  sorte  de  retraite  à 
quelques  milles  de  Londres,  dans  un  pays  monotone  et  plat  % 
sans  les  nécessités  d'un  travail  assidu,  ni  les  attractions  des 
plaisirs,  était  (il  ne  s'en  doutait  pas)  la  plus  précieuse  faveur 
que  pût  lui  assurer  la  fortune.  Car  dans  ce  loisir  fructueux  de 
East  Barnet  il  mûrissait  l'œuvre  qui  allait,  du  premier  coup, 
faire  de  lui  un  des  grands  écrivains  de  son  temps.  Déjà  la  lettre 
à  Mallet,  du  10  juillet,  mentionnait  un  «  poème  »  que  Thomson 
soumettait  aux  observations  de  son  correspondant.  Il  s'agissait 
très  probablement  de  1'  n.  Hiver  »  .  Ici  l'œuvre  est  expressément 
indiquée.  Le  poète  se  propose  une  description  de  la  nature 
sous  son  costume  le  plus  lugubre.  Suivant  l'exemple  donné 
par  Riccaltoun  dans  la  pièce  qu'il  admire  si  vivement,  il  fait 
le  tableau  des  scènes  horribles  et  grandioses  que  présente  la 
dure  saison  :  inondations,  tempêtes,  etc.  L'hiver  est  précoce 
cette  année,  et,  sans  parler  des  souvenirs  de  Southdean,  il  a 
sous  les  yeux  le  modèle  de  ses  peintures. 

Cependant  le  poème  se  développe .  Ces  descriptions  où 
Thomson  voyait  d'abord  un  amusement  destiné  à  être  aban- 
donné pour  tout  autre  sujet  qui  lui  viendrait  à  l'esprit  *,  il 
commence  à  penser  qu'elles  peuvent  se  grouper  et  s'organiser 
en  une  œuvre  nouvelle  à  la  fois  par  le  sujet  et  par  la  forme.  Il 
pense  qu'elle  lui  permettra  d'affronter  le  jugement  de  ces  cri- 
tiques et  de  ce  public  à  qui  il  demande  de  Taccueillir  parmi 
les  poètes  anglais.  Mais  il  faut  préparer  cette  publication;  il 
faut  se  rapprocher  de  Londres  où  sont  les  éditeurs  qui  lancent 
les  ouvrages,  les  critiques  dont  l'opinion  assure  le  succès,  et 
les  patrons  qui  récompensent  le  mérite.  Thomson  dit  donc 
adieu  à  ses  humbles  occupations  auprès  du  noble  bambin.  Il 
quitte  lord  G.  Binning.  Leurs  relations  restent  d'ailleurs 
excellentes;  et,  deux  ans  plus  tard,  il  songera  à  lui  dédier  le 
poème  qui  doit  succéder  à  1'  «  Hiver  »  ^  Il  partagea  son  temps, 

1.  "  This  country  I  am  in  is  not  very  enlerlaining;  no  variety,  but  Ihat 
of  woods,  and  them  we  hâve  in  abondance;  but  where  is  Ihe  iiving 
slream?  tbe  airy  monnlain?  or  Ihe  hauging  rock?  •> 

2.  «  ....  Being  only  a  présent  amusement,  it  is  len  toone  but  Idrop  it  when- 
erve  anolher  fancy  cornes  across.  »  (LeUre  à  Cranstoun,  de  septembre  1123.) 

3.  Quelques-uns  des  renseignements  sur  Tiiomson  que  Boswell  put 
fournir  à  Johnson  lui  venaient  de  sir  David  Dalrymple,  plus  tard  lord 
Hailes,  cousin  du  jeune  Thomas,  l'élève  de  Thomson. 
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après  ce  départ  d'East  Barnet,  entre  Twyford  ',  la  résidence 
d'été  de  la  famille  Montrose,  et  Londres.  Il  y  trouvait  son  vieil 
ami,  Mallet;  il  y  eut  bientôt  aussi  pour  ami  le  plus  jeune  des 
élèves  de  celui-ci,  lord  George  Graham.  Peut-être  est-ce  à  cette 
époque  qu'il  fréquenta  Hammersmith  et  la  taverne  où  la  tradi- 
tion prétend  qu'il  écrivit  une  partie  de  son  poème.  Entre  les  deux 
c(  Mails  »,  en  face  d'un  coude  de  la  Tamise  d'où  l'on  aperçoit 
un  paysage  étendu,  nu,  plat  et  auquel  l'hiver  donne  un  aspect 
de  désolation  lugubre,  subsiste  encore  un  petit  cabaret  qui 
prenait  jadis  le  titre  de  café.  Plus  modeste  aujourd'hui  l'en- 
seigne qui  se  balance  au-dessus  de  la  porte,  dans  la  ruelle 
étroite  par  où  l'on  accède  à  l'établissement,  porte  seulement 
ce  nom  «  The  Doves  »,  les  Colombes.  «  Thomson  s'y  rendait 
«  volontiers  quand  la  Tamise  était  gelée,  et  tout  le  pays  couvert 
((  de  neige.  Le  fait  est  bien  établi,  et  beaucoup  de  personnes 
((  viennent  visiter  l'endroit  »,  disait  Faulkner  vers  1830  ^  La  tra- 
dition n'a  pas  disparu  depuis  lors.  Les  admirateurs  de  Thomson 
ne  s'y  rendent  plus  aussi  nombreux,  et  c'est  dommage,  car  ils 
trouveraient  là  quelques  restes  curieux  du  vieux  village  subur- 
bain. La  taverne  des  Colombes,  comme  plusieurs  des  petites 
maisons  qui  bordent  le  fleuve,  date  au  moins  du  temps  de  la 
reine  Anne.  Il  n'est  pas  sûr  que  le  mobilier  soit  aussi  ancien. 
Cependant  la  patronne  de  l'établissement,  qui  sert  à  boire 
aujourd'hui  plus  souvent  aux  terrassiers  du  voisinage  qu'à  des 
poètes,  vous  montre  la  table  «  où  s'asseyait  le  grand  Thomson 
pour  écrire  les  Saisons  ».  La  tradition,  on  le  voit,  a  gagné  en 
précision  depuis  Faulkner.  La  brave  femme  a  même  entendu 
dire  que  Thomson  habitait  la  maison  voisine.  Le  silence  de 
Faulkner  sur  cet  intéressant  renseignement  nous  fait  craindre 
que  la  tradition  ne  se  soit  enrichie  d'additions  apocryphes. 

Une  autre  indication,  dont  l'origine  est  difficile  à  contrôler, 
nous  dit  qu'il  vint  habiter  dans  la  maison  de  Millau  le  libraire, 
et  qu'il  y  acheva  le  poème  dans  une  chambre  au-dessus  de  la 
boutique  ^ 

L  Dans  le  Hampshire,  entre  Winchesler  et  Soiithampton. 

2.  An  Jlistorical  and  Topofjrophical  Account  of  Fulhcim;  including  thc 
hamiet  of  Hammersmith,  by  T.  F"aulkner,  p.  359. 

3.  «  T.  Parlv  has  written  on  his  copy  of  the  1»'  édition  of  Spring,  now 
in  Mr.  Bolloa  Corney's  possession  :  John  Egerton  told  me  Ihat  lie 
(Thorason)  lived  sonie  lime  wilh  Millau.  J.  Egerlon,  the  bookseller,  was 
Millan's    successor    at   Whi'ehall.    »    (P.   Cunnixgiiam,  Coirespondence    of 
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En  quelque  lieu  que  ce  soit,  il  termine  le  poème  pendant  l'au- 
tomne de  1725.  Tout  en  poursuivant  son  travail,  il  s'est  créé 
peu  à  peu  des  relations  dans  la  société  de  la  capitale.  Avec 
Mr.  Elliot,  dont  James  lui-même  disait  à  Granstoun  l'accueil 
aimable,  un  de  ses  premiers  protecteurs  fat  Mr.  Duncan  Forbes 
de  Culloden  ',  le  «  Lord-Advocate  »,  que  ses  fonctions  rete- 
naient alors  à  Londres,  auprès  du  Parlement.  Il  avait  vu  en 
Ecosse  quelques  poésies  de  son  compatriote.  Il  s'intéressa 
chaudement  à  lui,  le  reçut  et  le  fit  connaître  à  plusieurs  de  ses 
amis,  grands  seigneurs  et  hommes  d'État,  écrivains  illustres 
ou  artistes  en  vogue  :  le  duc  d'Argyle  -,  le  comte  de  Burlington, 
sir  Robert  Walpole,  le  Dr.  Arbuthnot,  Pope,  Gay,  le  peintre 

Thomson  and  Mallel.  p.  vi.)—  Rob.  Bell  dit  de  son  côté:  «  Removing  from 
Barnet  to  Ihe  house  of  Millan,  the  bookseller,  in  Charing-Cross,  lie  coni- 
pleted  the  poem  in  Ihe  apariment  over  Ihe  shop  ».  Et  le  biographe  ajoute 
une  note  où  il  indique  la  maison  avec  une  précision  qui  semble  devoir 
donner  confiance.  Malheureusement  l'indication  est  inexacte  en  ce  qui 
concerne  l'adresse  de  .Millan  à  ce  moment  et  la  valeur  de  tout  le  rensei- 
gnement s'en  trouve  diminuée  d'autant.  J.  Millan,  que  les  biographes 
confondent  souvent  avec  son  confrère  A.  Millar,  n'habite  alors  ni  Wliite- 
hall  ni  Cliaring-Cros«,  mais,  comme  le  disent  les  ouvrages  sortis  de  son 
magasin,  la  maison  de  Locke's  Head,  dans  Shug-Lane,  près  de  l'extrémité 
supérieure  de  Hay-Markét.  Nous  le  trouvons  établi  dans  New  Street  en 
1721  (édit.  de  Summei-j,  à  Pall  Mail  en  1728,  et  près  de  Scolland  Yard, 
Whitehall,  vers  1730.  11  ne  se  fixe  près  de  Charing-Cross  que  plus  tard. 

d.  Cet  homme  d'État  distingué  était  né  en  1685.  Il  avait  débulé  au  bar- 
reau d'Edimbourg  en  1709,  et  le  duc  d'Arygle  lui  avait  confié  l'adminis- 
tration de  ses  biens.  Sa  carrière  au  barreau  fut  rapide  et  brillante.  11  est 
nommé  «  Deputy-Advocate  »  en  1716,  envoyé  au  Parlement  en  1722  et,  eu 
1725,  devient  «  Lord-Advocate  ».  Dix  ans  plus  tard  il  occupe  une  des  hantes 
fonctions  de  la  magistrature  écossaise  comme  l'un  des  «  Jusliciary 
Lords  ».  En  1737  enfin,  il  est  nommé  «  Président  of  the  court  of  session  », 
c'est-à-dire  principal  juge  pour  les  affaires  civiles.  Il  rendit  en  cette 
qualité  de  précieux  services  pendant  l'insurrection  de  1745,  et  s'elTorra  de 
calmer  l'animosité  de  partis  hostiles,  d'amener  la  paix  et  de  la  rendre 
durable.  Il  mourut  en  1747  et  laissa  la  réputation  d'un  magistrat  intègre 
et  d'un  homme  d'État  habile.  Les  savants,  les  écrivains  et  les  artistes 
écossais  trouvaient  en  lui  un  protecteur  aussi  éclairé  que  bienveillant. 

2.  John,  duke  of  Argylc,  né  en  1678,  hérite  eu   1703  de  la  pairie  écos- 
saise de  son  père,  et  est  élevé  à  la  pairie  anglaise  en  1705.  11  servit  avec 
distinction  sous  Marlborough,  fut  ambassadeur  en  Espagne,  et  devint  un 
des  orateurs  de  marque  du  Parlement,  ainsi  que  l'a  rappelé  Pope  : 
«  Argyle  the  state's  whole  thunder  born   to  wield. 
And  shake  alike  Ihe  senate  and  the  field.  » 

Commandant  en  chef  des  troupes  écossaises,  il  réprima  avec  vigueur 
et  avec  habileté  la  rébellion  de  1715.  Après  quelques  années  de  retraite 
il  mourut  en  1743.  Tous  les  poètes  du  temps  ont  vanté,  outre  ses  qua- 
lités de  guerrier,  de  diplomate  et  d'homme  d'État,  son  goût  pour  les 
lettres  et  sa  bonne  grâce  parfaite. 
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Aikmann  '  avec  lequel  Thomson  se  lia  d'une  étroite  amitié. 
Mallet  l'introduisit  dans  une  société  moins  élégante  et  moins 
correcte  :  celle  des  auteurs  qui  attendaient  encore  le  succès  et 
la  fortune.  Il  y  avait  bien  des  éléments  dans  ce  groupe  très 
mélangé.  Tout  n'y  était  pas  édifiant.  Mais  on  y  avait  de  l'es- 
prit, de  la  verve,  une  gaieté  facile;  et,  après  la  réclusion  d'East 
Barnet  ou  les  élégances  cérémonieuses  des  Montrose  ou  de 
Mr.  Forbes,  Thomson  retrouvait  sans  doute  avec  quelque 
plaisir  cette  société  un  peu  bohème.  Nous  le  voyons  lié  avec 
Richard  Savage,  le  prototype  d'une  classe  d'écrivains  nom- 
breux alors,  qui,  avec  quelque  talent,  peu  de  scrupule  et  beau- 
coup d'orgueil,  aspiraient  à  la  gloire  la  plus  haute,  mais,  en 
attendant,  mettaient  leur  plume  au  service  des  hommes  d'État 
ou  des  libraires  sans  regarder  de  trop  près  à  la  nature  des 
besognes  imposées.  Un  autre  personnage  curieux  du  groupe 
est  le  poète  Glio,  de  son  vrai  nom,  Martha  Fowkes  -.  Elle 
aimait  les  lettres,  et  les  hommes  de  lettres.  Ses  mœurs  étaient 
fort  légères  et  ses  bonnes  grâces  réparties  avec  une  libéralité 
déplorable  entre  les  jeunes  poètes  du  jour.  Mais  elles  étaient 
réservées,  paraît-il,  exclusivement  à  cette  portion  de  la  société 
londonienne  ■'.  Mallet  semble  en  ce  moment  être  en  fort  bons 
termes  avec  elle.  Elle  se  montre  au  moins  avec  tous  obligeante 
et  bon  camarade.  Dix  ans  plus  tard,  Aaron  Hill,  homme 
sérieux  et  de  vie  très  digne,  apprenait  avec  une  vive  douleur 
la  mort  de  cette  Muse  de  Grub-Street  \ 

1.  Né  en  Ecosse  en  1682,  se  destinait  au  barreau  et  montrait  un  goût 
très  vif  pour  la  peinture.  1!  fut  élève  de  Médina,  et,  après  un  voyage  en 
Italie,  renonça  au  droit,  pour  s'adonner  entièrement  à  l'art.  Le  duc 
d'Argyle  le  patronnait  en  Ecosse,  et  de  nombreux  encouragements  l'ap- 
pelèrent à  Londres.  11  y  peignit  les  portraits  du  duc,  celui  de  la  comtesse 
de  Burlington,  de  lady  Grizell  Baillie,  de  ces  mêmes  hauts  personnages 
qui  favorisaient  les  débuts  de  Thomson.  Mais  il  fut  atteint  d'une  maladie 
qui,  a[)rès  de  longues  soulTrances,  l'emporta  en  1731.  Nous  verrons  que 
Thomsou  consacra  quelques  vers  à  son  souvenir.  Le  portrait  que  fit 
Aikman  de  son  ami  date  de  celte  année  1725. 

2.  Elle  était  née  en  1690  et  mourut  en  1736.  Fille  d'un  officier,  le  major 
Fowkes,  elle  épousa  un  Mr.  Arnold  Sansom.  Gurll  avait  public  d'elle  cer- 
taines «  Épitres  à  Clio  »,  après  quoi  elle  prit  ce  nom  comme  pseudonyme, 
jusqu'à  ce  que,  sur  le  conseil  de  Mallet,  elle  l'eût  remplacé  par  celui  de 
Mira. 

3.  M.  Bolton  Corney  [Athenxiun,  26  juil.  1859,  p.  78)  donne  une  liste 
terriblement  longue  des  écrivains  qu'elle  aurait  tour  à  tour  distingués  : 
Bond,  .Mitchell,  Mallet,  Thomson,  Aaron  Hill,  Rich,  Savage,  Dyer.  Ce  der- 
nier soupire  et  meurt  pour  elle  dans  la  plupart  de  ses  petites  pièces. 

4.  «  Poor  C  —  o!  Il  is  long  since  I  met  witli  an  affliction  more  sensible 
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Le  poème  achevé,  ce  fut  encore  l'officieux  Mallet  qui  se 
chargea  de  trouver  un  éditeur.  Il  se  mit  en  campagne,  dit  un 
biographe,  par  une  journée  de  novembre,  et,  accompagné  d'un 
autre  ami  de  l'auteur,  s'en  fut  offrir  l'ouvrage  à  tous  les  libraires 
du  Strand  et  de  Fleet  Street.  Pas  plus  alors  que  depuis  on  ne 
trouvait  facilement  acquéreur  pour  les  vers  d'un  poète  inconnu  ; 
et,  quand  enfin  on  eut  décidé  John  Millan  à  tenter  l'aventure, 
il  paya,  dit-on,  trois  livres  sterling,  soixante-quinze  francs, 
l'œuvre  sur  laquelle  Thomson  comptait  pour  forcer  les  portes 
de  la  renommée'. 

C'est  là  un  des  détails  les  plus  connus  de  la  vie  de  notre 
auteur.  Ce  prix  payé  pour  une  des  œuvres  maîtresses  de  la 
poésie  anglaise  est  devenu  un  des  documents  célèbres  de  l'his- 
toire anecdotique  des  écrivams  et  de  leurs  rapports  avec  les 
éditeurs.  Ni  le  libraire  qui  a  acheté  la  propriété  du  «  Paradis 
Perdu  »  %  ni  celui  à  qui  Savage  vendit  son  Wanderer  %  ni  celui 
à  qui  Johnson  abandonna  son  poème  satirique,  London  *,  ni 
les  Griffiths  et  les  Newbery  qui  exploitèrent  à  si  peu  de  frais  le 
talent  fertile  d'Olivier  Goldsmith,  aucun  de  ces  industriels  n'est 
arrivé  à  ce  taux  resté  fameux  des  trois  livres  payées  par  Millan 
pour  r  «  Hiver  ».  C'est  un  «  record  ))  que  l'honnête  libraire  éta- 
blissait là  sans  s'en  douter.  —  Telle  est  l'opinion  généralement 
accréditée.  En  réalité  la  négociation  est  beaucoup  moins  remar- 
quable. Ce  chiffre  de  trois  livres  nous  vient  d'une  autorité 
très  suspecte,  car,  dans  la  note  où  il  figure,  le  renseignement 
est  accompagné  de  plusieurs  autres  dont  l'inexactitude  est 
manifeste  '.  D'ailleurs  les  paroles  du  biographe  qui  a  la  respon- 


Ihan  the  informatioa  you  scnl  me  concerning  her.  n  iHill's  Wor/cs,  édit. 
1752,  lettre  du  23  juin' 1736.) 

1.  The  Seasons,  édit.  1770.  —  Life  by  Murdoch  in'th  notes  by  Wbight, 
^note  viii). 

2.  L'auteur  recevait  5  livres,  et  devait  en  recevoir  encore  5  après  la 
vente  de  1  300  exemplaires. 

3.  Savage  vendit  la  propriété  de  ce  poème  pour  dO  guinées  dont  il  rendit 
2,  afin  que  les  deux  dernières  feuilles  qui  avaient  été  imprimées  de  façon 
incorrecte  fussent  recommencées.  (Johnson's  Life  of  Savaye.) 

4.  Acheté  par  Dodsley  en  1738  pour  10  gainées.  Le  même  éditeur  don- 
nait, en  1740,  13  guinées  de  la  satire,  On  Ihe  Vanify  of  lîuman  Wislies. 

5.  <■  TliePoem  on  Winterwas  written  by  Mr.Tliomson  inn24,afew  months 
after  his  comiug  to  London.  He  had  no  friend  hère  but  Mr.  .Mallet,  his 
schoolfellow;  who,  with  an  intiuiale  acquainlance,  walked  one  day  in  the 
monlh  of  November  to  ail  the  booksellers  in  the  Slrand  and  Fleet  Street 
lo  sell  Ihe  copy  of  his  season  and  al  last  agreed  with  Mr.  Millar  {who  theu 
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sabilité  de  l'anecdote  ont  reçu  une  interprétation  précise 
qu'elles  ne  comportent  pas.  «  Le  libraire,  nous  dit-il,  ne  voulut 
«  avancer  que  trois  livres.  »  Cela  ne  signifie  pas  nécessairement 
qu'il  ait  acheté  le  poème  pour  cette  somme.  De  fait  nous  savons 
que  l'argent  reçu  de  Miilan  pour  1'  «  Hiver  »  n'a  en  rien  gêné 
l'auteur  quand  il  commença,  dès  1728,  à  recueillir  des  souscrip- 
tions pour  les  ((  quatre  Saisons  »,  ni  quand  il  vendit  le  poème 
complet  à  Millar.  Cela  suffirait  à  montrer  que  le  premier  édi- 
teur n'avait  pas  acquis  un  droit  de  propriété.  Mais  nous  avons 
un  autre  document  qui  ne  laisse  guère  de  place  au  doute.  Un 
jugement  de  la  Cour  du  Banc  du  Roi,  qui  a  contribué  à  fixer 
pour  longtemps  en  Angleterre  la  jurisprudence  en  matière  de 
propriété  littéraire,  est  intervenu,  en  1769,  à  la  requête  de 
Millar,  poursuivant  le  libraire  Taylor  pour  avoir  imprimé  les 
((  Saisons  »  '.  Après  un  long  débat  où  toutes  les  circonstances 
de  la  publication  des  diverses  parties  du  poème  furent  rappelées 
et  vérifiées,  les  juges  rendirent  une  sentence  qu'accompagnent 
entre  autres  les  considérants  suivants  :  «  James  Thomson  Esq. 
«  a  fait  d'abord  publier  et  imprimer  «  les  Saisons  »  pour  son 

«  propre  usage  et  bénéfice» «  Andrew  Millar  en  1729  acheta 

«  l'ouvrage,  pour  une  somme  importante,  à  James  Thomson, 
«  l'auteur  et  le  propriétaire  ^  »  L'éditeur  de  l'intéressant  opus- 


lived  in  a  liLlIe  shop  in  Fleet  Street),  and  the  chief  motive  with  him  was 
that  tlie  aiitor  was  his  countryman;  for  after  several  arguments  lie  would 
advance  no  more  than  three  pounds  for  il....  Tliis  poem  sold  so  well  that 
Mr.  Millar  gave  Mr.  Thomson  fifty  pounds  for  that  on  Spriug  and  increased 
the  copy  money  for  the  Summer  and  Autuniu.  »  [The  Seasons...  nilli  Life,.., 
by  G.  Wright,  note  vai.) 

La  note  fourmille  d'erreurs.  Thomson  vient  à  Londres  et  écrit  1'  «  Hiver  ■>  en 
1723  et  non  en  1724.  Le  poème  est  publié  par  Miilan  et  non  par  Millar.  Ni 
l'un  ni  l'antre  de  ces  deux  éditeurs  n'habitait  alors  Fleet  Street. 

1.  Le  fameux  Dr.  Blackstone  était  conseil  du  plaignant. 

2.  Mr.  Justice  Willes,  appelé  le  premier  à  énoncer  son  opinion,  dit,  entre 
autres  choses  :  «  The  jury  bave  found  this  spécial  verdict  :  They  say  the 
work  is  an  original  composition  by  James  Thomson,  Esquire...  at  first 
published  and  printed  by  James  Thomson  for  his  own  use  and  benefit  at 
several  limes  between  the  beginning  of  the  year  1727  and  1729,  the  same 
having  never  before  been  printed  elsewhere.  Aud  the  spécial  verdict  farth- 
er  fînds,  Andrew  Millar,  the  plaintifT,  in  the  year  1729,  purchased  this 
work  called  the  Seasons  for  a  valuable  considération,  of  James  Thomson 
the  authorand  proprietor,  to  him,  his  heirsand  assignsfor  ever»...  {Speeches 
and  arguments  of  the  Court  of  King's  Bench...  in  the  cause  Millar  against 
Taylor....  Printed  for  William  Coke,  Lcith,  mdcclxxi.) 

Les  circonstances  de  fait  rappelées  par  ces  considérants  sont  loin 
d'être    toutes  exactes;    mais  il  est  évidemment   acquis  à  la  cause   que 
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cule  auquel  nous  empruntons  ces  citations  ajoute  lui-même  (et 
c'est  sans  doijte  un  écho  des  débatsj  que  l'œuvre  rapporta  à 
l'auteur  environ  1 000  guinées  tandis  qu'il  en  restait  proprié- 
taire, et  avant  qu'il  la  vendît  à  Millar  pour  160  livres'.  — 
L'anecdote  du  poème  payé  trois  livres  doit  donc,  bien  que  la 
biographie  de  Thomson  en  puisse  perdre  un  trait  piquant,  aller 
rejoindre  les  légendes  controuvées  qui,  mises  en  circulation 
par  un  chroniqueur  Imaginatif,  puis  docilement  reproduites, 
finissent  par  obtenir  une  créance  à  laquelle  elles  n'ont  nul  droit. 


II 

C'est  au  mois  de  mars  1726  que  parut  1'  a.  Hiver  ».  C'est  donc 
cette  date  qui  marque  le  moment  capital  de  la  carrière  de  notre 
poète.  La  vie  lui  avait  été  jusque-là  ce  qu'elle  est  pour  tous 
les  hommes  qui  n'ont  à  compter  que  sur  eux-mêmes.  Il 
avait  connu  «  les  rudes  épreuves  que  dissimule  l'indigence 
«  modeste,...  le  mépris  de  l'orgueil  opulent,  et  les  mille  autres 
«  maux  de  la  pauvreté  ^  ».  Il  pouvait  cependant  songer  sans  trop 
d'amertume  à  cette  période  de  difficiles  débuts.  Elle  n'avait 
pas  été  trop  prolongée  :  il  était  à  Londres  depuis  un  an  exacte- 
ment. Elle  ne  lui  avait  pas  montré  la  société  uniquement 
égoïste  et  impitoyable  aux  faibles  :  il  avait  rencontré  chez 
beaucoup  une  courtoisie  bienveillante,  à  défaut  d'un  concours 
très  efficace.  Il  avait  surtout  senti  à  ses  côtés  une  amitié  vail- 
lante et  active  qui  l'avait  encouragé,  soutenu,  guidé,  qui  avait 
aplani  pour  lui  les  obstacles,  en  mettant  au  service  de  son 
génie  un  utile  savoir-faire  pratique  ^  Il  n'avait  tenté,  pour 

Tliomsoa  n'avait,  pas  vendu  à  Millar  son  droit  de  propriété,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  nous  importe  de  relever. 

1.  "  The  author  of  the  Seasous  reaped  about  a  thousand  guiueas  profit 
while  Ihe  work  was  his  own  properly;  lie  sold  it  in  1729  to  Millar  for 
160  pounds....  »  (Note  ajoutée  aux  considérants  de  l'opinion  de  sir  Joseph 
Yates,  un  des  quatre  juges.) 

2.  The  shock  severe  that  luodest  want  conceals. 

The  oppressor's  scourge,  the  scorn  of  wealthy  pride 
And  poverty's  unnuoibered  ills  beside. 

{On  UieDealh  of  his  Mother.) 

3.  Ce  qui  chez  Mallet  n'était  alors  qu'adresse  mondaine  et  entregent  est 
devenu  plus  lard  indélicatesse  et  absence  de  sens  moral.  Mais  si  Mallel, 
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s'assurer  la  fortune,  aucun  acte  dont  il  eût  à  rougir,  et  n'avait 
rien  perdu  de  ce  fonds  de  bonne  humeur  égale,  .de  sociabilité 
joyeuse  et  indulgente  et  de  philosophique  insouciance  qu'il 
avait  apportées  à  Londres.  Il  avait  donc  cette  bonne  fortune 
d'avoir  traversé  les  premières  et  inévitables  épreuves  sans 
qu'elles  laissassent  en  lui  ni  souvenir  humilié,  ni  levain  de 
misanthropique  égoïsme.  A  partir  du  mois  de  mars  1726,  il 
est  entré  dans  les  rangs  des  écrivains  en  renom;  il  rencontrera 
sans  doute  encore  des  difficultés  et  des  déboires;  mais  la  noto- 
riété lui  est  désormais  assurée,  en  attendant  la  gloire. 

Le  succès  du  poème  fut-il  immédiat?  C'est  encore  là  un  des 
points  sur  lesquels  une  légende  s'est  formée  qui  ne  résiste 
guère  aux  investigations  précises.  On  a  répété,  sur  la  foi  de  bio- 
graphes dont  l'affirmation  pouvait  être  facilement  contrôlée,  que 
r  ((  Hiver»  resta  longtemps  chez  l'éditeur  sans  être  ni  vendu, 
ni  lu,  jusqu'à  ce  qu'un  homme  de  goût  en  eût  célébré  le  mérite 
dans  les  cercles  littéraires.  Mais  les  informations  sont  en 
désaccord  dès  qu'il  s'agit  de  déterminer  qui  fut  cet  homme  de 
goût.  Shiels  nomme  Whately,  et  Johnson  Whatley,  Warton  dit 
J.  Spence,  Goodhugh  dit  Mitchell  et  Dalloway  dit  Rundle  '. 
Voilà  bien  des  critiques  empressés  à  assurer  le  succès  du 
poème;  ils  font  déjà  un  petit  public  à  eux  seuls.  Quant  au  grand 
public,  voici  ce  qu'en  dit  l'auteur  d'une  ancienne  biographie  de 
Thomson  :  «  Ce  qui  paraîtra  un  peu  surprenant,  c'est  que  les 
«  critiques  de  profession  furent  les  seules  personnes  qui  hési- 


écrivaia  minislériel,  exécuteur  testamentaire  de  Bolinghsoke  ou  éditeur 
de  la  vie  du  grand  Mariborough,  mérite  de  sévères  reproches,  il  est 
juste  de  porter  à  son  actif  ce  dévouement  afTectueux  pour  un  compatriote 
dont  il  n'avait  alors  rien  à  attendre,  en  qui  plutôt  il  pouvait  voir  un  rival. 
Shiels  insiste  sur  ce  fait  que,  pendant  de  longues  années,  jamais  un  nuage 
n'a  voilé  l'amitié  des  deux  poètes. 

1.  «  One  Mr.  Whately,  a  man  of  some  taste  in  letters.  »  (Shiels,  Cib- 
b?)''s  Lives.) 

«  Mr.  Wlialley.  a  man  not  wholiy  unknown.  »  (Johnson.) 

«  The  Winter  lay  like  waste  paper  at  the  publisher's  uutil  a  gentleman 
of  taste,  Mr.  Mitchell,  promulgated  its  merits  into  the  best  circles.  » 
(GoonnuGH,  The  Enrjlish  Gentleman''s  Library  Manual,  p.  294.) 

«  During  Ihis  era  he  (Dr.  Rundle)  became  more  known  to  the  republic  of 
letters  by  the  libéral  support  he  gave  to  Tliomson  upon  his  publishing  his 
Winter.  »  {Letters  of  the  laie  Thomas  Rundle,  with  Memoirs,  by  James  D.\.l- 
LAWAY,   1189.) 

Enfin  Warton  dit,  dans  son  Essay  on  the  Genius  of  Pope, que  le  poème  resia 
longtemps  négligé  jusqu'à  ce  que  l'attention  du  public  fût  éveillée  par  la 
mention  favorable  qu'en  fit  Spence  dans  son  Essay  on  Ihe  Odyssey. 
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«  tassent  à  donner  leur  approbation  »  ^  Et  Miirdoch,  le  con- 
temporain et  l'ami  de  l'auteur,  constate  que  ce  le  poème  fut 
«  universellement  admiré  dès  qu'il  fut  lu  ». 

La  vérité  est  que  le  succès  fut  en  effet  très  prompt.  Sans 
doute  les  exemplaires  ne  furent  pas  enlevés  dès  le  jour  de  la 
mise  en  vente,  comme  si  l'auteur  avait  été  déjà  célèbre.  Il 
fallut  que  le  public  fût  informé  de  la  valeur  de  l'œuvre,  et  du 
talent  de  ce  poète  nouveau  -.  Mais  nous  savons  que  les  avis  de 
ce  genre  se  répandirent  sans  retard.  L'honneur  que  nous  avons 
vu  réclamer  pour  chacun  des  personnages  nommés  plus  haut 
leur  revient  à  tous  collectivement.  Nous  ne  sommes  pas  sur- 
pris de  trouver  parmi  ces  admirateurs  de  la  première  heure 
A.  Mitchell,  compatriote  de  l'auteur,  et  homme  d'une  haute 
intelligence  %  ni  Rundle,  esprit  d'une  rare  indépendance  en 
même  temps  que  fm  lettré  *.  Spence  ^  s'était  fait  une  vocation 
de  découvrir  les  talents  ignorés.^11  avait  ainsi  prôné  et  patronné 
à  leurs  débuts  Dodsley,  le  domestique  devenu  homme  de 
lettres,  le  poète  aveugle  Blacklock,  l'érudit  tailleur  Uob.  Hiil, 


1.  "  Wbat  will  appear  a  little  sarprising,  the  professed  crilics  werc  llie 
only  persons  thaï  hesilaled  lo  give  Iheir  approbation.  •>  {The  Works  o/' 
Thomson,  Edinb.,  1772.) 

2.  11  n'en  a  pas  élé  aulrement  du  premier  poème  important  de  Pope  lui- 
même  :  «  Pope's  Essay  on  Crilicism  was  not  sold  before  one  montb  ». 
(D'IsRAEi.i,  Quarvcls  of  Aidhors,  p.  280.) 

3.  Mitchell  fut  ambassadeur  à  Derlin,  et  sut  représenter  dignement  la 
diplomatie  anglaise  auprès  d'un  joueur  tel  que  le  Grand  Frédéric.  Les  lec- 
teurs des  éludes  de  .M.  le  duc  de  Broglic  sur  l'histoire  diplomatique  de  la 
France  au  wm"  siècle,  connaissent  bien  A.  Mitchell  et  son   rôle  à  Berlin. 

4.  Thomas  Rundle  LL  D.  (1680-1743)  devint  eu  1733  évêque  de  Derry, 
Comme  théologien  ses  opinions  étaient  suspectes  d'hétérodoxie.  Ses  démêlés 
avec  l'évèque  de  Londres,  Edmond  Gibson,  ont  beaucoup  occupé  la 
.société  du  temps,  ils  ont  élé  l'occasion  du  poème  de  R.  Savogi»,  The  Pro- 
ffress  of  a  Divine.  Pope  disait  de  lui  dans  son  journal  :  «  Rundle  bas  a 
heart  ",  et  Swift  écrivait  : 

Make  Rundle  bishop!  fie  for  shame! 
An  Arian  to  usurp  the  name! 
{071  Dr.  Rundle,  bishop  of  Derry.)  Swii-t,  vol.  III,  p.  92. 

Rundle,  très  répandu  dans  la  société  de  son  temps,  s'y  faisait  remarquer 
par  l'élégance  de  ses  manières  et  par  l'éclat  de  sa  conversation.  Ses  lettres 
à  Mrs.  Sandys, publiées  longtemps  après  sa  mort,  nous  montrent  bien  un 
appréciateur  éclairé  des  hommes  et  des  ciioses  du  monde  des  lettres. 

5.  Joseph  Spence  (1699-1768),  fellow  de  New-GoUego,  Oxford,  en  1722,  — 
professeur  de  poésie  à  Oxford  de  1728  à  1738,  —  Rcgius  Profcssor  d'histoire 
moderne,  1742.  L'  «  Essai  sur  la  traduction  d'Homère  »  de  Pope  parut  à  Lon- 
dres, la  lf«  partie  en  juin  1726  et  la  2°  en  1727. 
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et  d'autres  encore.  Quant  à  ce  Whately  ou  Whatley,  qui  est 
cité  plus  souvent  que  les  autres,  il  y  a  quelque  difficulté  à 
fixer  sa  personnalité.  On  a  supposé  qu'il  s'agissait  du  Pvev. 
Robert  "VVhatley,  qui  devint  plus  tard  «  prebendary  of  York  ». 
Nous  trouvons  en  effet  parmi  les  souscripteurs  à  l'édition  de 
1730,  le  Rev.  Mr.  Whatley.  Il  est  cependant  un  Robert  Whatley 
qui  ne  semble  pas  être  le  même,  et  qui  pourrait  bien,  plutôt 
qu'un  membre  du  clergé,  être  visé  par  la  dédaigneuse  indica- 
tion deShiels  et  de  Johnson.  C'est  un  personnage  remuant  et 
intrigant,  dont  certain  opuscule  figure  parmi  les  brochures 
politiques  du  temps  ',  et  ressemble  fort,  il  faut  bien  le  dire,  à 
une  tentative  de  chantage  à  l'adresse  de  Walpole.  Il  a  Millau 
pour  éditeur,  et  se  vante  de  ses  relations  d'amitié  avec  Mr.  Hill. 
Voilà  plusieurs  points  de  contact  possible  avec  Thomson. 
Mais  notre  embarras  est  surtout  grand  devant  l'affirmation 
très  positive  du  Rév.  Richard  AYhately  D.  D.,  qui  revendique 
pour  son  oncle  Thomas  Whately,  auteur  d'un  traité  sur  l'art 
des  Jardins,  l'honneur  d'avoir  le  premier  (disons  un  des  pre- 
miers) appelé  l'attention  sur  l'œuvre  de  Thomson  ^. 

Il  n'est  plus  d'incertitude  ni  d'obscurité  quand  nous  en 
venons  à  un  cinquième  patron  du  poème  que  les  biographes 
mentionnent  moins,  mais  qui  seul  a  pour  lui  le  témoignage 
de  Thomson. 

1.  A  short  History  of  a  ien  years  negotialion  beticeen  a  Prime  Minister 
and  a  Private  Gentleman.  Printed  for  J.  Millan.  near  Charing  Cross.  By  the 
anlhor  of  A  Discourse  on  Fornicntion  (Robert  Whatley). 

Dans  le  même  volume  (Brit.  Mus.  E  2029)  sont  reliées  trois  letlres  de 
R.  Whatley  au  premier  ministre  (Rob.  Walpole).  où  l'auteur  exposi;  lon- 
guement ses  antécédents.  Il  a  voyagé  auprès  des  cours  étrangères;  il  a  eu 
l'honneur  de  connaître  le  roi  ;  il  a  été  l'ami  d'hommes  tels  que  le  feu  comte 
de  Pembroke,  sir  Isaac  Newton,  et  Mr.  Hili. 

2.  «  The  earliest  writer,  \ve  believe,  on  tlie  subject  (Landscape  Gardening) 
was  my  uncle  Thomas  Whately.... The  French  poet  De  Lille  in  his  poem  of 
«  Les  Jardins  »  does  acknowledge  him  as  his  master.  Mr.  Whately  wasdislin- 
guished  as  a  man  of  taste  in  more  than  one  département.  Being  by  many 
iooked  up  to  with  déférence  in  such  matters,  it  was  he  who  tirst  brought 
into  notice  Thoinson's  Seasons,  and  this  laid  the  foundation  of  its  great 
popular^ty.  ■> 

Ce  Thomson  Whately  est  l'auteur  des  Observations  on  modem  Gardeniny 
(2"  édit.,  1770;  dont  parle  H.  Walpole  dans  une  lettre  adressée  de  Paris  à 
la  comtesse  d'Ossory  (Aug.  Il'"  1771)  :  «  The  taste  for  English  gardening 
makes  a  great  p.-ogress  hère,  not  owing,  alas!  to  mine,  but  lo  Mr.  Wha- 
tely's  book  which  has  been  translatcd  ».  Il  est  connu  aussi  pour  ses  Re- 
marks on  some  of  the  cliaracters  of  Shakespeare  que  son  frère,  le  père  du 
Révérend  Richard  Whately,  publia  en  1785. 
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Mallet  avait  sollicité  pour  l'œuvre  de  son  ami  le  jugement 
d'Aaron  Hill,  poète,  historien,  inventeur  et  critique,  au  total 
homme  fort  répandu  \  Dès  le  5  avril,  Thomson  pouvait 
remercier  Hill  d'une  approbation  qui  était  pour  le  poème  une 
promesse  de  succès.  Ce  fut  le  début  entre  les  deux  hommes 
d'une  durable  amitié,  et  l'occasion  d'une  série  de  lettres  qui 
nous  sont  conservées.  La  reconnaissance  de  Thomson  s'y 
exprime  avec  un  excès  d'humilité,  avec  un  débordement  d'ad- 
miration et  de  flatteries  tout  à  fait  extraordinaires.  Johnson  est, 
à  ce  sujet,  très  sévère  pour  le  jeune  poète  -.  On  a  supposé  que 
les  conseils  de  Mallet  n'avaient  pas  été  étrangers  à  l'adoption 
de  ce  ton  d'enthousiasme  exubérant.  Hill,  qui  prodiguait  volon- 
tiers les  éloges,  et  qui  s'entendait  à  les  distribuer  avec  esprit  et 
avec  tact,  aimait  pour  son  compte  la  llatterie  même  exagérée 
et  brutale.  Reconnaissons  ici,  pour  atténuer  les  torts  de 
Thomson,  que  ses  hyperboles  ont  pour  objet,  non  pas  de  lui 
assurer  un  protecteur  utile,  mais  de  remercier  un  des  maî- 
tres de  la  littérature,  pour  un  appui  gratuitement  et  généreu- 
sement accordé.  H  n'en  reste  pas  moins  quelque  chose  d'amu- 
sant pour  nous  dans  le  ton  de  cette  correspondance,  quand 
nous  comparons  au  rang  qu'elle  établissait  entre  les  deux  écri- 
vains celui  que  la  postérité  leur  a  assigné.  On  en  jugera  par 
ce  début  de  la  première  lettre. 


1.  Aaron  Hill  est  resté  connu  surtout  par  ses  démêlés  avec  Pope,  et 
la  dignilc  qu'il  sut  conserver  devant  les  attaques  injustes  et  les  tergiver- 
sations misérables  de  l'auteur  de  la  Di/nciad.  C'était  un  écrivain  proli- 
fique, un  esprit  chercheur  et  inventif,  un  homme  aimable,  serviable  et  géné- 
reux. A  l'époque  où  commencent  ses  relations  avec  Thomson,  il  a  déjà 
écrit  nn  ouvrage  d'histoire  important  (.1  hislonj  of  the  Oltoman  Empire, 
nog),  des  tragédies,  des  poèmes,  des  «  essais  »  sur  la  fabrication  de  l'huile 
de  hêtre,  sur  la  houille,  sur  le  vin,  etc.  Ses  œuvres  les  plus  récentes  sont  une 
tragédie,  «  Henri  V  »  (1723),  et  un  poème,  ■<  l'Étoile  du  Nord  ■•  (1720).  Il  publie 
le  Plain  Dealer  et  c'est  à  ce  titre  surtout  que  son  appui  est  précieux  pour 
un  jeune  auteur.  Il  y  fera  paraître  l'année  suivante  la  ballade  célèbre  de 
Mallet,   William  ancï Margaret.  [The  Plain  Dealer,  n»  36,  44  juillet  1727.) 

2.  «  Thomson  obtained  likewise  the  notice  of  Aaron  Hill,  whom,  being 
frientlless  and  indigent,  and  glad  of  kindncss,  he  courted  with  cvery 
expression  of  servile  adulation.  »  (Life  of  Thomson.)  Il  serait  juste  d'op- 
poser à  cette  condamnation  rigoureuse  ce  que  le  docteur  dit  lui-même  à 
un  autre  moment  :  «  To  charge  ail  unmerited  praise  with  the  guilt  of 
flattery...  is  to  discover  great  ignorance  of  human  nature  ».  {Life  of 
Halifax.'^ 
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«  Monsieur, 

«  J'ai  vu  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  mon  ami,  Mr.  Mallet, 
«  samedi,  et,  bien  que  je  ne  puisse  m'enorgueillir  de  l'honneur 
«  et  du  bonheur  de  votre  connaissance,  bien  que  je  doive  appro- 
«  cher  avec  la  plus  extrême  déférence  et  la  plus  extrême  véné- 
«  ration  un  génie  aussi  éminent,  cependant  mon  cœur  débor- 
«  dant  ne  peut  se  laisser  arrêter  aux  formes  ordinaires;  et  il 
«  faut  que  vous  me  permettiez  la  joie  d'épancher  mes  meil- 
«  leurs  remerciements...  '.  » 

Hill  reçut  ces  effusions  avec  une  gracieuse  condescendance. 
Une  seconde  lettre  nous  montre  chez  Thomson  un  enthousiasme 
encore  accru,  et  confinant  à  l'extravagance  :  ...  «  Tandis  que 
«  je  médite  sur  vos  lignes  encourageantes,  j'oublie  pour  un 
«  moment  l'égoïsme,  l'avilissement  et  la  cruauté  des  hommes, 
«  et  il  me  semble  je  suis  dans  la  société  d'êtres  meilleurs  et  de 
«  plus  noble  essence^  ».  La  même  lettre  fait  allusion  à  une 
entrevue  proposée  par  Hill,  et  qui  eut  lieu  le  26  avril.  Le  len- 
demain le  jeune  poète  remercie  dans  des  termes  où  sa  recon- 
naissance perd  toute  notion  de  mesure  et  de  bon  sens  : 

«  Quand  je  songe  combien  je  fus  hier  vraiment  heureux  dans 
«  votre  société,  il  m'est  impossible  d'empêcher  le  sentiment  de 
«  ce  bonheur  de  s'épancher  au  dehors  dans  ces  remercie- 
((  ments....  Il  n'y  a  personne  qui  rende  la  nature  humaine  plus 
((  aimable  que  vous  ;  personne  en  même  temps  qui  rende  plus 
«  méprisable  la  plus  grande  partie  des  hommes  :  et,  quitter 
((  votre  compagnie  pour  se  mêler  au  troupeau  des  humains, 
«  c'est,  comme  Nabuchodonosor,  descendre  d'un  trône  pour 
((  paître  avec  les  brutes  des  champs...  ^  » 

1.  «  To  Aaron  Hill  Esq. 

K  April  5,   1726. 
"  Sir, 

«  Having  seen  a  letter  yoii  wrole  to  my  friend  Mr.  Mallet,  on  Saturday 
last,  Ihongli  I  cannot  boast  Ihe  honoiir  and  happiness  of  your  ar.quainl- 
ance,  and  ought  wilh  Ihe  utmost  déférence  and  vénération  to  approach 
so  suprême  a  genius,  yet  my  fnil  heart  is  not  to  be  repressed  by  formali- 
ties;  and  you  must  allow  me  the  pleasure  of  pouring  forth  my  best  acknow- 
ledgments....  » 

2.  «  ...  While  I  medilate  your  encouraging  lines,  for  a  while  I  forget 
the  selfishne-s,  degeneracy,  and  cruelty  of  men,  and  seeni  to  be  associaled 
with  butter  and  more  exalted  beings....  »  (Lettre  du  18  avril  1720.) 

3.  «  When  I  reflect  how  truly  happy  I  was,  yesterday,  ia  yoar  company 
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Savage  était  présent  à  cette  réunion.  Thomson  crut  cons- 
tater en  lui  un  respect  mêlé  de  crainte  en  face  de  l'imposant 
Aaron  Hill  *.  Ce  sont  là  des  sentiments  que  nous  nous  atten- 
dions peu  à  trouver  chez  le  personnage.  Son  front  n'était  pas 
de  ceux  sur  lesquels  il  puisse  y  avoir  lieu  d'  «  écraser  la  bosse 
du  respect  ^  ».  Son  mutisme  a  dû  être  mal  interprété  par 
Thomson;  et  nous  sommes  plutôt  tentés  de  croire  qu'il  assista 
au  dialogue  en  auditeur  un  peu  narquois,  prompt  à  en  recueillir 
les  traits  les  plus  piquants  pour  en  amuser  peut-être  le  cercle 
intime  de  Mr.  Pope  ^ 

Nous  pouvons  supposer  que,  de  toutes  les  félicitations  qui 
accueillirent  le  poème,  aucune  ne  fut  plus  agréable  à  l'auteur 
que  celle  qui  lui  vint  de  son  premier  conseiller,  de  l'amical 
confident  de  ses  premiers  essais  et  de  ses  jeunes  espérances. 
«  Quand  Mr.  Riccaltoun  vit  pour  la  première  fois  1'  «  Hiver  »  de 
«  Mr.  Thomson,  chez  un  libraire  d'Edimbourg,  il  en  fut  vivement 
((  impressionné,  et,  après  avoir  lu  certains  vers,  il  laissa,  dans 
«  l'excès  de  son  admiration,  tomber  le  livre  de  ses  mains  '\  » 

Si  grand  et  si  prompt  qu'ait  pu  être  le  succès,  il  eût  été 


il  is  impossible  for  me  to  resLrain  my  sensé  of  il  from  bieaicing  out  inlo 
this  acknowledgmeot....  There  is  uone  llial  renders  hunian  nature  more 
amiable  than  you;  and,  at  tbe  same  lime,  none  lliat  renders  Ihe  greatest 
part  of  it  more  conlemptible  :  and  to  descend  from  your  conipany,  and 
uiiugle  with  Ihe  herd  of  manldnd,  is  like  Nebnchadnezzar's  descending 
from  a  llirone,  to  graze  willi  tlie  beasts  of  ttie  field....  »  (Lettre  du  27  avril.) 

1.  «  It  gives  me  an  additional  pleasure  to  reflect  how  justly  pleased, 
too,  Mr.  Savage  was.  Nothing  is  to  me  a  strouger  instance  of  the  unim- 
provable  nature  of  lliat  unfiappy  créature  of  wliom  you  spealv  so  compas- 
sionately,  notwillistanding  of  the  bari)arous  provocation  he  has  givcn 
you,  than  his  remaining  bleaii  and  withered,  under  the  influences  of  your 
conversation.,..  »  (Même  lettre.) 

2.  Proudhon,  Correspondance. 

3.  <■  Savage  was  of  greal  use  to  Mr.  Pope,  in  helping  him  to  litlle  slo- 
ries,  and  idle  taies  of  many  persons  whose  names  had  long  since  been  for- 
gotten,  had  not  Mr.  Pope  mentioned  thcm  in  his  Dunciad.  »  (Life  of  A. 
Hill  in  Cibber's  Lives.) 

C'est  le  même  renseignement  que  le  Docteur  répële  en  langue  johnso- 
nienne  :  "  He  was  considered  as  a  Uind  of  confédérale  of  Mr.  Pope,  whom 
he  was  suspecled  of  supplying  with  private  intelligence  and  secret  inci- 
dents; so  Ihat  the  ignominy  of  an  informer  was  addcd  to  the  terror  of  a 
satirisl  ».  (Johnsox,  Life  of  R.  Ravage.) 

4.  '<  When  Mr.  Rickerlon  Orst  saw  Mr.  Thomson's  Winter,  which  was 
in  a  bookseller's  shop  at  Edinburgh,  he  slood  amazed  and  after  he  had 
read  the  Unes  (luoted  below  (Induction  to  Winter),  he  dropl  Ihe  poeni 
from  bis  hand  in  the  ecstasy  of  his  admiration,  »  (Shiels,  Cibber's  Life  of 
Thomson.) 
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surprenant  que  nulle  critique  ne  vînt  se  mêler  au  concert 
des  éloges.  Samuel  Johnson  disait  au  moment  où  allait  paraître 
son  premier  livre  :  «  Quelle  réception  je  dois  trouver  sur  le 
«  rivage,  je  l'ignore.  Je  ne  sais  si  je  verrai  sur  la  côte  une 
((  Galypso  qui  m'appelle,  ou  un  Polyphème  qui  me  fasse 
«  obstacle.  Mais  si  c'est  Polyphème  qui  se  présente,  gare  à  son 
«  œil  M  »  —  Thomson,  nous  l'avons  vu,  a  rencontré  sur  le 
rivage  la  menue  monnaie  de  Galypso  ;  il  y  a  aussi  trouvé 
Polyphème.  Joseph  Mitchell  était  un  de  ses  anciens  cama- 
rades d'Université,  celui-là  même  qui  l'estimait  un  pur  lour- 
daud. Lui  aussi  était  poète,  et  lui  aussi  venait  chercher  la 
fortune  à  Londres.  Après  la  publication  de  F  «  Hiver  »  il 
adressa  à  l'auteur  son  jugement  sous  forme  de  distique  : 

((  Les  beautés  et  les  défauts  se  montrent  là  si  pressés  —  que 
«  je  ne  puis  voir  les  premières  tant  sont  proches  les  derniers  ".  » 

La  critique  ne  fut  pas  du  goût  de  Thomson,  malgré  la  part 
d'éloges  qu'elle  impliquait;  et  il  répondit  par  ce  quatrain  : 

«  Pourquoi  autre  chose  que  des  défauts,  insolent  Mitchell? 
«  pourquoi  —  une  seule  beauté  se  montre-t-elle  à  ton  œil 
«  flétri?  —  Une  condamnation  pire  que  ta  damnation,  si  cela 
«  est  possible,  —  c'est  là  tout  ce  que  je  demande,  et  tout  ce  que 
«  je  veux  de  toi  ".  » 

Il  faut,  pour  apprécier  l'aménité  de  la  réponse,  savoir  que 
Mitchell  était  borgne.  Tout  ce  que  purent  obtenir  de  Thomson 
les  instances  d'amis  communs,  ce  fut  qu'il  modifiât  l'adjectif 
offensant.  «  Blasted  »  devint  «  blasting  »,  l'œ'il  flétri,  un  œil 
flétrissant.  Décidément  Polyphème  n'avait  pas  à  se  louer  de 
la  rencontre. 

D'Israëli  voit  ici  chez  notre  poète  la  preuve  d'une  irascibilité 
ridicule  ^  Nous  ne  devons  pas  oublier  qu'il  s'agit  d'une  bou- 

1.  «  What  réception  I  shall  meet  wilh  on  the  shore,  I  know  net... 
whether  I  shall  fincl  iipon  the  coast  a  Galypso  that  will  court  or  a  Poly- 
phème Ihat  will  resist.  iJut  if  I^olypheme  cornes,  hâve  at  his  eye!  »  (Cité 
par  FoRSTER,  Life  of  Goldsmith,  B.  III,  ch.  i,  p.  129.) 

2.  Beau  lies  and  faults  so  thick  lie  scaltered  hère, 
Those  I  could  read,  if  thèse  were  not  ?o  near. 

(SiiiEi.s,  Cibôer's  Life  of  Thomson.) 

3.  Why  not  ail  faults,  injurious  Mitchell;  why 
Appears  one  beauty  to  Ihy  blasted  eye? 
Damnation  worse  than  thine,  if  Avorse  can  be 
Is  ail  I  ask,  and  ail  I  want  of  thee. 

4.  D'IsRAELi,  Literanj  characters.  Criticism  of  friends,  p.  63. 
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tade  à  l'adresse  d'un  camarade  de  jeunesse.  Les  plaisanteries 
échangées  ne  sont  pas  du  plus  pur  atticisme;  mais  cette  bour- 
rade brutale  reste  dans  le  goût  des  méchants  tours  que  l'on  se 
jouait  jadis  l'un  à  l'autre  au  «  club  des  Grotesques  ».  Mitchell 
lui-même  ne  garda  pas  rancune  au  poète,  et,  quelque  temps 
après,  il  s'efforçait  de  rendre  service  à  son  confrère,  «  pour 
réparer  ses  torts  envers  un  génie  excellent  »  *. 

Quant  à  Thomson,  il  avait  quelques  vigoureuses  antipathies, 
et  Mitchell  figure  en  bonne  place  dans  la  liste  des  gens  qu'il 
n'aimait  pas.  Une  de  ses  lettres  à  Mallet  contient  ces  mots  : 
«  Loin  de  défendre  ces  deux  vers  de  ma  traduction  -,  je  les 
«  condamne  aux  derniers  abunes  du  Tophet  poétique  depuis 
«longtemps  préparé  pour  Mitchell,  Morrice,  Rook,  Cooke, 
Beckingham,  et  un  long  etc.  ^  »  Et,  dans  une  autre  lettre  à 
Mallet  :  «  Ce  journal  Britannique  de  samedi  est  plus  mépri- 
((  sable  que  la  langue  ne  saurait  le  dire;  je  soupçonne  fort  cet 
«  imbécile  de  Mitchell,  à  demi  foudroyé  des  dieux  '*  ». 

1.  <•  1q  one  of  his  letters,  in  answcr  to  Ker's  question  wlielher  he  was 
Ihe  aulhor  of  Winter,  he  (Mitchell)  says  it  was  writlen  by  Ihat  diill  fellow 
Thomson,  who  had  long  been  Ihe  sport  of  Iheir  club.  He  says  lliat  Ihe 
obligations  he  had  latterly  conferred  on  him  were  the  best  atonement  for 
his  pétulance  towards  an  excellent  genius.  »  (.J.  Rausay,  Scolland  and 
Scotsmen,  p.  24.) 

2.  Il  a  bien  raison  de  ne  pas  défendre  ces  deux  vers,  si,  comme  il  semble 
probable,  ce  sont  ceux  par  lesquels  il  traduit  le  «  Me  vero  primum  »  de 
Virgile.  On  en  jugera  par  le  début  : 

«  Me  may  Ihe  Muses  my  suprême  delight  » 

I[  cite  ces  vers  ainsi  traduits  dans  sa  Préface  à  la  2*  édilion  de  «  l'Hiver  » 
pour  montrer  que  le  dévoùment  aux  œuvres  de  la  Nature  a  inspiré  à 
Viraile  son  style  inimitable,  «  iuspired  the  rural  Virgil  to  write  so  inim- 
itably  ». 

3.  «  Far  frora  defending  thèse  tvvo  Unes  in  my  translation,]  damn  them 
to  the  lowesl  depth  of  the  poetical  Tophet  prepared  of  old  for  Mitchell, 
Morrice,  Rook,  Cooke,  Beckingham,  and  a  long  etc.  »  (Lettre  à  Mallet,  du 
2  août  1726.) 

Le  «  long  etc.  »  est  en  partie  complété  par  une  autre  liste  moins 
connue.  Elle  se  trouve  dans  une  pièce  de  vers  fort  immodestes  dont 
Buchan  a  vu  l'original  écrit  de  la  main  de  Thomson  et  trouvé  dans  ses 
papiers  par  Andrew  Mitchell.  L'exemplaire  de  Mitford,  au  British  Muséum, 
en  contient  une  copie  en  caractères  grecs.  Une  énnméralion  de  poètes 
ennemis  de  Pope  et  de  l'auteur  y  figure,  et  comprend  ces  noms  :  Ralph, 
Theobaid,  Welsled,  Mitchell,  Cook. 

4.  «  Thaï  British  Journal  of  last  Saturday  is  more  contemptible  Ihan 
language  can  express;  I  suspect  that  Planet-blasled  fool  Mitchell.  »  (Lettre 
à  Mallet,  sans  date,  de  sept,  ou  oct.  1726.) 

Cette  antipathie  est  du  reste  fort  naturelle  et  assez  louable.  Ce  Joseph 
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Du  reste  les  critiques  d'un  petit  cercle  de  confrères  jaloux 
ne  nuisent  en  rien  au  succès  du  poème.  «  Tous  les  gens  de 
c(  goût,  dit  Murdoch,  cherchaient  à  connaître  l'auteur,  et  plu- 
«  sieurs  nobles  dames  se  déclarèrent  ses  protectrices  :  la  com- 
«  tesse  de  Hertford,  Miss  Drelincourt  (la  future  vicomtesse 
«  Primrose),  Mrs.  Stanley,  d'autres  encore.  »  Déjà  dans  la 
société  d'hommes  tels  que  Duncan  Forbes,  Aikman,  les  Graham 
et  les  Montrose,  Thomson  s'était  défait  des  manières  un  peu 
frustes,  du  langage  et  de  la  prononciation  exotiques  qu'il  avait 
apportés  d'Ecosse  '.  Il  acquiert  dans  le  commerce  des  nobles 

Milchell  qui  a  laissé  une  tra^cdie  dont  la  paternité,  dit-on,  devrait  revenir 
à  l'obligeant  Hill  (the  Fatal  Extravagance),  en  vint  à  être  connu  comme 
«  le  poète  de  Sir  Robert  Walpole  ».  Il  n'v  avait  rien  de  flatteur  ni  d'hono- 
rable dans  ce  patronage  de  l'homme  d'État  que  Swift  appelait  :  «  Bob, 
the  poel's  foe.  »  {An  Epistle  to  Mr.  Gay,  1131.) 

Quant  aux  poètes  dont  les  noms  accompagnent  celui  de  Mitchell  dans 
les  deux  listes,  ils  appartiennent  à  la  même  classe  d'écrivains  de  peu  de 
talent  et  de  moins  d'honneur.  Ralph,  un  Américain  venu  à  Londres  avec 
Franklin,  en  1"24,  était  aple  à  tout.  On  le  voit  journalisle,  polémiste, 
pamphlétaire,  dramaturge,  poète  et  historien.  Partisan  déclaré  de  la  fac- 
tion du  Prince  de  Galles,  Rob.  Walpole  l'achète  à  beaux  deniers.  Il  figure 
au  premier  chant  de  la  Diinciad  : 

«  Silence,  ye  Wolves,  whiie  Ralph  to  Cynlhia  howls 
And  makés  the  Night  hideous!  Answer  him,  ye  Owls.  » 

Cooke  s'était  imprudemment  attaqué  à  Pope  en  1725  dans  son  poème 
de  «  la  Bataille  des  Poètes  ».  H  publie  en  1727  dans  le  Daihj  Journal  une 
traduction  de  l'épisode  de  Thersite,  pour  montrer  les  bévues  de  Pope. 
Aussi  a-t-il  sa  place  dans  la  Dunciad.  Il  vécut  pendant  vingt  ans  des  pro- 
duits d'une  souscription,  qui  ne  fut  jamais  close,  en  vue  d'une  traduction 
de  Piaule.  (Voir  Pekry,  English  Literalure  in  the  XYin""  cent.,  p.  2.56.) 

Beckingham  avait  été  un  jeune  prodige  et  fait  représenter  des  tra^'édies 
avant  l'âge  de  vingt  ans.  Il  a  aussi  écrit  un  p^ème  sacré  traduit  du  latin 
de  Rapin,  et  est  mort  à  trente  ans.  «  Beckingham  and  another  gentleman 
published  an  accountof  the  life  of  Savage  when  he  was  under  sentence  of 
dealh  (1727).  »  (Joh.nson,  Life  of  Savage.) 

Besaleel  Morris  est  l'auteur  de  satires  sur  les  traducteurs  d'Homère,  et 
de  nombreux  articles  dans  les  journaux  du  temps. 

«  Breval,  Bond,  Besaleel,  the  varlets  caught.  » 

{The  Dunciad,  B.  11,  v.  126.) 

Voir  aussi  dans  la  Dunciad  un  autre  trait  à  la  même  adresse,  B.  III, 
V.  168. 

1.  «  Duncan  Forbes  is  supposed  to  hâve  aided  him  in  taming  his  lan- 
guage  a  little  »  (Allan  Cunningham).  —  Forbes  était  en  effet  noté  pour 
l'excellence  et  la  pureté  de  son  anglais.  Celait  chez  les  Écossais  qualité 
assez  rare  pour  qu'elle  fût  sigualée  quand  elle  se  présentait,  comme  chez 
Arbuthnot,  le  Dr.  Armstrong  ou  sir  Gilbert  Elliot,  le  fils  de  celui  (lue  nous 
avons  vu  encourager  Thomson  enfant.  (Voir  J.  Rams.vy,  Scotland  and  the 
Scolsmen,  etc.,  vol.  I,  p.  311,  364.) 


^8  JAMES   THOMSON. 

personnages  qui  le  recherchent  et  le  patronnent  ces  façons 
aisées  et  simples,  également  éloignées  de  l'indiscrétion  et  de  la 
servilité,  qui  lui  permettront,  sans  effort  et  sans  gaucherie, 
pendant  tout  le  resie  de  sa  vie,  de  traiter  sur  un  pied  de  par- 
faite dignité  avec  tous,  depuis  les  écrivains  besogneux  jusqu'aux 
princes  de  la  famille  royale.  De  ce  moment  aussi  datent  les 
relations  du  poète  avec  bon  nombre  d'hommes  que  nous  ren- 
contrerons désormais  mêlés  à  sa  vie  :  Dodington,  qui  devient 
un  de  ses  plus  actifs  protecteurs  '  ;  Dyer,  1q  peintre-poète  et 
l'auteur  de  Grongar  Hili,  cette  œuvre  sœur  des  «  Saisons  »,  si 
parva  licct  componere  niagnis  -;  l'acteur  Quin,  peut-être, 
bien  que  l'autorité  du  renseignement  soit  douteuse  '  ;  les  poètes 
Young  *,  Hammond  %  West";  John  Forbes,  le  fils  du  Lord- 
Advocate^;  Robertson,  qui  nous  laissera  de  si  précieux  ren- 
seignements sur  son  voisin  et  ami,  et  qui  nous  apprend  qu'à 
ce  moment  le  poète  habite  Lancaster  Court  dans  le  Strand  ^; 

1.  «  Dodington  seut  liis  services  to  Tliomsoii  by  Dr.  Young  and  desired 
to  see  him...  tliis  was  his  firot  introduction  to  tliat  acquainlancc.  » 
(Spence...,  by  Singer,  Mallct,  p.  3:27.) 

2.  Thomson  fait  de  lui  une  mention  amicale  dans  une  lettre  à  Mailet  du 
18  juin.  —  John  Dyer,  né  probablement  la  même  année  que  Thomson, 
dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles,  comme  notre  auteur  dans  celles  de 
l'Ecosse,  fit  paraître  aussi  en  i~26,  son  célèbre  Grongar  Hlll  (sous  forme 
d'ode  irrégulière  dans  un  volume  de  Mélanges  de  Savage).  L'oeuvre  certes 
reste  bien  inférieure  à  1'  ■■  Hiver  »,  mais  elle  procède  de  la  même  inspiration, 
et  apporte  le  même  élément  nouveau  dans  la  poésie  anglaise. 

3.  «  About  this  time,  I  believe,  commenced  Ihe  friendship  belwcen 
Thomson  and  Quin.  »  (The  Seasons  wUh  an  original  Life  of  Thomson,  by 
RoB.  Hrron,  Perth,  n93.) 

4.  iMentionné  de  fa(.'on  fort  irrévérencieuse  dans  une  lettre  i  Mailet  du 
2  août.  «  I  hâve  not  seen  thèse  refiections  on  the  Dr.'s  «  Installment  »,  but 
hear  they  are  as  wretched  as  their  subject.  The  Dr.'s  very  buckram  lias 
run  short  ou  this  occasion;  his  alTected  sublimity  even  fails  him.  and 
down  he  cornes  wilh  no  small  velocity.  » 

0.  Hammond,  le  poète  élégiaque,  le  Tibulle  anglais,  était  écuycr  du  prince 
de  Galles.  Thomson  avait  pour  lui  une  vive  affection  qui  nous  a  valu 
quelques  vers  émus  sur  le  jeune  poète  gentilhomme,  mort  à  trente  ans. 

6.  Gilbert  West. 

7.  John  Forbes. 

8.  Il  mourut  en  1791,  le  dernier  survivant  des  amis  du  poète.  Quelques 
jours  avant  sa  mort,  il  reçut  la  visite  d'un  «  reporter  »  intelligent,  à  qui 
il  put  donner  avec  une  entière  lucidité  d'esprit,  et  une  grande  précision 
de  souvenirs,  des  renseignements  nombreux  et  inappréciables  sur  la  vie 
de  Thomson,  dont  il  fut  l'ami  pendant  vingt-deu.x  ans,  le  voisin  à  Rich- 
moud,  et  dont  il  faillit  devenir  le  beau-frère.  ■<  1  became  acquainted 
with  Thomson  in  Ihe  year  1723  when  he  published  his  poem  of  Winter. 
He  livcd  opposite  to  me  in  Lancaster  Court,  in  the  Strand....  »  [Parke's 
Memoranda...,  dans  GooDHiT.n's  Lîèrflry...,  p.  274.) 
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d'autres  encore  recherchent  son  amitié.  Deux  mois  seulement 
se  sont  écoulés  depuis  la  publication  du  poème,  et  Thomson 
peut  écrire  à  Hill  :  «  Vous  m'avez  donné  la  gloire  ». 

Mais  cette  gloire  n'assurait  pas  au  jeune  poète  des  moyens 
d'existence.  L'  «  Hiver  »  avait  été  dédié  à  sir  Spencer  Compton, 
((  Speaker  »  de  la  Chambre  des  Communes.  Mallet  avait  écrit 
cette  dédicace,  et  l'avait  libéralement  assaisonnée  de  l'ingré- 
dient qui  devait  rendre  le  plat  agréable.  Les  talents  et  les 
vertus  de  sir  Spencer  sont  pompeusement  célébrés  et  l'auteur 
lui  dit  en  plein  visage  :  «  Comme  le  berger  dans  sa  cabane 
((  peut  sentir  et  reconnaître  l'influence  du  soleil,  avec  une  grâ- 
ce titude  égale  à  celle  des  grands  dans  leurs  palais,  ainsi  peut-il 
«  m'étre  permis  de  dire  combien  j'ai  conscience  de  ces  bienfaits, 
((  qui  de  tant  de  vertus  puissantes  tombent  sur  cette  nation 
((  dont  ces  vertus  sont  l'ornement  »  '.  L'auteur  était  donc  en 
droit  d'attendre  du  patron  qu'il  avait  choisi  quelque  substantiel 
témoignage  de  satisfaction.  Le  «  speaker  »  était  un  très  puis- 
sant personnage  ';  la  protection  de  Mrs.  Howard,  qui  le  fit  un 
jour  premier  ministre,  lui  permettait  sans  doute  d'intervenir 
dans  la  distribution  des  places  et  des  sinécures.  Or,  c'étaient 
là  les  récompenses  visées  alors  par  les  écrivains.  Hs  les  trou- 
vaient moins  humiliantes  et  moins  précaires  que  les  faveurs 
sollicitées  de  la  cour  par  les  gens  de  lettres  d'un  âge  antérieur". 
Thomson  évidemment  avait,  depuis  son  arrivée  à  Londres, 

■1.  '•  A3  Ihe  shepherd  in  his  coUage  inay  feel  and  acknowledge  tlic 
influence  of  Ihe  sun,  -with  as  lively  a  gratitude  as  tlie  great  man  in  his 
palace,  even  I  may  be  allowed  to  publish  my  sensé  of  Ihose  blcssings 
which,  from  so  many  powerful  virtues  are  derived  to  Ihe  nation  Ihey 
adorn.  » 

2.  Ce  Wilniington  était  un  personnage  politique  auquel  peut  s'npi>liquer 
la  spirituelle  définition  que  l'on  connaît  :  un  imbécile  longtemps  méconnu. 
La  mère  de  Pope  l'appelait,  dit-on,  the  Proser,  et  Rob.  Walpole  résumait 
son  jugement  en  ces  termes  :  «  afler  ail  he  was  a  poor  créature  >.  Mais  la 
faveur  de  Mrs.  Howard  le  fit  créer  en  1727  baron  Wiimington,  et  comie 
en  1730.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  son  élévation  au  poste  de  premier 
ministre  en  1742,  pour  que  sa  nullité  devînt  manifeste. 

3.  «  Ils  échangèrent  la  protection  de  la  Cour  pour  la  protection  des 
hommes  d'État,  et  celle-ci  fut  aussi  inévitable  que  l'autre.  Que  cette  pro- 
tection nouvelle  ait  été  plus  agréable,  plus  digne  que  l'autre,  cela  est  de 
toute  évidence.  »  (Alex.  Beuame,  Le  Public  et  les  Hommes  de  lellres  en 
Atir/leterre  au  xviir  siècle,  p.  333.)  —  Depuis  l'avènement  de  Walpole  aux 
affaires,  la  protection  des  ministres  faisait  défaut  aux  écrivains,  auisi  bien 
que  Cv-'Ile  de  la  Cour.  C'est  ce  que  Thomson  et  les  aventuriers  attirés  à 
Londres  vers  la  même  époque  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  con- 
stater. 
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espéré  pareille  aubaine.  En  choisissant  l'homme  politique  à 
qui  dédier  son  poème,  il  avait  cru  s'arrêter  à  celui  qui  pouvait 
le  plus  sûrement  lui  assurer  ce  rêve  de  plus  d'un  poète,  otium 
cum  dignitate. 

Rien  ne  vint;  et  la  déception  fut  très  grande.  Sir  Spencer 
resta  tout  à  fait  insensible  à  l'honneur  qui  lui  était  fait.  Il  ne 
répondit  même  pas  aux  compliments  de  l'auteur  par  l'envoi  de 
quelques  guinées.  Ceci  était  une  véritable  infraction  au  code 
des  usages  qui  régissaient  alors  les  relations  entre  écrivains  et 
grands  seigneurs  '  ;  c'était  un  affront  qui  demandait  vengeance. 
Hill  prit  vivement  fait  et  cause  pour  son  jeune  protégé.  Il  lui 
adressa  quelques  vers  où  le  manque  de  goût  et  de  tact  du 
«  speaker  »  était  signalé  à  l'indignation  publique.  Thomson  le 
remercie,  le  24  mai,  avec  les  formules  exubérantes  qui  conti- 
nuent à  remplir  cette  correspondance.  Il  exprime  en  particu- 
lier toute  l'admiration  que  lui  inspirent  les  vers  les  plus  frap- 
pants de  la  pièce.  L'auteur  de  1'  «  Hiver»  devait  faire  appel  à 
toute  sa  courtoisie  pour  s'extasier  devant  d'aussi  médiocres 
imitations  des  distiques  et  des  antithèses  de  Pope  : 

((  Souriez  de  votre  espoir  évanoui  —  convaincu,  trop  tard,  — 
((  que  la  grandeur  ne  réside  pas  toujours  chez  les  grands  ^ 

«  Les  patrons  sont  les  grands  de  la  nature,  non  pas  ceux  de 

«  l'État;  —  et  le  génie  est  un  titre  que  ne  crée  pas  le  grand 

c(  sceau.  —  Les  rois,  de  la  générosité  de  qui  découlent  les  prin- 

■  «  cipaux  courants  de  la  richesse,  —  sont  pauvres  en  puissance, 

«  quand  ils  veulent  conférer  des  âmes  ^.  » 

Une  fois  de  plus  il  fallut  accepter  pour  vivre  un  modeste 
emploi.  Thomson  quitta  son  logement  de  Lancaster  Court,  et, 
dans  les  derniers  jours  de  mai,  entra  dans  1'  c(  Académie  »  de 
Mr.  Watts,  Little  Tower  Street.  Il  y  était  précepteur  d'un  jeune 
homme  que  l'on  suppose  avoir  été  lord  George  Graham,   le 


1.  «  Tickell  affirms  tliat  (witli  Halifax)  no  dedication  went  unrewarded.  • 
(Johnson,  Life  of  Halifax.)  Voir  aussi  A.  Beua.me,  Le  Public  et  les  Hommes 
de  lettres,  p.  357. 

2.  Smile  at  your  vanished  hope  —  convinced,  too  laie, 
ïhat  greatness  dwells  no(,  always,  with  Ihe  great. 

3.  Patrons  are  nature's  nobles,  not  the  state's; 
And  wil's  a  tille   no  broad  seal  créâtes. 

Kings,  froin  whosebounty  weallh's  chief  ciirrents  flow, 
Are  poor  in  power,  wlien  they  would  soûls  beslow. 
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second  fils  du  duc  de  Montrose,  et  jusqu'alors  un  des  élèves  de 
Mallet.  D'après  sa  correspondance  avec  Hill,  nous  pouvons 
conjecturer  que  ses  fonctions  lui  laissaient  beaucoup  de  loisirs, 
pendant  les  six  mois  passés  à  Little  Tower  Street.  D'ailleurs 
il  ne  voyait  là  qu'une  situation  toute  provisoire.  La  première 
édition  de  1'  a  Hiver  »  était  épuisée,  et  déjà  l'heureux  poète 
s'occupait  d'en  préparer  une  seconde. 

Les  vers  de  Hill  avaient,  s'il  faut  en  croire  Johnson,  été 
reproduits  par  quelques  journaux.  Sir  Spencer  Compton  s'émut 
de  la  publicité  donnée  à  cette  affaire.  Le  poème  et  le  poète  aux- 
quels il  avait  attaché  si  peu  d'importance  étaient  en  voie  de 
devenir  célèbres;  il  était  temps  de  faire  preuve  de  discerne- 
ment et  de  générosité.  On  apprit  donc  à  Thomson  que  le 
«  speaker  »  le  recevrait  volontiers.  L'entrevue  eut  lieu  dans  la 
matinée  du  4  juin,  et  le  poète  la  raconte  aussitôt  à  Hill  avec 
une  bonhomie  malicieuse.  Le  grand  homme  l'a  reçu  de  façon 
civile  —  sans  doute  en  dissimulant  de  son  mieux  son  embarras, 
—  lui  a  fait  quelques  questions  banales,  et  lui  a  donné  vingt 
guinées  '.  C'était,  parait-il,  le  taux  ordinaire  auquel  se  payaient 
les  dédicaces.  Le  «  speaker  »  n'avait  donc  pas  réparé  ses  torts 
par  un  don  vraiment  libéral,  et  Thomson  ne  conservait  pas  de 
cette  largesse  tardive  une  très  chaude  reconnaissance. 

H  se  trouva  cependant  fort  embarrassé.  La  seconde  édition 
allait  paraître  dans  peu  de  jours.  Les  vers  de  Hill  devaient  y 
figurer,  avec  ceux  que  Mallet  avait  écrits  sous  la  même  inspi- 
ration. H  était  pourtant  difficile  de  fiétrir  publiquement  l'ab- 
sence de  goût  et  l'avarice  de  Compton  après  avoir  accepté  son 
présent.  Plusieurs  lettres  de  Thomson  à  ses  deux  amis  nous 
font  assister  aux  péripéties  d'une  amusante  comédie.  H  voudrait 
bien  conserver  ces  épîtres  où  de  chaleureux  éloges  consacrent 
son  succès;  il  s'efforce  de  décider  ses  deux  alliés  à  atténuer 
leurs  critiques,  et  à  en  effacer  des  reproches  qui  n'ont  plus  de 
raison  d'être.  Mais  les  deux  poètes  n'entendent  pas  renoncer 
aux  vers  les  plus  mordants  de  leurs  satires;  ce  sont  les  mieux 
venus  et  ceux  auxquels  ils  tiennent  le  plus.  Toute  la  diplo- 
matie de  Thomson  menaçait  de  rester  impuissante  dans  cette 
affaire  délicate.  Quand  il  croyait  avoir  décidé  Mallet  à  des  atté- 
nuations nécessaires  et  faisait  valoir  cet  exemple  pour  peser 

1.  Lellres  à  Hill  du  4  et  du  7juin. 
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sur  Hill  ',  il  apprenait  au  contraire  que  Mallet  tenait  mordicus 
à  ses  apostrophes  indignées,  et,  plutôt  que  d'y  renoncer,  pro- 
posait, au  grand  émoi  de  notre  poète,  de  supprimer  le  tout, 
éloges  à  l'auteur  et  reproches  au  patron.  Puis,  c'était  Hill  qui 
tour  à  tour  consentait  et  refusait,  si  bien  que  le  malheureux 
Thomson  lui  adressait  une  dernière  et  pressante  demande  trois 
jours  avant  le  tirage  de  l'édition  *. 

Enfin  le  poème  fnt  publié  vers  la  fm  de  juin  ^,  avec  les  deux 
pièces.  Nous  ne  savons  pas  si  Mallet  avait  changé  quelquechose 
à  la  sienne*;  il  semble  que  Hill  ait  consenti  à  quelques  retou- 
ches ^  Une  troisième  pièce  élogieuse  s'ajoutait  aux  deux  autres. 
Elle  était  signée  du  nom  de  Mira^  C'était  le  pseudonyme  nou- 

1.  «  ...  As  the  case  now  is,  one  of  your  infinité  delicaey  will  be  Ihe  best 
judge,  whether  it  will  be  proper  lo  priât  thèse  Iwo  inimitable  copies  of 
verses  I  liave  from  you  and  froni  Mr.  .Mallet,  wilhout  such  Utile  altérations 
os  shall  ckar  sir  Spcniicr  of  Llie  best  satire  I  ever  read....  »  (Lettre  à  Hill. 
du  1  juin  1726.) 

2.  Lettres  à  Ilill  des  4,  7,  11  et  17  .juin,  et  à  Mallet  du  13  juin. 

3.  En  un  format  in-octavo,  tandis  que  la  première  édition  était  in- 
quarto.  Le  nom  de  l'auteur  n'y  est  plus  suivi  des  lettres  A.  .M.  qui  se  voient 
au  titre  de  l'édition  du  mois  de  mars,  bien  qu'"",  nous  le  savons,  Thomson 
n'y  eût  point  de  droit.  Celte  édition  fut  l'objet,  dans  la  même  année,  de 
nouveaux  tirages  qui  portent,  comme  seule  différence,  des  pages  de  titr,^ 
modifiées  et  indiquant  la  3°  et  la  i"  édition. 

4.  To  Mr.  Thomson  on  his  publishinr/  the  second  édition  of  his  poem 
called  Winte)',  by  David  M.vllocii.  Il  semble  que  ce  soit  la  dernière  occa- 
sion où  l'ami  de  Thomson  ait  conservé  son  nom  patronymique.  Il  figure 
la  même  aunoc  (sept.  172G)  sous  le  nom  de  Mallet,  dans  la  liste  des  sous- 
cripteurs au  Miscellaity  publio  par  Savage.  Mais,  dans  ses  relations  avec 
SCS  amis,  le  nom  de  Mallet  était  depuis  quelque  temps  adopté.  La  lettre 
de  Thomson,  du  10  Juillet  1725,  commence  par  ces  mots  :  «  Dear  Mallet  >-. 
et  se  termine  par  ceux-ci  : 

Nor  by  a  raorlal  scen,  savc  he 
A  Mallet  or  a  Murdoch  be. 

Mr.  P.  Cunningliam  (édit.  des  «  Vies  de  Johnson  »)  indique  à  tort  ce  chan- 
gement comme  ayant  été  brusquement  elTeclué  vers  ce  moment.  Dans  une 
lettre  à  Ker,  de  septembre  1724,  .Malloch  dit  :  «  My  cousin  Paton  would 
hâve  me  wri'.e  my  name  Mallet,  for  there  is  not  au  Englishman  that  can 
pronounce  it».  —  Il  est  une  autre  raison  qu'il  ne  mentionne  pas  :  Malloch 
se  prêtait  à  une  transformation  en  Moloch,  qui  déplaisait  à  notre  Écossais. 

5.  To  Mr.  Thomson  douhtinq  to  what  patron  he  shouhl  address  his  poem 
called  Winter,  by  Aakon  Hill.  La  pièce  se  trouve  dans  le  Recueil  des 
poésies  de  Hill  {The  English  Poets  in  100  vol  ,  1822,  vol.  LX,  p.  40). 

6.  To  Mr.  Thomson  on  his  bloomini)  Winler,  by  Mira.  —  «  ....  I  believe 
you  could  wilh  a  lillle  trouble,  make  Clio's  verses  very  pretty —  lovely.  » 
(Thomson  à  Mallet,  13  Juin  1726.)  —  «  Her  name  (Clio)  has  of  late  been  so 
nbused  and  scandalised,  that  I  am  informed  she  has  lately  changed  it  for 
tliat  of  Myra...  •  —  {The  Dritish  Journal,  Salurday,  24  scptember  1723.) 
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vellenieiit  adopté,  sur  le  conseil  de  Mallet,  par  Martha  Fowkes 
dont  le  premier  nom  de  plume,  Glio,  était  devenu  trop  célèbre. 
C'est  Mallet  aussi  qui  avait  demandé  à  l'obligeant  bas-bleu 
cette  contribution  à  la  gloire  de  Thomson.  Il  avait  revu  et 
amélioré  les  vers. 

Cette  deuxième  édition  conserve  du  reste  la  dédicace  de 
Mallet  ',  et  les  lecteurs  devaient  être  surpris  du  contraste  que 
présentait  l'adresse  en  prose  au  speaker  et  les  épîtres  de  Hill 
et  de  Mallet  où  il  était  question  de  lui.  Thomson  n'avait  pas 
ajouté  de  vers  à  sa  première  production  ^;  mais  il  l'avait  fait 
précéder  d'une  préface  en  prose  qui  est  en  heureuse  opposition 
avec  le  ton  et  le  style  de  la  dédicace.  C'est  une  sorte  de  mani- 
feste poétique  oii  l'auteur  fait  sa  profession  de  foi  avec  fierté, 
avec  indépendance,  avec  une  véritable  élévation  de  pensée.  Il 
revendique  les  droits  de  la  poésie  :  on  n'y  veut  voir  souvent 
qu'un  amusement  frivole,  il  y  montre  les  plus  nobles  plaisirs 
qui  aient  charmé  les  hommes  «  depuis  Moïse  jusqu'à  Milton  ». 
Il  s'élève  du  reste  contre  l'emploi  vil,  mercenaire  ou  puéril  qui 
est  trop  généralement  fait  alors  de  la  langue  des  vers.  La  poésie 
ne  restera  pas  dans  son  état  présent.  Le  retour  aux  sujets 
grands  et  graves  la  sauvera.  Rien  n'y  contribuera  plus  que 
l'étude  de  la  nature  trop  longtemps  négligée.  Et,  après  quel- 
ques compliments  aux  trois  confrères  qui  lui  ont  donné  un 
témoignage  poétique  de  leur  sympathie  et  de  leur  estime,  il 
termine  cette  page  de  noble  et  haute  critique,  en  annonçant 
son  projet  de  traiter  les  autres  «  Saisons  »  ^ 


\.  Elle  se  trouve  dans  les  5  premières  éditions. 

2.  Elle  contenait  787  vers.  Ce  noml:)re  restera  celui  des  cinq  premières 
éditions.  Plus  tard  le  chifTre  s'élèvera  graduellement  jusqu'à  1  069. 

3.  «  Allhough  Ihere  may  seem  to  be  some  appearauce  of  reason  for  the 
présent  contempt  of  it,...  yet  tliat  any  man  slioald  seriously  déclare 
against  thaï  divine  art  is  really  amazing.  It  is...  aiïronting  the  universal 
taste  of  nirankind,  and  declaring  against  wliat  lias  charmed  the  listcning 
world  from  Moses  down  to  Milton....  That  there  are  fréquent  and  noto- 
rious  abuses  of  poetry  is  true,...  let  hcr  exchange  her  low,  vénal,  trifling 
subjects  for  such  as  are  fair,  useful  and  mngnillcent....  Nothing  can  bave  a 
bet'ter  influence  towards  the  revivnl  of  poelry  than  the  choosing  of  great 
and  serious  sulijecls....  Poets  and  roaders  of  poetry  should  rcturn  to  the 
study  of  Nature  too  long  neglccled....  See  the  best  poets,  both  ancient  and 
modem.  Whence  did  they  dérive  their  inspiration?  They  bave  been  pas- 
sionately  fond  of  retirement  and  solitude  :  the  \vi!d  romanlic  country  was 
thcir  delight....  » 


CHAPITRE  III 

ACHÈVEMENT  DES  "  SAISONS  ».  —  LA  PREMIÈRE  TRAGÉDIE 


I 


Déjà  r  «  Été  »  était  sur  chantier.  Encouragé  par  le  succès  de 
r  «  Hiver  »,  l'auteur  avait  avec  ardeur  entrepris  une  seconde 
{(  Saison  ».  Il  en  pouvait  montrer  un  fragment  à  Hill  dès  le 
11  juin,  et,  deux  jours  après,  disait  à  Mallet  :  «  Si  mon  début  de 
r  «  Été  »  vous  plaît,  je  suis  sur  qu'il  est  bon.  J'ai  écrit  plus  encore 
((  et  vous  enverrai  cela  ponctuellement  '.  »  —  Tout  le  reste  de 
cette  année  est  laborieusement  occupé.  Il  continue  à  faire  fonc- 
tion de  professeur  à  l'Académie  de  Little  Tower  Street;  il  tra- 
vaille avec  entrain  à  son  poème  %  peut-être  en  même  temps  à 
quelque  traduction  ^.  Les  lettres  à  Hill  et  à  Mallet  nous  per- 
mettent de  suivre  assez  exactement  sa  vie  et  le  mouvement  de 
son  esprit  pendant  cette  période.  Il  continue  à  se  montrer 
envers  le  premier  extraordinairement  modeste  et  hyperboli- 
quement  louangeur.  Quand  le  grand  homme  voyage  en  Ecosse, 
Thomson  lui  écrit  :  «  Toutes  les  Muses  et  toutes  les  Vertus  lan- 
ce guissent  ici  en  attendant  votre  retour,  et  je  ne  trouve  d'adou- 

1.  ■•  If  my  besinning  of  Summer  please  you,  I  am  sure  il  is  good.  I  hâve 
writ  more  whichl'll  send  you  indue  time.  »  (Leltreà  Mallet,  du  17  juin  1126.) 

2.  «  In  Ihe  enclosed  sheels  of  Summer,  I  raise  the  sun  to  nine  or  ten 
o'clock....  I  havewritten  a  good  dcal  more....  »  (Leltreà  Mallet,  du  2  août.) 

3.  «  You  triumph  over  us  translators....  »  (Même  lettre.) 


ACHÈVEMENT   DES   «   SAISONS   ».  65 

«  cissement  à  mon  chagrin  que  dans  le  bonheur  de  mon  pays 
«  natal...  »  '. 

Très  différent  est  le  ton  de  sa  correspondance  avec  Mallet. 
Sans  doute  il  loue  vivement  les  vers  de  son  ami,  et  pousse  la 
courtoisie  jusqu'à  se  déclarer  inférieur  à  lui  -  ;  mais  il  lui  adresse 
des  conseils  empreints  d'un  goût  excellent  %  et  il  maintient 
avec  énergie,  contre  toutes  les  critiques,  le  plan  de  son  nou- 
veau poème  \  Il  remercie  de  même  Aikman  qui  s'est  proposé 
de  corriger  amicalement  sa  façon  d'écrire,  mais  il  défend,  avec 
la  fermeté  du  génie  sûr  de  lui-même,  la  langue  qu'il  s'est  faite 
et  dont  il  entend  ne  pas  changer  ^ 

Ces  lettres  à  Mallet,  de  juin  à  novembre  1726,  sont  d'un 
grand  intérêt.  Elles  portent  à  chaque  ligne  la  trace  des  préoc- 

1.  «  Every  Muse,  every  Virtue,  hère,  languishes  for  yourreturn  :  to  me 
your  absence  would  be  much  severer,  if  my  partial  sympalhy  in  Ihe  hap- 
piness  of  my  native  coiintry  dit!  not  alieviate  Ihe  misfortune.... 

«  M.iy  you  soon  return  to  town,  résume  the  Plaiu-dealer,  and,  if  \ve  are 
not  devoted  to  destruction,  restore  the  great  dramatic  taste  by  that 
tragedy,  part  of  which  1  had  the  honour  aad  sublime  pleasure  of  hearing 
read,  by  the  finest  reader,  as  well  as  the  finest  author,  in  England.  » 
(Lettre  à  Hill,  du  20  octobre  1726.) 

2.  «  Trust  me,  my  friend,  I  could  run  with  you  the  race  of  glory,  if 
Heaven  would  permit;  true  I  am  inferior,  but  throngh  your  assistance  I 
might  hold  out.  »  (Lettre  de  septembre  ou  octobre.)  Il  pourrait  bien  y  avoir 
quelque  malice  sous  cette  extrême  modestie. 

3.  Nous  citerons  seulement  deux  exemples  de  ces  critiques.  Elles  servent 
à  montrer  ce  qu'il  y  a  de  soin  scrupuleux  dans  l'art  de  Thomson.  Sur  ce 
vers  de  Mallet 

Ulumin'd  by  the  glow-worm's  mimic  day, 

il  remarque  :  «  There  is  a  littleness  in  this  I  think,  that  does  not  suit  the 
occasion.  I  would  change  it  for  the  moon  in  distress,  represented  with  as 
much  ghastliness  as  possible,  to  some  such  purpose  as  this  : 

Ulumin'd  faintly  by  the  fading  moon. 

Dans  un  autre  passage.  Mallet  avait  écrit  <■  brown  Night  »,  et  son  ami 
lui  conseille  de  remplacer  celle  épilhèle  qu'il  juge  bonne  pour  le  Soir 
(Evening  in  her  brown  mantle  wrapt),  mais  non  pour  la  Nuit.  (Lettre  de 
septembre  ou  octobre  1726.) 

4.  M.  Logie  Robertson  suppose  avec  assez  de  vraisemblance  que  Mallet 
blâme  ce  plan  parce  qu'il  Ta  lui-même  adopté  pour  son  poème  The  Excur- 
sion. Thomson  lui  répond  très  simplement  qu'il  aurait  dû  exprimer  ses 
objections  plus  tôt  et  que  lui-même  ne  peut  remanier  maintenant  un 
travail  fort  avancé  déjà. 

5.  u  Mr.  Aikman  did  me  the  honour  of  a  visit  yesternight....  His  reflec- 
tions  ou  my  writing  are  very  good  ;  but  he  does  not  in  them  regard  Ihe 
turn  of  my  genius  enough;  should  I  aller  my  way  I  would  write  poorly, 
I  must  choose  what  appears  to  me  the  most  significant  epithet,  or  I  cannot 
with  any  heart  proceed.  »  (Lettre  à  Mallet,  du  11  août  1726.) 
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cupations  littéraires,  des  lectures,  des  admirations  du  jeune 
écrivain.  Des  comparaisons  avec  Shakespeare  et  avec  Milton 
lui  sont  suggérées  par  les  vers  de  son  ami.  La  façon  même 
dont  il  mentionne  le  grand  poète  du  xvif  siècle  indique  quelle 
place  il  lui  a  faite  dans  ses  affections  et  dans  son  enthousiasme  : 
((  This  equals  any  image  our  Milton  gave  us  of  the  evening  *  ». 
Ici,  comme  dans  d'autres  passages  de  sa  correspondance,  des 
allusions  à  Cervantes  nous  permettent  de  conclure  que  «  Don 
Quichotte  »  était  un  de  ses  livres  favoris.  Enfin  ces  lettres  con- 
tiennent force  allusions  aux  événements  littéraires  du  jour,  soit 
qu'il  annonce  à  Hill  la  publication  des  lettres  de  Pope  à 
Gromwell  %soit  qu'il  signale  et  déplore  l'abaissement  du  goût 
public  et  le  succès  des  comédiens  italiens  ^,  soit  qu'il  entre- 
tienne Mallet  d'un  récent  ouvrage  de  Young  *  ou  de  la  dernière 
attaque  dirigée  par  un  poète  contre  Walpole  ~\  Une  seule  allu- 
sion à  sa  vie  privée  nous  laisse  entendre  qu'il  ne  s'isole  pas  de 
la  vie  libre  et  peu  édifiante  de  ses  amis  ''.  Évidemment  il  ne  se 
croit  plus  aucune  vocation  pour  le  ministère  sacré. 

1.  Leltre  à  Mallet  du  H  août  1726.  Les  vers  de  Mallet  auxquels  s'applique 
cet  éloge  sont  : 

«  Onward  she  cornes  with  silent  steps  aud  slow, 
In  hei*  brown  manlle  wrapt....  » 

L'imitation  de  Milton  est  en  elTet  évidente. 

2.  <■  Nothing  lias  appeared  hère  since  your  departure,  unless  it  be  some 
mushroomish  pamphlets,  beings  of  a  Summer's  night...  I  beg  Mr.  Pope's 
pardon,  some  of  whose  letters  to  Mr.  Gromwell  were  surreptitiously  printed 
by  Curll;  and  yet,  thongh  writ  careless  and  uncorrecled,  full  of  wit  and 
gaiety.  »  (Lettre  du  20  octobre  1726.) 

3.  >.  A  new  torrent  of  Italian  farces  is  lately  poured  in  upon  us.  The 
advertisement  which  now  lies  before  me...  is  such  a  maze  of  incredible 
impertinence,  and  promises  so  much  foUy,  that  it  is  to  be  presumed  the 
house  will  be  very  full,  and  that  too  with  persons  of  the  first  quality.  « 
(Même  leltre.) 

4.  «  I  bave  not  seen  thèse  refiections  on  the  Dr.  's  «  Installment  »,  but 
hear  they  are  as  wretched  as  their  subjcct.  The  Dr.  's  very  buckram  has 
run  short  on  this  occasion;  bis  alTected  sublimily  even  fails  him,  and  down 
he  cornes  with  no  small  velocily.  A  star  to  us,  a  cornet  to  the  foe.  »  (Lettre 
sans  date;  [septembre  ou  oct.  1726]  à  Mallet.) 

5.  «  Hâve  you  heard  that  our  blockhead  Lauréate,  or  Lauréate  Blockhead 
(c'était  Lawrence  Easden)  has  had  a  fling  at  Walpole  too?  He  had  better 
bribe  them  to  silence.  »  (Même  lettre.)  —  On  trouvera  sur  les  rapports 
de  Walpole  avec  les  écrivains  des  détails  très  circonstanciés  et  très  sûrs 
dans  Alexandre  Beuame,  le  Public  et  les  Hommes  de  lettres,  etc.,  p.  364 
et  suiv. 

6.  «  What  you  write  about  is  very  diverting.  She  can  make  you  sigh 
for  ail  that,  when  you  think  upon  her.  Perhaps  I  may  tell  you  in  my  next 
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De  la  lecture  de  cette  correspondance  on  reçoit  cette  impres- 
sion, que  les  histoires  littéraires  ont  fort  exagéré  la  misère  et 
l'indignité  de  la  vie  des  écrivains  à  cette  époque.  Il  en  est  peu, 
sans  doute,  qui,  comme  Pope,  trouvent  dans  leur  profession  la 
richesse;  mais  d'autres  temps  ont  réservé  aux  hommes  de  let- 
tres plus  d'épreuves  et  moins  de  considération  *.  Si  Thomson, 
n'ayant  d'autres  ressources  que  sa  plume,  traverse  quelques 
années  de  gêne,  quand  en  a-t-il  été  autrement  des  poètes?  Le 
succès  s'imposant  de  prime  abord,  c'est  déjà  un  phénomène 
assez  rare.  Le  succès  d'argent  accompagnant  immédiatement 
la  notoriété  littéraire,  c'est  une  conjonction  de  faveurs  que  la 
Fortune  accorde  d'une  main  parcimonieuse  et  fort  capricieuse- 
ment -.  D'ailleurs,  il  y  avait  autre  chose  que  de  la  misère  et  de 
l'inconduite  dans  ce  groupe  de  jeunes  gens  qui  demandaient 
aux  lettres  la  gloire  et  la  richesse  et  ne  les  recevaient  qu'en 
de  bien  modiques  mesures.  Il  y  avait  aussi  des  qualités  de 
cœur,  une  vivacité  d'affection  qui  apparaît  chez  ceux-là  mêmes 
dont  la  réputation  laisse  le  plus  à  désirer,  comme  Savage  ou 
Mallet  ^  Ces  réunions,  où  tous  apportaient  du  talent  et  du 
savoir,  où  se  mêlaient  aux  littérateurs  des  artistes  comme  Dyer 
et  Aikman,  étaient  sans  doute  l'occasion  de  conversations  éle- 

whether  or  not  \ve  design  to  consummate  our  unfinished  loves,  and  trans- 
mit you  a  letter  I  received  yesterday....  »  (Lettre  à  Mallet,  septembre  ou 
octobre.) 

Les  termes  «  to  consummate  our  uufinished  loves  »  sont  un  souvenir 
d'un  amusant  passage  de  The  Rehearsal,  parodiant  une  tirade  de  »  La  Con- 
quête de  Grenade  •  :  ce  souvenir  indique  suffisamment  que  les  amours 
dont  parle  ici  Thomson  n'ont  rien  de  platonique  : 

Il  Boar  beckons  sow  to  trot  in  chesnut  proves, 
And  there  consummate  their  uufinished  loves.  » 

(The  Rehearsal,  fin  du  premier  acte.) 

1.  Dans  notre  siècle  même,  et  sans  sortir  de  l'Angleterre,  qu'on  se  rap- 
pelle, à  côté  des  succès  de  Scott,  de  Byron  ou  de  Moore,  l'obscurité  où 
restaient  les  chefs-d'œuvre  de  Wordsworth  et  de  Keats,  ou  les  difficultés 
matérielles  contre  lesquelles  se  débattait  Coleridge  alors  même  que  son 
talent  était  reconnu. 

2.  Quelque  trente-cinq  ans  plus  tard,  Goldsmith  se  plaindra  de  la  situa- 
tion faite  aux  gens  de  lettres  par  ses  contemporains,  et  y  opposera  la 
façon  dont  ils  étaient  traités  du  vivant  de  Young.  (Voy.  Forster's  Golds- 
mith, B.  II,  ch.  vu,  p.  120.) 

3.  Voyez  avec  quel  dévoûment  il  aide  aux  débuts  de  Thomson.  Il  sait 
même,  et  le  trait  est  plus  beau,  ne  pas  souffrir  du  succès  de  sou  ami. 
Quant  à  Savage,  il  est  prodigue  d'efi"usions  reconnaissantes  envers  ceux 
chez  qui  il  a  trouvé  quelque  appui. 
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vées  où,  avec  la  verve  de  leurs  vii)gt-cinq  ans,  tous  ces  jeunes 
gens  agitaient  les  problèmes  les  plus  intéressants  de  la  cri- 
tique. Gela  nous  aiderait  à  comprendre  pourquoi  l'influence 
littéraire  de  Thomson  s'est  exercée  principalement  sur  les 
poètes  qui  ont  vécu  dans  sa  société  immédiate  :  Mallet,  Savage, 
Dyer,  Young,  Sornerville,  Armstrong,  etc. 

Enfin  les  charmes  d'une  société  aimable  et  raffinée  n'étaient 
pas  inconnus  à  ces  pauvres  écrivains.  Ils  n'étaient  pas  toujours 
dépenaillés  comme  les  représente  la  légende.  Nous  ne  devons  pas 
nous  figurer  Thomson  sans  souliers  et  Savage  en  guenilles.  Ils 
avaient  accès  auprès  de  Pope  dont  la  délicatesse  élégante  se 
serait  mal  accommodée  de  pareils  hôtes.  Ils  voyaient  dans  la 
maison  hospitalière  d'Aaron  Hill,  un  intérieur  charmant 
auquel  présidait  une  femme  distinguée  qui  s'intéressait  aux 
lettres  et  était  elle-même  poète  '.  Par  la  suite,  il  est  vrai,  les 
choses  ont  changé.  Savage  est  devenu  l'incorrigible  et  vicieux 
bohème  que  l'on  sait;  Mallet  en  est  descendu  à  faire,  moyen- 
nant rémunération,  d'assez  tristes  besognes  littéraires;  mais,  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  il  faut  voir  Thomson  entouré 
d'une  pléiade  de  jeunes  hommes  confiants  dans  leur  talent,  et 
riches  de  bonne  humeur  et  d'espoirs. 

L'  ((  Hiver  »  avait,  à  la  fin  de  cette  année  1726,  atteint  à  Londres 
une  quatrième  édition,  sans  parler  d'une  édition  publiée  à 
Dublin  *  ;  a  l'Été  »  était  en  bonne  voie  d'achèvement.  Le 
poète  pouvait  espérer  un  nouveau  succès  accompagné  de  plus 
solides  avantages  pécuniaires.  Il  quitta  donc  l'cc  Académie  »  de 
Mr.  Watts  vers  les  derniers  jours  de  l'année,  à  l'époque  peut- 
être  où  Mallet  revenait  de  Twyford  à  Londres.  Il  avait  la  tête 
pleine  de  projets.  Après  l'achèvement  de  1'  «  Été  »,  il  entendait 
compléter  le  poème  en  chantant  les  deux  autres  saisons.  Il 
voulut  se  consacrer  tout  entier  à  son  travail  littéraire. 

Millau  se  chargea  encore  de  la  publication  de  1'  a  Été  » .  On  peut 
s'étonner  qu'après  le  succès  du  premier  poème,  Thomson  n'ait 
pas  obtenu  de  son  éditeur  de  brillantes  conditions  pour  le 

1.  Savage  lui  a  adressé  des  vers  qui  figurent  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres,  el  où  il  rend  hommage  au  talent  de  son  aimable  confrère. 

2.  Format  in-i2,  sans  doute  pour  en  faciliter  l'introduction  en  Angleterre. 
«  In  tbose  days,  and  indeed  unlil  the  Act  of  Union  was  passed,  Ihe  English 
writer  had  no  copyright  in  Ireland  :  it  being  a  part  of  the  independence 
of  Irish  booksellers  to  steal  froni  English  Aulhors.  »  (Forstek's  Guldsmilh, 
p.  85.) 
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second.  Johnson  dit  qu'il  en  reçut  peu  de  chose  de  phis  que 
pour  r  «  Hiver  »  ;  Wright,  qui  a  mis  en  circulation  l'anecdote  des 
trois  livres  payées  pour  le  premier  poème,  indique  cinquante 
livres  pour  le  prix  du  second  '.  Il  est  vrai  qu'il  se  trompe  sur 
la  désignation  de  ce  second  poème,  et  croit  le  «  Printemps  »  an- 
térieur à  1'  ((  Été  ».  La  vérité,  nous  le  savons,  est  que  Thomson 
ne  se  dessaisissait  pas  plus  cette  fois  que  précédemment  de  la 
propriété  de  son  œuvre.  Il  n'a  pu  recevoir  de  Millau  qu'une 
avance  sur  le  produit  certain  de  la  vente.  Du  reste,  à  cette 
occasion  encore,  le  poète  entendait  s'assurer  un  autre  profit, 
en  faisant  choix  d'un  patron.  Il  voulut  dédier  le  poème  à  lord 
Binning.  Mais  celui-ci  déclina  cet  honneur,  dans  l'intérêt  même 
de  son  jeune  ami.  Il  lui  conseilla  de  s'adresser  à  un  personnage 
qui  fût  plus  en  mesure  de  lui  procurer  quelque  place  lucra- 
tive, et  suggéra  le  nom  de  Sir  George  Bubb  Dodington,  l'un 
des  lords  de  la  Trésorerie  *.  Les  sentiments  de  bienveillance  de 

1.  «  ïhis  poem  (Winter)  sold  so  well  that  .Mr.  Millar  gave  Mr.  Thomson 
50  1.  for  that  on  the  Spring,  and  increased  Ihecopy  money  for  the  Summer 
and  Autiimn.  »  (Édit.  de  1770,  Life  of  Thomson.) 

C'est  à  cette  •■  Vie  »  que  Goodhugh  a  emprunté  bon  nombre  des  ren- 
seignements qui  sont  depuis  entrés  dans  la  plupart  des  biographies;  à 
commencer  par  l'anecdote  des  3  livres  payées  pour  l'Hiver.  —  Nous  pou- 
vons voir  ici  encore  combien  Wright  mérite  peu  de  confiance.  La  petite 
note  que  nous  venons  de  reproduire  renferme  trois  grosses  erreurs  :  c'est 
Millan  et  non  Millar  qui  publie  les  deux  premières  Saisons.  La  2^  saison 
publiée  est  l'Élé  et  non  pas  le  Printemps.  Enfin  ce  n'est  pas  le  même  édi. 
leur  qui  a  publié  les  deux  dernières  Saisons. 

2.  Bubb  Dodington,  né  en  1691  et  héritier  d'une  grande  fortune,  devint 
en  1724  un  des  lords  de  la  Trésorerie.  En  1737  il  se  range  parmi  les  adhé- 
rents du  prince  de  Galles  contre  le  roi,  et  Walpole  lui  fait  quitter  la  Tré- 
sorerie. A  la  chute  du  grand  ministre,  il  devint  trésorier  de  la  Marine. 
Après  l'avènement  de  George  III,  il  fut  un  des  confidents  de  lord  Bute,  et 
en  1761  fut  élevé  à  la  pairie  avec  le  titre  de  lord  Melcombe-Regis.  Il 
mourut  l'année  suivante.  Mêlé  très  activement  aux  luttes  politiques,  et 
très  répandu  d'antre  part  dans  la  société  littéraire,  son  nom  est  un  de 
ceux  qui  reparaissent  le  plus  souvent  dans  les  écrits  du  temps.  Il  est  loué 
par  Thomson,  par  Young,  par  Bentley  qui  le  place  sur  le  même  rangqu'ua 
autre  protecteur  des  gens  de  lettres  :  Halifax;  Horace  Walpole  a  pour  lui 
quelque  bienveillance  {Royal  and  Noble  Authors,  vol.  IV).  — D'autre  part 
Pope  et  Churchill  le  traitent  durement  (les  traits  lancés  contre  Buho  sont 
fréquents  dans  les  Satires  et  les  Épitres  de  Pope).  Foote  le  met  en  scène 
dans  The  Patron,  sous  le  nom  de  sir  Thomas  Lofty.  Hogarth  le  poursuit 
de  ses  satires  mordantes;  il  ne  tarit  point  en  caricatures  sur  l'embonpoint 
du  personnage,  sur  ses  vêlements  couverts  de  galons  et  de  broderies,  sur 
son  énorme  perruque  et  ses  vastes  manchettes  de  dentelle. 

Dodington  était  un  orateur  abondant,  brillant,  pompeux  et  de  mauvais 
goût.  Il  ne  se  contentait  pas  d'être  le  patron  des  gens  de  lettres,  mais 
lui-même  ambitionnait  la  renommée  littéraire.  «  Il  écrivit,  dit  Cumberland 
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cet  homme  d'État,  qui  se  piquait  de  littérature,  n'étaient  pas 
douteux.  Il  avait,  après  la  publication  de  1'  «  Hiver  »,  fait  porter 
à  l'auteur  ses  compliments  par  le  Dr.  Young,  et  avait  exprimé 
le  désir  de  le  voir.  Ce  choix  fut  en  effet  plus  heureux  que 
celui  de  Sir  Spencer  Gompion.  Thomson  trouva  en  Dodington 
un  protecteur  et  un  ami;  nous  le  verrons  jouir  plus  d'une 
fois  de  l'hospitalité  à  la  fois  cordiale  et  fastueuse  d'Eastbury. 

L'  «  Été  »  parut  dans  la  première  partie  de  l'année  1727,  en  un 
format  in-8,  comme  celui  de  la  2"  édition  de  1'  «  Hiver  »,  et  fut 
mis  en  vente  au  pris  de  1  shilling  G  pence.  La  dédicace  égalait 
en  flagorneries  extravagantes  celle  que  Mallet  avait  écrite  pour 
Sir  Spencer,  ou  les  lettres  de  Thomson  à  Hill.  «  La  louange 
((  publique  célèbre  hautement  tant  de  vertus,  mais  la  postérité 
«  seule  leur  rendra  justice.  Puissiez-vous,  Monsieur,  vivre  de 
«  longs  jours  pour  ajouter  encore  à  l'état  de  votre  gloire  par 
«  vos  actions,  et  pour  être  par  elles  indiqué  aux  siècles  à  venir 
«  comme  le  Mécène  britannique!...  Si  ce  que  je  vous  présente 
((  ici  a  quelque  mérite  qui  obtienne  votre  approbation,  je  n'ai 
«  pas  d'inquiétude  sur  le  succès  ;  et,  si  l'œuvre  ne  réussit  pas 
«  à  arrêter  votre  attention,  je  l'abandonne  à  son  juste  sort'.  » 

Cette  adresse  en  prose  disparut  après  la  seconde  édition,  et, 
comme  la  première  dédicace  de  1'  «  Hiver  »,  fut  remplacée  par  un 
hommage  en  vers  inséré  dans  le  début  du  poème.  H  n'y  a  du 
reste  pas  plus  de  discrétion  ni  de  vérités  dans  les  flatteries  poé- 
tiques que  dans  les  autres.  On  se  demande  si  le  jeune  Écossais 
ne  se  moque  pas  de  son  noble  patron  lorsqu'il  célèbre  son 
«  génie  et  sa  sagesse  »,  «  sa  gaieté  toujours  décente  »,  «  son 
honneur  sans  tache  »,  «  son  zèle  infatigable  pour  la  gloire 
«  de  la  Bretagne,  pour  la  liberté  et  pour  l'homme  »  -. 

de  petits  poèmes  avec  de  grands  efforts,  et  dos  lettres  travaillées  où  il 
montre  une  grande  élégance  de  style  et  une  certaine  étrangeté  d'expres- 
sion. »  —  On  a  de  lui  im  Journal  qui  s'étend  de  1749  à  1761.  II  a  pro- 
bablement collaboré  à  l'ouvrage  historique  de  son  protégé  Ralph  : 
England  during  the  reigns  of  William  III,  Qiœen  Anne  and  King  George  I. 
On  l'a  aussi  supposé  l'auteur  d'une  Epislle  to  (lie  Right  Honoitrahle  Sir 
Robert  Walpole  (S"  édit.,  1"26). 

1.  «  ....  The  gênera!  voice  is  loud  in  the  praise  of  so  many  virlues,  though 
poslerity  alone  will  do  tlieui  justice.  But  may  you,  Sir,  live  long  to  illus- 
trate  your  own  famé  by  your  own  actions,  and  by  theni  be  transmitted 
to  future  time  as  Ihe  British  Mœcenas!...  If  what  I  hère  présent  you  bas 
any  merit,  so  as  to  gain  your  approbation,  I  am  not  afraid  of  success; 
and  if  it  faits  of  your  notice,  I  give  it  up  to  its  just  fale.  » 

2.  Sionmer,  de  2)  à  31. 
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Le  mois  de  juin  1727  vit  paraître  une  des  œuvres  les  plus 
heureuses  qui  figurent  parmi  les  petits  poèmes  de  notre  auteur. 
Newton  était  mort  le  20  mars.  Thomson  qui,  dès  l'Université, 
avait  acquis  le  goût  des  sciences  naturelles;  qui,  dans  son 
étude  prolongée  et  enthousiaste  de  la  nature,  avait  plusieurs 
fois  rencontré  les  explications  ingénieuses  ou  profondes,  et  les 
hardies  synthèses  de  Newton,  Thomson  écrivit  un  Poème  à  la 
mémoire  de  Fillustre  savant  *.  Nous  aurons  à  apprécier  plus 
tard  la  valeur  de  ce  travail.  Contentons-nous  ici  de  noter  l'heu- 
reuse rencontre  qui  unit  dans  une  œuvre  digne  de  l'un  et  de 
l'autre,  l'homme  de  science  qui  a  donné  aux  phénomènes  du 
monde  sensible  leur  plus  large  et  leur  plus  grandiose  explica- 
tion, et  le  poète  qui,  à  ce  moment  même,  en  donnait  la  plus 
vaste  et  la  plus  noble  traduction  artistique. 

Le  poème  parut  en  in-folio  chez  J.  Millau  ^  Il  était  dédié  au 
premier  ministre.  Nous  savons  que  Robert  Walpole  n'était 
guère  un  patron  des  poètes.  Il  n'avait  ni  instruction  étendue, 
ni  goût  artistique  ou  littéraire.  Son  bon  sens  robuste  mais  fort 
terre  à  terre  tenait  en  petite  estime  tout  ce  monde  des  écri- 
vains besogneux  tour  à  tour  humbles  ou  insolents,  mais 
presque  toujours  quémandeurs.  Sa  politique  ne  s'appuyait  pas 
sur  l'opinion  publique  telle  que  pouvait  l'inspirer  ou  la  diriger 
la  foule  des  gens  de  lettres.  Attaqué  par  la  plupart  d'entre  eux, 
il  opposait  à  ce  débordement  de  violences  et  d'outrages  une 
bonhomie  indifférente  ou  dédaigneuse.  Thomson,  nous  l'avons 
pu  voir  %   avait  une  certaine  sympathie    pour  le  ministre 

1.  Pour  les  renseignements  scientifiques  très  précis  et  très  exacts  qui 
se  rencontrent  dans  le  poème,  il  fut  aidé  par  J.  Gray  Esq.,  F.  R.  S.,  l'au- 
teur d'uu  traité  sur  l'artillerie,  un  des  collaborateurs  aux  Philosophical 
Transactions  de  la  Société  Royale,  et  l'un  des  disciples  les  plus  éclairés  de 
la  philosophie  scientifique  de  Newton.  11  est  probable  aussi  que  Murdoch, 
le  futur  biographe  de  notre  poète,  qui  devait  se  faire  un  nom  parmi  les 
mathématiciens  de  son  temps,  a  contribué  à  donner  à  son  ami  la  connais- 
sance qu'il  montre  des  théories  newtoniennes. 

2.  La  même  année,  une  édition  en  était  publiée  à  Dublin. 

Un  des  vers  du  poème,  dit  Murdoch,  sert  d'épigraphe  aux  Dialogues 
publiés  par  le  comte  Algarotti  sous  ce  titre  :  Il  Neutonianismo  per  le 
Dame.  Algarotti  et  Thomson  ont  pu  se  connaître  chez  Pope,  où  le  bril- 
lant Italien  fréquentait.  Mais  l'information  de  Murdoch  n'est  pas  exacte. 
La  première  édition  des  «  Dialogues  »,  publiée  à  Naples  en  1731,  avec  une 
dédicace  à  Fontenelle,  datée  de  Paris  1736,  porte  pour  seule  épigraphe 
ces  quelques  mots  de  Virgile,  X^  églogue  : 

—  Quae  légat  ipsa  Lycoris. 

3.  Voir  p.  66,  note  5. 
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«  ennemi  des  poètes  »  '.  Peut-être  aussi  pensait-il  que  son  tra- 
vail, célébrant  une  gloire  nationale,  et  prêtant  la  parure  de  la 
poésie  à  l'exposé  des  plus  hautes  découvertes  de  la  science, 
trouverait  grâce  auprès  de  l'homme  d'État  qui  traitait  avec 
tant  de  mépris  les  productions  inutiles  des  faiseurs  de  vers.  A 
coup  sûr  la  pensée  de  dédier  au  chef  du  gouvernement  ce 
poème  consacré  au  plus  grand  des  Anglais  était  fort  naturelle 
et  fort  louable.  Il  est  fâcheux  qu'elle  ait  inspiré  à  l'auteur  une 
dédicace  indigne  de  lui.  Le  ministre  y  est  comparé  au  Ciel  qui 
dispense  le  bonheur,  même  aux  mécontents  et  aux  ingrats  ^ 
Il  ne  paraît  pas  que  Walpole  se  soit  montré  sensible  à  ce  pom- 
peux panégyrique.  Lorsque  plus  tard  le  poète  se  rangea  parmi 
les  adversaires  du  ministre,  il  ne  fut  gêné  par  le  souvenir 
d'aucun  bienfait  reçu.  Quant  à  la  malencontreuse  dédicace, 
elle  disparut  de  toutes  les  éditions  postérieures. 

Cette  hostilité,  à  laquelle  Thomson  se  trouva  conduit,  nous 
le  verrons,  par  ses  relations  avec  les  ennemis  politiques  de 
Walpole,  les  sentiments  et  les  opinions  du  poète  auraient  sans 
doute  suffi  quelque  jour  à  la  faire  naître.  La  fibre  patriotique 
était  chez  lui  très  sensible,  et  il  se  serait  tout  naturellement  allié 
à  ces  «  patriotes  »  ^  que  liguait,  sous  couleur  de  fierté  natio- 
nale, une  commune  haine  du  «  ministre  de  la  Paix  ».  L'opi- 
nion était  alors  vivement  surexcitée  contre  l'Espagne.  Cette 
nation  ne  prenait  point  son  parti  de  la  présence  des  Anglais  à 
Gibraltar  et  à  Minorque;  elle  prétendait  d'ailleurs  exiger  l'ob- 
servation de  certaines  clauses  du  traité  d'Utrecht  qui  gênaient 
fort  le  commerce  britannique  \  II  n'en  fallait  pas  davantage 


1.  «  Bob,  the  poel's  foe.  »  (Swift,  An  Epistle  to  Mr.  Gay,  1731;  vers  4.) 

2.  «  Tlîough  you  are  enga^ed  in  the  bighest  and  most  active  scènes  of 
life...  even,  bke  Heaven,  dispensing  happiness  to  tlie  discontented  and 
ingrateful,...  you  are  not  less  attentive,  in  the  hour  of  leisure,  to  the  variely, 
beauty  aad  magnificiince  of  nature....  The  same  comprehensive  genius 
which  way  soever  it  loolcs  must  hâve  a  steady,  clear  and  unbounded 
prospect.  » 

3.  Le  mot  en  est  venu  h  désigner  les  adversaires  de  Walpole  et  de  la 
Cour.  Dans  le  langage  de  Thomson,  qui  l'emploie  souvent,  il  n'a  pas  celte 
acception.  Le  poète  l'applique  à  Walpole  lui-même. 

4.  Le  traité  permettait  à  un  navire  anglais  chaque  année  des  opérations 
commerciales  avec  les  colonies  sud-américaines.  C'était  une  infr.ictioQ 
aux  principes  de  la  politique  espagnole  qui  voulait  conserverie  monopole 
du  commerce  de  ses  colonies.  Mais  les  Anglais  ne  voulaient  pas  se  con- 
tenter d'une  concession  aussi  restreinte;  et  il  y  avait  de  perpétuels  con- 
flits entre  les  Espagnols  qui  souffraient  avec  peine  l'octroi  de  cette  faveur 
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pour  que  les  Anglais  se  considérassent  comme  outragés  et  pro- 
voqués. La  querelle  durait  depuis  longtemps,  lorsque,  en  1727, 
quelques  incidents  l'amenèrent  à  l'état  aigu  *.  Thomson  se  fit 
alors  l'écho  du  sentiment  national  en  écrivant  Britannia,  une 
de  ses  plus  faibles  productions.  Malgré  une  tirade  qui  célèbre 
les  bienfaits  de  la  paix,  le  poème  proclamait  avec  une  véhé- 
mence indignée  la  nécessité  de  venger  des  affronts  déshono- 
rants. Il  répondait  si  bien  à  l'état  des  esprits  que,  malgré  la 
pauvreté  de  la  conception  et  la  faiblesse  de  l'exécution,  il 
aurait  sans  doute  rencontré  un  vif  succès.  Thomson  cependant 
ne  le  fit  pas  paraître.  Peut-être,  au  moment  où  il  tournait  vers 
Robert  Walpole  ses  espérances  de  fortune,  jugeait-il  inoppor- 
tune l'expression  de  patriotiques  sentiments  qui  s'accordaient 
mal  avec  la  politique  du  «  Premier  ».  Le  poème  fut  donc 
publié  seulement  en  1729,  l'année  même  où  l'habile  et  patiente 
diplomatie  du  ministre  allait  amener  l'Espagne  à  signer  le 
traité  de  Séville. 


II 


Ces  pièces  de  circonstance  ne  faisaient  pas  perdre  de  vue  au 
poète  son  grand  travail.  Il  commença  le  «  Printemps  »  vers  le 
milieu  de  l'année  1727.11  n'eut  pas  à  chercher poursavoir  à  qui 
dédier  cette  troisième  «  Saison  »  :  un  patron  s'était  présenté  et 
offert  de  lui-même.  La  comtesse  de  Hertford  était  à  la  fois  une 
grande  dame  et  une  femme  lettrée  -.  Elle  invitait  chaque  année 


à  un  seul  navire,  et  les  Anglais  qui  violaient  tous  les  jours  l'interdiction 
établie. 

1.  On  sait  que  le  retour  d'incidents  analogues,  amenant  une  nouvelle 
explosion  d'animosilé  contre  l'Espagne,  fut,  en  1739,  l'occasion  de  la 
chute  de  Walpole. 

2.  Frances  Thynne,  fille  de  l'honorable  Henry  Tliynne,  viscount  Wey- 
mouth,  épousa  Algernon  Seymour,  comte  de  Hertford,  qui,  à  la  mort  de 
son  père,  devint,  en  1748,  duc  de  Somerset.  Elle  fut  une  des  dames  de  la 
chambre  de  la  reine  Caroline.  C'est  elle  qui,  dans  cette  même  année  1727, 
sauva  de  la  potence  le  malheureux  Rich.  Savage.  —  Elle  écrivait  sous  le  pseu- 
donyme d'Eusebia.On  trouve  la  plus  grande  partie  de  ses  œuvres  poétiques 
dans  Dr.  Watls's  Miscellany,  et  dans  sa  correspondance.  Quelques-unes 
de  ses  lettres  se  rencontrent  aussi  dans  les  Miscellanies  de  Slienstone, 
qui   lui  a  dédié  une  Ode  on  rural  élégance.  —   «  Her  acquirements  in 
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quelque  écrivain  à  sa  résidence  de  Marlborough,  dans  le  Wilt- 
shire,  afin,  dit  Johnson,  «  de  lui  lire  les  vers  qu'elle  écrivait  et 
((  de  se  faire  aider  dans  ses  essais  poétiques  ».  C'est  Thomson 
qui  fut  honoré  de  cette  invitation  pour  l'été  de  1727.  Il  se 
montra  sans  nul  doute  heureux  de  cette  flatteuse  distinction. 
Les  campagnes  et  les  collines  du  AViltshire  étaient  plus  propices 
que  les  vues  de  Londres  à  la  poursuite  de  son  travail.  Lady 
Hertford  nous  a  laissé,  dans  de  bien  médiocres  petits  vers  ',  une 
liste  des  occupations,  promenades,  jeux,  flâneries,  causeries 
gaies  ou  sérieuses  entre  lesquelles  se  partageait  le  temps  des 
hôtes  de  Marlborough.  Mais  Thomson, s'ilenfautcroireJohnson, 
aurait  montré  plus  d'empressement  à  boire  avec  le  comte  qu'à 
collaborer  aux  productions  versifiées  de  la  comtesse.  Et  le  bio- 
graphe ajoute  que  lady  Hertford,  peu  satisfaite,  ne  renouvela 
pas  son  invitation.  Nous  avons  au  moins  la  preuve  que  la 
grande  dame  et  le  poète  ont  conservé  longtemps  après  d'ami- 
cales relations  *.  Et  s'il  est  vrai  que  l'invité,  faisant  trop  volon- 
tiers honneur  à  la  joyeuse  hospitalité  du  comte,  ait  mal  secondé 
les  velléités  poétiques  de  son  hôtesse,  la  poésie  n'y  a  cependant 
rien  perdu.  Dès  le  commencement  de  l'année  1728,  le  poème 
du  «  Printemps  »  était  publié.  Il  avait  donc  été  achevé  vers  la  fin 
de  1727,  et  une  grande  partie  en  avait  été  écrite  à  Marlbo- 


lilerature  were  varions,  and  lier  reading,  particularly  in  hislorj',  appears 
to  hâve  been  verj-  extensive.  »  [Prefatov]/  memoir  to  her  correspondance, 
edited  by  Mr.  W.  Bingley.)Oa  peut  voir  un  portrait  de  lady  Hertford  dans 
Horace  Walpole,  Catalogue  of  Royal  and  Noble  Authors,  vol.  IV,  p.  239. 

1.  Mr.  Logie  Robertson  les  a  cités  dans  son  Introduction  aux  noies  sur 
le  «  Printemps  ». 

2.  Dans  une  lettre  à  sa  nièce,  lady  Pomfret,  écrite  en  juin  1"39,  lady 
Hertford  dit  :  «  I  hope  your  route  will  lead  you  to  the  Fontaine  de  Yau- 
cluse....  Mr.  Thomson  told  me  he  had  seen  this  fouutain  and  he  promised 
to  give  me  a  description  of  it  in  verse;  but  the  promises  of  poets  are  not 
always  to  be  depended  upon.  » 

En  1742,  elle  dit  à  un  de  ses  correspondants  :  <■  I  hâve  not  seen  Thomson 
almost  thèse  three  years  ». 

En  1748,  elle  écrit,  le  15  mai,  à  lady  Luxborough  :  «  I  couclude  you 
will  read  .Mr.  Thomson's  Castle  of  Indolence  :  it  is  after  the  manner  of 
Spenser....  I  believe  the  Castle  will  aiïord  you  much  entertainment....  » 

Enfin  ces  sentiments  amicaux  ne  s'éteignent  pas  à  la  mort  de  Thomson. 
En  1748,  dans  une  lettre  à  la  même  lady  Lu.xborongh,  elle  parle  du 
poète  qui  vient  de  mourir  et  de  l'honneur  que  lui  rend  Shenstone  dans  son 
poème  de  V  «  Automne  »,  et  dans  le  parc  où  il  lui  consacre  une  urne.  Cinq 
ans  plus  tard,  elle  demande  à  Shenstone  de  laisser  insérer  dans  la  collec- 
tion que  prépare  Dodsiey  «  Damon's  Bower  »,  une  élégie  en  l'honneur  de 
Thomson,  et  otfre  d'en  fournir  une  copie  si  l'auteur  a  perdu  l'original. 
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rough  Gastle  '.  L'auteur,  et  c'était  justice,  le  dédiait  à  la 
très  honorable  comtesse  de  Hertford.  «  Ce  poème  a  grandi 
«  sous  vos  auspices,  il  a  donc  un  droit  naturel  à  votre  patro- 
«  nage.  » 

A  cette  occasion  Thomson  quitta  son  premier  éditeur.  Peut- 
être  J.  Millau  n'offrait-il  pas  les  garanties  d'une  maison  très 
solide.  Nous  le  voyons  en  efTet  changer  sans  cesse  d'adresse; 
de  1726  à  1730  nous  lui  connaissons  quatre  installations  suc- 
cessives, et  il  ne  s'en  tiendra  pas  là-.  Andrew  Millar,  un  des 
libraires  du  Strand,  qui  semble  avoir  été  à  Londres  l'éditeur 
préféré  des  écrivains  écossais,  fut  chargé  de  publier  le  «  Prin- 
temps »,  conjointement  avec  un  de  ses  confrères,  G.  Strahan  ^ 
Le  nom  de  ce  dernier  ne  paraît  plus  sur  la  page  de  titre  d'au- 
cune autre  des  œuvres  de  Thomson;  mais  chez  Millar  le 
poète  trouva,  en  même  temps  qu'un  éditeur  actif  et  intelligent, 
un  ami  sûr  dont  le  dé voûment survécut  mèmeà  la  mort  de  son 
auteur  favori  *. 

La  dédicace  en  prose,  plus  agréable  à  lire  que  celles  dont 
l'auteur  avait  fait  précéder  1'  «  Hiver  et  1'  «  Été  »,  fut  rem- 
placée, dès  la  deuxième  édition,  par  six  vers  placés  au  début  du 
poèmes  A  la  fin  de  l'in-octavo  (de  1727)  se  trouvent  des  proposi- 
tions pour  imprimer  par  souscriptions  les  quatre  «  Saisons  », 
avec  «  un  Hymne  sur  leur  cours  »,  le  «  Poème  à  la  mémoire 
de  Newton  »  et  un  «  Essai  sur  la  Poésie  descriptive  ».  Les 
souscriptions  devaient  être  adressées  à  l'auteur,  qui  habite 

1.  «  The  History  of  Willshire  »  enregistre,  dit  R.  Bell,  cette  tradition 
conservée  dans  la  région,  que  Thomson  composa  une  partie  de  ses  ■■  Sai- 
sons »  dans  le  voisinage  de  Marlboroiigh  Castle.  Et  Stephen  Duck,  le  poète- 
laboureur  du  Wiltshire,  contemporain  de  noire  auteur,  énonce  nettement 
cette  affirmation  {Poems,  1737,  p.  212). 

2.  Voir  p.  43,  n.  3. 

3.  Aucun  des  biographes  n'a  remarqué  cette  présence  de  deux  éditeurs, 
pour  le  «  Printemps  »,  comme  aussi,  nous  le  verrons,  pour  la  première 
édition  mise  en  vente  des  »  Saisons  ». 

4.  «  Mr.  Millar  was  always  at  hand  to  answer,  or  eveu  to  prevent,  his 
demands.  »  (Murdoch.)  —  John  Nichols  {Anecdotes,  vol.  VI,  p.  41,  édit. 
de  1812)  le  mentionne  comme  le  ferme  patron  de  Thomson,  de  Fielding 
et  de  beaucoup  d'autres  auteurs  éminents. 

'6.  C'est-à-dire  la  V  édition  des  «  Saisons  »  complètes.  Le  nombre  des 
vers  est  de  i082  dans  l'édition  de  1728,  et  de  i087  dans  l'édition  des 
«  Saisons  »  de  1730,  comme  dans  la  2''  édition  séparée  du  <■  Printemps  » 
de  1731,  et  dans  l'édition  des  «  Saisons  »  de  1738.  Puis  le  poème  s'aug- 
mente d'une  centaine  de  vers  pour  les  deux  dernières  éditions  publiées 
du  vivant  de  Thomson  :  1173  vers  eu  1744  et  1176  en  1746. 
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alors  au  Café  de  Smyrne,  dans  Pall-Mall;  à  ses  éditeurs: 
G.  Strahan,  A.  Millar  et  J.  Millau;  ou  à  son  confrère  écossais, 
Allan  Pvamsay,  à  Edimbourg  ', 

Plusieurs  biographes  disent  que  Millar  paya  au  poète 
50  livres  pour  le  «  Printemps  »,  puis  que,  achetant  à  Millan 
1'  «  Hiver  »  et  le  «  Printemps  »,  et  plus  tard  1'  «  Automne»  à 
Thomson,  il  devint  seul  propriétaire  des  diverses  parties  du 
poème.  Le  renseignement  qui  établit  ce  chiffre  de  50  livres 
provient  nous  l'avons  vu,  d'une  source  très  suspecte,  et  nous 
ne  savons  d'ailleurs  s'il  doit  s'appliquer  au  «  Printemps»  ou 
à  r  «  Été  »  -.  Il  est  en  tout  cas  certain  que  Millar  n'acquit  pas  de 
droit  exclusif  sur  les  «  Saisons  »,  et  que  Millan  conserva,  con- 
curremment avec  lui,  ceux  qu'il  pouvait  avoir  ^ 

Les  souscriptions  n'affluèrent  pas,  semble-t-il,  au  gré  des 
désirs  ni  des  besoins  de  Thomson.  Le  public  était  devenu 
méfiant.  On  lui  avait  fait  des  appels  trop  fréquents,  et  bien  des 
abus  s'étaient  produits  avec  ce  système  de  paiements  anticipés. 
Il  arrivait  que  l'auteur,  après  avoir  touché  les  versements,  fit 
attendre  bien  longtemps,  sinon  toujours,  la  publication  pro- 
mise. Les  lecteurs  trop  souvent  dupés  menaçaient  de  faire 
grève.  Un  certain  nombre  de  personnes  s'étaient  mutuelle- 
ment engagées,  sous  peine  d'amende,  à  ne  jamais  favoriser  de 
souscription  *.  Thomson,  qui  se  rend  compte  de  la  défaveur 
justement  attachée  à  ce  système  de  publication ,  ne  fait  pas 
ses  propositions  sans  un  certain  embarras.  «  La  souscrip- 

1.  «  Subscriptions  are  taken  in  by  tlie  Author,  at  Ihe  Smyrna  Coffee- 
House,  in  Pall-Mall;  and  by  G.  Strahan,  at  the  Golden  Hall  in  Cornhill; 
A.  Millar,  at  Buchanan's  Head  in  the  Strand;  J.  Millan  at  the  Blue  Anchor 
in  Pall-Mall,  and  by  A.  Ramsay,  at  Eilinburfîh.  »  Brydges  assure  même  que 
Thomsoa  publia  ses  souscriptions  dès  1727.  {Censura  Literaria,  art.  XI, 
p.  50.) 

2.  Le  premier  auteur  du  renseignement  paraît  être  Wright.  Voir 
p.  69,  n.  1. 

3.  Nous  trouvons  en  effet,  parmi  les  éditions  que  nous  avons  pu  exa- 
miner, et  qui  sont  de  date  postérieure  à  l'acquisition  du  «  Printemps  »  par 
Millar  : 

Summer,  2°  édit.,  Millan,  1728;  Summer,  3^  édit.,  Millan,  1730;  Aiditmn, 
2e  édit.,  Millan,  1730;  VVm/w  with  Hytivi,  3*  édit.,  Millan,  1730;  Summer, 
4°  édit.,  Millan,  1735;  Winter  with  Hymn,  Millan,  1734;  Britamiia,  2*  et 
3«  édit.,  Millan,  1730;  Poem  to  Newton,  it^  et  5"  édit.  (avec  Millar),  Millan,  1730. 

4.  «  I  hâve  heard  of  an  agreemcnt  amnng  some  of  our  modem  Goths 
(who  by  the  bye  are  even  nnworthy  of  thaï  name)  by  whieh  Ihey  bind 
Ihemselves  not  to  encourage  any  subscriptions  whatever  under  a  certain 
penalty.  »  (Lettre  de  Thomson  à  Mallet,  sept.  1729.) 
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«  tion,  dit-il,  agonise;  et  le  monde  semble  avoir  fini  par 
((  vaincre  ce  monstre  aux  tètes  multiples  '.  »  Sans  doute  le 
poète  a  la  satisfaction  de  voir  l'élite  de  la  société  littéraire 
lui  apporter  son  concours.  Le  Dr,  Rundle  par  exemple  écrit 
à  son  amie  Mrs.  Sandys  :  «  J'ai  pris  la  liberté,  madame,  de 
«  vous  inscrire  parmi  les  souscripteurs  au  poème  de  Thom- 
cc  son.  Je  vous  en  demande  pardon;  mais,  connaissant  votre 
((  goût,  je  suis  assuré  de  ce  pardon....  Il  a  certainement  un 
«  génie....  ^  »  Malheureusement  la  foule  ne  suit  guère  l'exemple 
que  lui  donnent  les  gens  du  meilleur  jugement,  et  les  res- 
sources apportées  à  notre  écrivain  par  son  futur  poème  sont 
insuffisantes.  Il  lutte  contre  les  difficultés  avec  une  vaillance 
admirable,  et,  en  quelques  mois,  produit  une  somme  de  tra- 
vail vraiment  extraordinaire.  Il  commence  1'  «  Automne  »,  et 
poursuit  activement  l'achèvement  de  cette  dernière  «  Saison  ». 
En  attendant  le  poème  complet,  la  fin  de  l'année  1728  voit 
paraître  une  2*^  édition  de  1'  ce  Été  ».  En  janvier  1729  il  publie 
ce  poème  de  «  Britannia  »  qu'il  avait  écrit  deux  ans  aupa- 
ravant. On  peut  croire  qu'il  a  maintenant  renoncé  à  rien 
obtenir  de  Walpole  et  n'est  plus  arrêté  par  les  mêmes  scru- 
pules qu'en  1727.  Cependant  l'ouvrage  est  publié  avec  des 
précautions  qui  semblent  indiquer  chez  l'auteur  le  désir  de 
ne  pas  être  compromis,  au  cas  où  l'œuvre  déplairait  au  tout- 
puissant  ministre  ^. 

Il  donne  quatre  pièces  à  un  volume  de  a  Mélanges  poétiques  » 
publié  par  James  Ralph  \  Ce  sont  :  une  paraphrase  de  la  fin  du 

1.  «  For  subscriptioa  is  now  at  its  last  gasp,  and  the  world  seems  to 
hâve  got  the  betler  of  thaï  many-headed  mnnster.  » 

2.  «  To  refresh  you,  Madam,  witli  chit-chat  more  agreeable  than  Ihis, 
I  hâve  taken  the  liberty  to  put  you  into  the  list  of  subscribers  for  Thom- 
son's  Poems  for  which  1  beg  your  pardon;  but  I  know  your  taste,  and 
am  sure  you  will  give  it  me...  [suit  un  éloge  abondant  du  poète...].  He 
bas  certaiuly  a  genius...  [et  Rundle  expose  à  sa  correspondante  le  plan  des 
«  Saisons  »].  (Lettres  de  Rundle  à  Mrs.  Sandys,  lettre  XIV,  mars  1729.) 

3.  L'édition  originale  est  publiée  par  T.  Warner,  in  Paternoster  Row, 
sans  nom  d'auteur  ni  dédicace.  La  page  du  titre  porte  que  l'ouvrage  fut 
écrit  en  1119.  Dans  d'autres  éditions  la  date  indiquée  est  1727.  Voir  par 
exemple  : 

A  Manifesto  of  the  Lord  Protector...  written  in  Latin  by  J.  Miltoîî...  now 
transiated  into  Enalish.  To  which  is  added  Britannia,  a  Poem;  by  Mr. 
Thomson,  first  published  iu  1727.  London,  Millar,  1733. 

4.  «  Miscpllaneous  Poems,  hy  several  Hands  :  particularly  the  D...  of 
W...n,  Sir  Samuel  Gartli,  Dean  S...,  Mr.  John  Hughes,  Mr.  Thomson,  Mrs. 
G...r.  »  Publish'd  by,  Mr.  Ralph...  London  MDCCXXIX. 
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sixième  chapitre  de  saint  Mathieu  %  une  courte  plaisanterie 
sur  son  ami  Murdoch  ^,  quelques  vers  adressés  à  Dodington 
sous  ce  titre  «  l'Homme  heureux  »  %  et  un  a  Hymne  à  la  Soli- 
tude »  *.  Une  lettre  du  29  septembre  nous  apporte  de  précieux 
renseignements  sur  sa  vie  à  ce  moment.  H  est,  et  pour  un 
séjour  assez  prolongé,  l'hôte  de  Dodington  à  Eastbury  dans  le 
Dorsetshire.  Le  maître  du  logis  s'est  absenté,  appelé  à  Londres 
par  ses  devoirs  d'homme  politique;  il  a  laissé  son  invité  dans 
la  société  du  Rev.  G.  Stubbs,  pauvre  poète  et  pasteur  fort 
pauvre  "\  Thomson  donne  à  entendre  à  Mallet,  son  correspon- 
dant, qu'il  entrevoit  le  terme  de  cette  période  de'  laborieuse 
activité.  Il  pourra  bientôt  «  suspendre  sa  harpe  aux  saules  »  ^. 
n  se  plaint  de  l'indilTérence  du  public,  et  propose  une  grève 
des  auteurs.  Le  projet  d'ailleurs  est  dépourvu  d'héroïsme, 
puisqu'au  moment  où  il  le  met  en  avant,  le  poète  compte, 
pour  une  époque  prochaine,  sur  des  ressources  qui  lui  assure- 
ront ce  cette  divine  liberté,  cette  vie  indépendante  qu'aiment 
les  Muses  ».  La  fin  de  la  lettre  est  consacrée  à  des  questions 
d'ordre  plus  intime.  Mallet  est  encore  le  confident  à  qui 
Thomson  révèle  l'état  de  son  cœur.  «  Je  suis  réellement  amou- 
«  reux  d'une  de  vos  belles  voisines;  vous  savez  qui  je  veux 
«  dire.  »  Nous  l'ignorons,  quant  à  nous,  entièrement;  mais  nous 
ne  sommes  point  tenté  de  croire  à  une  passion  bien  profonde. 
Au  moins  la  mention  de  ces  amours  à  fieur  de  cœur  inspire- 
t-elle  au  poète  des  pensées  délicates  et  charmantes.  «  Avoir  tou- 
«  jours  quelque  idée  secrète  et  chère  à  laquelle  on  puisse  à  tout 


1.  P.  341  du  recueil. 

2.  «  The  Incomparable  Soporific  Doctor  »,  p.  343. 

3.  «  The  Happy  Mon  »,  p.  345.  Dodington  était  le  patron  et,  dit-on,  le 
collaborateur  de  Ralph.  Voir  p.  69,  n.  2. 

i.  «  A  Uymn  on  Solitude  »,  p.  346.  C'est  l'exécution  plus  achevée  d'une 
pièce  écrite  quatre  ans  auparavant.  Voir  la  lettre  à  Mallet  du  10  juil- 
let 1723. 

Millau  fit  paraître,  cette  même  année,  un  poème  anonyme  à  la  mémoire 
de  Congreve  que  l'on  a  attribué  à  Thomson.  Cette  paternité  n'est  pas 
prouvée.  On  trouvera  la  question  examinée  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage. 

5.  "  Poor  Stubbs  kept  me  alive.  He  toils  hère  in  two  parishes  for  40  1. 
a  year;  had  I  paper  I  would  rail  for  a  page  more  at  it.  »  Le  Révérend 
George  Stubbs  était  nu  des  familiers  de  Dodington  à  Eastbury.  Thomson 
fait  encore  mention  de  lui  dans  une  lettre  à  Dodington,  octobre  1731. 

6.  «  It  shall  not  be  long  thus,  and  soon  will  1  haug  up  my  harp  upon  the 
vvillows.  » 
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«  moment  revenir,  au  milieu  du  tumulte  et  des  sottises  du 
«  monde,  et  qui  ne  manque  jamais  de  faire  naître  en  nous 
«  l'émotion  la  plus  exquise,  c'est  là  un  Art  du  Bonheur  dont 
«  la  Fortune  ne  saurait  nous  dépouiller  K  » 

Il  avait  en  vérité  le  droit  de  songer  au  repos,  car  en  même 
temps  qu'il  assurait,  en  écrivant  1'  a  Automne  »,  la  fm  de  sa 
grande  œuvre,  il  se  préparait  à  demander  au  théâtre  une  autre 
gloire  et,  si  possible,  des  ressources  plus  prochaines  et  moins 
précaires.  Il  suivait  en  cela  l'exemple  d'un  grand  nombre  de  ses 
contemporains.  Young,  Hill,  Mallet,  Mitchell-Polyphème,  pour 
ne  parler  que  de  ceux  avec  qui  Thomson  se  trouve  en  rela- 
tions directes  et  fréquentes,  ont  fait  jouer  des  tragédies.  Ce 
n'est  pas  que  le  génie  dramatique  fût  alors  abondamment 
répandu.  Il  n'est  pas  d'époque  où  le  théâtre  anglais  se  montre 
plus  pauvre  que  durant  cette  longue  période  qui  s'étend  des 
drames  d'Otway  aux  comédies  de  Sheridan.  Mais  au  moins 
l'art  dramatique  offrait-il  aux  auteurs  de  sérieux  avantages. 
Le  profit  qu'ils  en  tirent  est,  au  xviir  siècle,  notablement 
supérieur  à  ce  qu'il  était  à  la  fm  du  xvii'^  ^.  Il  est  et  il  restera 
longtemps  encore  plus  élevé  que  celui  des  autres  labeurs 
poétiques  ^  Pour  ces  derniers  en  effet  les  patrons  ont  cessé  de 


1.  «  To  turn  my  eyes  a  softer  way,  I  am  really  tonclied  wilh  a  fair 
neighbour  of  yours  —  you  know  who...  Lay  your  hand  upon  a  kindred 
heart,  and  despise  me  nol.  I  know  not  -what  it  is,  but  she  dwells  upon  my 
thoughl,  in  a  mingled  sentiment  which  is  the  sweetest,  Ihe  most  intima- 
lely  pieasing  the  soûl  can  receive,  and  ■which  I  could  wish  never  to  want 
towards  some  dear  object  or  other.  To  hâve  ahvays  some  secret  darling 
idea,  to  which  one  eau  stiil  hâve  recourse  amidst  the  noise  and  nonsense 
of  the  world,  and  which  never  fails  to  touch  us  in  the  most  exquisite 
manner,  is  an  Art  of  Happiness  that  Fortune  cannot  deprive  us  of....  - 

II  y  a  une  curieuse  ressemblance  de  fond  et  même  de  tour  entre  cette 
pensée  et  celle  qu'exprime  Mme  de  Staël  :  «  Le  cœur  a  besoin  de 
quelque  idée  merveilleuse  qui  le  calme  et  le  délivre  des  incertitudes  et 
des  terreurs  sans  nombre  ,  que  l'imagination  fait  naître....  »  (Cité  par 
A.  SoREL,  Myne  de  Staël,  p.  48.) 

2.  «  Oid  Jacob  Tonson  purchased  the  copy  right  of  Venice  Preserved  for 
lo  pounds.  »  (Davies,  Dramatic  Miscellanies,  t.  III,  p.  ISO.)  —  Les  libraires 
donnent  aux  contemporains  de  Thomson  environ  100  livres  pour  ce  droit 
de  publication.  (Voir,  au  sujet  du  bénéfice  des  auteurs  dramatiques, 
A.  Beuame,  le  Public  el  le f  Hommes  de  lettres,  p.  386.) 

3.  Tandis  que  Johnson  recevait  100  livres  de  son  éditeur  pour  le  manu- 
scrit ù'Irene,  il  vendait  pour  15  livres  son  poème  Upon  the  Vanity  of 
Hiimun  Wishes.  On  sait  quel  prix  modique  Goldsmith  recevait  de  ses 
diverses  productions;  sa  comédie  She  Stoops  to  Conquer  lui  valut  au  con- 
traire de  300  à  400  livres. 
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payer  généreusement,  et  le  public  ne  donne  pas  encore  de 
rémunération  satisfaisante.  Une  gloire  fructueuse  comme  celle 
de  Pope  est  chose  extraordinaire  et  toute  exceptionnelle.  Au 
théâtre,  au  contraire,  outre  la  vente  du  droit  de  publication, 
les  trois  soirées  réservées  au  bénéfice  de  l'auteur  lui  laissent 
presque  toujours  une  somme  fort  raisonnable,  et,  si  la  pièce 
rencontre  un  franc  succès,  elle  peut  apporter  la  fortune  au 
poète.  On  connaît  le  mot  qui  courait  alors  sur  le  célèbre 
Beggar's  Opéra  joué  le  29  janvier  1828,  avec  un  succès  qui 
((  rendit  Gay  riche  et  Rich  gai  ». 


III 


L'annonce  de  la  tragédie  de  Sophonisha  éveilla  l'attention 
de  tout  le  public  lettré.  Les  répétitions  en  furent  suivies  par  la 
société  la  plus  élégante,  et  la  pièce  fut  jouée  au  théâtre  royal 
de  Drury-Lane,  le  28  février  1730,  devant  un  auditoires!  nom- 
breux que  beaucoup  de  «  gentlemen  »  furent  obligés  de  se 
placer  dans  la  galerie  supérieure  '. 

C'est  une  notion  très  généralement  répandue  que  la  pre- 
mière tragédie  de  Thomson  échoua  entièrement;  c'est  aussi 
une  anecdote  reproduite  par  la  plupart  des  biographes  que 
l'échec,  préparé  par  la  faiblesse  de  la  pièce,  fut  déterminé  par 
une  parodie  burlesque  d'un  vers  malheureux. 

Oh!  Sophonisha,  Sophonisha,  oh! 

aurait  provoqué  cette  exclamation  d'un  loustic  du  parterre  : 

Oh!  Jemmy  Thomson,  Jemmy  Thomson,  oh! 

L'examen  attentif  des  faits  nous  oblige  à  faire  d'expresses 
réserves  sur  le  premier  point,  et  à  nier  l'influence  sur  le  sort 
de  la  tragédie  du  célèbre  bon  mot. 

On  peut  considérer  «  Sophonisbe  »  comme  ayant  obtenu  un 
succès  fort  honnête.  La  tragédie  eut  dix  représentations  ^  Les 

1.  Voir  en  particulier  les  biographie  de  Sliiels  et  de  Bell. 

2.  La  3%  la  6°  et  la  9^  eurent  lieu  au  bénéfice  de  l'auteur. 
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pièces  malheureuses  n'arrivaient  pas  à  pareil  total  ';  et  qua- 
torze représentations,  comme  pour  le  Mustapha  de  Mallet, 
étaient  un  résultat  tout  à  fait  brillant.  Le  droit  de  publication 
fut  acheté  par  Millar  137  livres  10  schellings  ^  Le  prix  ordi- 
naire pour  les  tragédies  qu'on  jugeait  valoir  la  peine  d'être 
pubhées  était  100  livres  ^  L'éditeur  n'eut  pas  à  regretter  l'af- 
faire; il  avait  tiré,  avant  la  fm  de  l'année,  quatre  éditions  *. 
Voilà  des  faits  qui  suffiraient  à  indiquer  autre  chose  qu'un 
piteux  échec;  il  y  en  a  d'autres  encore  qui  sont  moins  connus. 
La  correspondance  de  Rundie  relate  les  applaudissements  de 
l'auditoire,  et  le  même  témoignage  nous  est  fourni  par  un 
ennemi  de  Thomson.  Une  brochure,  dans  laquelle  une  attaque 
violente  est  dirigée  contre  l'auteur  et  la  pièce  %  reconnaît  le 
succès  bruyant  et  persistant  de  la  «  Sophonisbe  »  :  «  Cette  tragédie 
«  a  été  recommandée  au  monde  par  une  foule  de  Patrons....  Il 
«  est  vrai  qu'elle  parut  plaire  à  certaines  personnes  ;  elle  avait 
a  des  partisans  nombreux  dans  la  salle  :  des  Écossais  aux  mains 
«  harmonieuses  et  aux  pieds  joyeux  attestaient  que  c'était  là  une 
«  vraie  fille  du  Génie  ^  »  Et  vers  la  fm  de  cette  longue  diatribe 


1.  Vlrene  de  Johnson  s'éteignit  apris  la  9". 

2.  GooDHUGH,  The  English  Gentleman's  Library  Maniial,  p.  294. 

3.  C'est  Tom  Davies  {Life  of  Garrick,  vol.  I,  p.  148)  qui  fait  connaîti'e  ce 
prix-courant. 

4.  «  In  1130  four  éditions  of  Sophonisba ,  a  Tragedy,  as  it  is  now 
acted  at  the  Theatre-Royal  in  Drnry  lane,  by  Mr.  Thomson,  were  printed 
by  Bowyer.  A  small  number  were  printed  in-4''  on  large  paper.  » 
(J.  NicHOLS,  Anecdotes  of  Bowyer,  édit.  1812,  vol.  I,  p.  436.) 

5.-4  Cnticism  of  the  New  Sophonisba....  MDCCXXX.  L'auteur  anonyme 
est  évidemment  un  confrère.  Il  fait  à  plusieurs  reprises  mention  d'une 
tragédie  du  Timoleon  qui  fut  jouée  à  Drury-Lane  un  mois  avant  «  Sopho- 
nisbe ».  11  établit  entre  les  deux  pièces  une  comparaison  qui  est  tout  à 
l'avantage  de  la  première,  et  accuse  Thomson  d'avoir  manifesté,  pendant 
la  représentation  de  cette  tragédie,  une  jalousie  inconvenante.  On  a 
supposé  que  l'auteur  du  pamphlet  était  un  ami  de  Benjamin  Martyr,  le 
poète  de  Timoleon.  Nous  admettrions  même  volontiers  qu'il  faisait  avec 
celui-ci  une  seule  et  même  personne.  11  se  donne,  au  cours  de  ses  aigres 
remarques,  le  pseudonyme  burlesque  de  Tim  Birch,  qui,  si  on  le  compare 
à  Benjamin  Martyr,  a  bien  avec  ce  nom  quelque  air  de  parenté.  «  1  pro- 
mised  not  to  appear  in  the  Pit  till  the  author's  4'"  benefit  Night  when 
I  expect  for  my  Service  a  Ticket  directed  for  me  Tim  Birch  at  Richard's 
Coffee  House,  Temple  Bar.  » 

6.  «  The  Tragedy  has  been  recommended  to  the  World  by  a  crowded 
Patronage....  'Tis  true  the  Thing  seemed  to  please  some  l'ersons;  there 
was  a  numerous  Party  in  the  House.  Scolchmen  with  tuneful  Hands  and 
merry  Feet,  altested  it  to  be  a  true  Dam  of  Wit....  I  don't  expect  the 
Honour  of  being  answer'd  by  the  Author  or  any  of  his  admirers....  I  was 

6 
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l'auteur  conclut  avec  mélancolie  :  «  Je  ne  m'attends  pas  à 
«  ce  que  le  poète  ni  ses  admirateurs  me  fassent  l'honneur 
«  d'une  réponse....  J'ai  appris  que  le  droit  de  publication  a  été 
«  vendu,...  je  ne  pense  pas  que  les  fautes  empêchent  la  vente 
«  de  la  tragédie.  » 

La  note  exacte,  qui  nous  fait  connaître  l'impression  du  public 
éclairé  de  1730,  nous  est  donnée  par  le  Dr.  Rundle.  «  Je  vous 
({  envoie  «  Sophonisbe  »,  écrit-il  à  Mrs.  Sandys.  C'est,  à  mon 
«  sens,  une  distraction  raisonnable  à  laquelle  la  vertu  elle- 
c(  même  peut  accorder  quelques  larmes  d'approbation....  Le 
«  sujet  est  mauvais;  sa  seule  justification,  c'est  qu'il  est  vrai. 
«  Le  style  est  incomparable,  mais  le  plaisir  qu'il  procure  n'est 
«  pas  de  cette  qualité  populaire  qui  remplit  les  théâtres  d'au- 
«  diteurs  nombreux  '.  » 

La  parodie  célèbre  que  Cibber  et  Johnson  attribuent  à  un 
plaisant  du  parterre  n'eut  donc  pas  sur  les  destinées  de  la  pièce 
l'influence  fatale  qu'ont  supposée  les  biographes.  La  raison 
pourrait  bien  en  être  qu'elle  ne  fut  pas  improvisée  et  lancée 
aux  échos  de  la  salle,  au  milieu  des  éclats  de  rire  des  specta- 
teurs, comme  la  légende  s'en  est  établie.  Nous  doutons  fort  que 
les  contemporains  de  Thomson  l'aient  connue  aussi  générale- 
ment que  nous.  C'est  Johnson  qui  l'a  rendue  célèbre.  Nous 
venons  de  voir  que  la  pièce  ne  tomba  aucunement  après  les 
premières  représentations.  Nous  ajouterons  que  le  vers  malen- 
contreux se  retrouve  non  seulement  dans  les  quatre  éditions  de 
«  Sophonisbe  »  qui  parurent  en  1730,  mais  encore  dans  l'édition 
des  œuvres  complètes  de  1738  ^  Ce  n'est  qu'après  cette  date 
que  le  vers  fut  changé  en  cet  autre  : 

0  Sophonisba,  I  am  whoUy  thine! 

informed  the  first  Night  that  the  Copy  was  sold  for  100  pounds....  I  don't 
think  the  faulls  will  be  any  hindrance  to  the  sale.  » 

1.  «  1  send  yoii  Sophonisba,  which  I  think  a  reasonable  entertainment 
becoming  virtue  herself  to  behold  with  tears  of  approbation....  The 
story  is  a  bad  one,  and  ils  being  true  is  the  only  justification  of  it.  The 
writing  is  incomparable,  though  the  pleasure  it  aiïords  is  not  of  that  pop- 
ular  kind  which  can  draw  crowded  audiences....  When  it  was  acted, 
however,  the  sentiments  of  virlue  and  honour  were  universally  felt  with 
pleasure;  and  the  audience  was  hurried,  by  the  divine  enthusiasm  of 
nature,  to  honour,  by  Ihe  praise  of  their  hands,  those  moral  beauties 
which  they  cannot  forbear  loving....  »  (Rundle.  Letters  to  Mrs.  Sandys. 
16  mars  1729-1130,  p.  105.) 

2.  On  est  étonné  de  voir  que  l'erreur  commune  sur  ce  point  soit  par- 
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Est-il  vraisemblable  que  l'auteur  eût  obstinément  conservé 
un  vers  devenu  ridicule?  N'est-il  pas  plus  probable  que  la 
parodie  eut  un  succès  limité  à  un  cercle  étroit?  Elle  se  trouve 
dans  la  «  Critique  »  du  prétendu  Tim  Birch.  Passant  en  revue 
ce  qu'il  appelle  ironiquement  ce  les  beautés  de  pensée  et  de 
style  »,  il  annonce  le  vers  comme  «  a  fine  Epanodos,  in  imita- 
tion of  Farnaby  *  »,  et  inscrit  au-dessous  sa  propre  imitation  : 
«  Oh!  Jemmy  Thomson,  Jemmy  Thomson,  oh!  »  Mais  pas  une 
allusion  à  la  popularité  de  cette  parodie  ;  rien  qui  fasse  supposer 
qu'elle  ne  provienne  pas,  aussi  bien  que  toutes  les  autres 
ironies  ici  dirigées  contre  Thomson,  du  propre  cru  de  Tim 
Birch.  Telle  nous  semble  bien  être  en  effet  l'origine  de  cette 
amusante  plaisanterie.  Elle  ne  fut  connue  d'abord  que  des  lec- 
teurs, sans  doute  assez  peu  nombreux,  de  la  «  Critique  ».  C'est 
là  que  Fielding  l'a  recueillie  ^,  et  après  lui  Cibber  et  Johnson. 
De  ces  lazzis  fameux  qui  sont  restés  attachés  au  souvenir  de 
certaines  pièces,  il  est  deux  catégories.  Les  uns,  authentiques, 
ont  entraîné  ou  accompagné  la  chute  de  l'œuvre;  les  autres 
plus  nombreux  ont  été  sans  effet  sur  les  représentations,  parce 
qu'ils  ont  été  imaginés  après  coup.  C'est  à  cette  catégorie, 
croyons-nous,  qu'appartient  celui  qui  a  immortalisé  un  mauvais 
vers  de  «  Sophonisbe  ». 

La  reine  avait  manifesté  un  intérêt  spécial  pour  cette 
première  œuvre  dramatique  du  poète.  Ce  fut  donc  à  elle 
qu'il  la  dédia.  Dans  quelques  mots  de  préface  il  reconnaît 
avec  modestie  les  fautes  de  ce  début  ',  et  renvoie  aux  inter- 

tagée  même  par  un  historien  aussi  prudent  et  aussi  exact  que  Allan 
Cunningham  :  «  The  line  was  amendée!  in  the  second  édition  »,  dit-il 
(p.  28). 

1.  Probablement  Thomas  Farnaby,  l'auteur  d'un  Systema  Gramma- 
licum  (1641). 

2.  Dans  son  amusante  tragédie  burlesque  The  Tragedy  of  Tragédies; 
or  the  Life  and  Death  of  Tom  Thumb  the  Great,  publiée  aussi  en  1730.  Le 
procédé  suivi  est  exactement  celui  de  Tim  Birch.  Le  vers  de  «  Sophonisbe  » 
est  cité  comme  imité  de  cet  admirable  modèle  de  Tom  Thumb  : 

Oh!  Huncamunca,  Huncamunca,  oh! 

Et  ce  n'est  pas  la  dernière  plaisanterie  qu'ait  inspirée  le  malheureux  vers; 
nous  le  verrons  dans  notre  étude  de  la  tragédie  de  Thomson. 

3.  Cette  préface  contient  la  traduction  d'un  passage  ■•  from  the  cele- 
brated  Monsieur  Racine  ».  C'est  ce  fragment  de  la  préface  Aq  Bérénice  (et 
non  pas  d'Iphigénie,  comme  dit  Brugière  de  Barante)  où  le  dramaturge 
français  justifie  les  règles  de  la  simplicité  d'action  et  de  l'unité  de  temps. 
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prêtes,  Wilks,  et  surtout  Mrs.  Oldfield  *,  le  mérite  du  succès  ^ 
Johnson  rapporte,  sur  l'autorité  de  Savage,  que  le  prologue 
de  la  tragédie  fut  écrit,  pour  la  première  partie,  par  Pope,  et, 
pour  la  deuxième,  par  Mallet.  Le  fait  serait  intéressant,  car  il 
témoignerait  d'une  faveur  tout  exceptionnelle.  Pope  était  sou- 
vent sollicité  de  rendre  pareils  services 

((  Les  souhaits  modestes  d'un  autre  poète  se  bornent  à  ces 
«  trois  points  :  —  mon  amitié,  un  prologue  et  dix  livres  ^  » 

1.  Mrs.  Oldfield  occupe  une  place  importante  dans  la  chronique  théâ- 
trale et  littéraire  de  ce  temps.  I-^lie  se  posait  en  protectrice  du  mérite 
infortuné  (Savage  fut  plus  d'une  fois  son  obligé  et  lui  a  adressé  une  ode)  ; 
elle  avait  des  prétentions  au  goût  et  au  talent  de  parole.  Pope  ne 
l'aimait  pas,  et  dans  son  •<  Art  of  Sinking  »  tourne  en  ridicule  une  façon  de 
parler  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'Oldfieldismos,  imprimé  en  caractères 
grecs.  Voltaire  semble  avoir  apprécié  son  talent  dramatique  et  mentionne 
dans  l'Épître  dédicatoire  de  Zdire 

«  Votre  Oldfield  et  sa  devancière.  » 

Le  rôle  de  Sophonisbe  fut  sa  dernière  création,  et,  disent  les  annales  du 
théâtre,  la  cause  immédiate  de  sa  mort. 

«  The  pari  of  Sophonisba,  a  Tragedy  (by  Mr.  Thomson,  famed  for  many 
excellent  Poems)  was  reputed  Ihe  cause  of  her  Dealh;  for,  in  her  Execu- 
tion, she  went  beyoad  Wonder,  to  Astonishment!  From  that  Time  her 
Decay  came  slowly  on  and  never  left  her  till  il  conducled  her  to  lier 
elernal  Rest,  Ihe  23'''  of  October  1730....  Oh!  that  \ve  mighl  hâve  anolher 
from  her  ashes  !  »  (Chetwood,  Histonj  of  the  Stage,  p.  202.) 

2.  La  liste  des  interprètes  est  celle-ci  :  Massinissa,  Mr.  Wilks;  Syphax, 
Mr.  Mills;  Narva,  Mr.  Roberls;  Scipio,  Mr.  Williams;  Lœlius,  Mr.  Bridge- 
water;  Sophonisba,  Mrs.  Oldfield;  Phœnissa,  Mrs.  Roberts. 

Les  chroniques  du  thérâtre  enregistrent  quelques  anecdotes  se  rapportant 
à  ces  représentations  de  Sophonisba. 

La  biographie  de  Shiels  (Cibber's  Lives)  prétend  que  Thomson  s'était 
placé,  pour  suivre  la  représenlation,  dans  la  galerie  supérieure,  mais  que, 
dans  l'état  de  surexcitation  oîi  il  se  trouvait,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
déclamer  les  rôles  en  même  temps  que  les  acteurs,  et  d'annoncer  les 
scènes  à  venir.  —  Nous  verrons  plus  loin  que  ce  racontar  peu  vraisem- 
blable est  rapporté,  par  d'autres  autorités,  à  la  représentation  d'autres 
pièces.  Voici  une  anecdote  moins  connue  et  plus  authentique  : 

«  When  Thomson's  Sophonisba  was  read  to  the  actors,  Cibber  laid  his 
hand  upon  Scipio,  a  characler  which,  though  it  appears  only  in  the  last 
act,  is  of  great  dignity  and  importance.  For  two  nights  successively, 
Cibber  was  as  much  exploded  as  any  bad  actor  could  be.  Williams,  by 
désire  of  Wilks,  made  himself  master  of  the  part,  but  he,  marching 
slowly,  in  great  mililary  distinction,  from  the  upper  pari  of  the  stage, 
and  wearing  the  same  dress  as  Cibber,  was  mislaken  for  him  and  met 
with  repeated  hisses  joined  to  the  music  of  catcals,  but  as  soon  as  the 
audience  were  undeceived,  they  converted  their  groans  and  hisses  to  loud 
and  long  conlinued  applause.  ».  (T.  Davies,  Miscellanies,  vol.  III,  p.  263.) 

3.  «  Three  things  auother'a  modest  wishes  bound, 
My  friendship,  and  a  prologue,  and  ten  pounds.  » 

(Epistle  to  Arbuthnot,  vers  47,  48.) 
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Il  s'était  fait  une  règle  de  répondre  par  un  refus,  et  nous  le 
voyons  agir  de  la  même  façon  envers  Mallet,  envers  Thomson 
et  envers  Hill.  Celui-ci  l'avait  prié  de  lui  fournir  un  prologue 
pour  sa  tragédie  d'Athelwold  et  reçut  cette  réponse  : 

«...  Tous  les  poètes  mes  amis  ont  reçu  ma  parole  d'honneur 
que  je  n'ai  jamais  consenti  à  en  écrire  un  ;  ...  et,  cet  hiver  même 
Mr.  Thomson  et  Mr.  Mallet  m'excusent  au  sujet  de  leurs  tra- 
gédies qui  vont  paraître  cette  saison-ci  ou  la  prochaine  *.  » 

Sans  doute  une  affirmation  de  Pope  n'entraîne  pas  nécessai- 
rement notre  conviction.  Ici  même,  malgré  la  netteté  de  ses 
dires,  nous  pouvons  constater  qu'il  ne  respecte  pas  scrupuleu- 
sement la  vérité.  On  connaît  en  effet  de  lui  au  moins  un  pro- 
logue pour  le  Cato  d'Addison,  un  autre  pour  une  pièce  jouée 
en  1733  au  bénéfice  du  vieux  Dennis,  et  un  épilogue  pour  la 
Jane  Sliore  de  Rowe.  Mais  la  véracité  de  Savage  est  peut-être 
plus  encore  sujette  à  caution,  et  les  circonstances  donnent  un 
caractère  de  vraisemblance  au  démenti  de  Pope.  Il  est  extrê- 
mement probable  que  le  Prologue  fut  écrit  en  entier  par 
Mallet. 

Vers  le  milieu  de  cette  même  année  1730,  parut  enfin  le 
poème  complet  des  «  Saisons  »  ^  L'auteur  avait  achevé  la  der- 


1.  «  ....  Every  poetical  friend  I  hâve  bas  my  word  I  ncver  wouîd,  and 
my  leave  to  take  Ihe  same  refusais  I  made  him  ill  if  ever  I  wrote  one  for 
anollier;  and  tliis  very  winter  Mr.  Thomson  and  Mr.  Mallet  excuse  me, 
whose  Irasedies  eilher  are  to  appear  this  season  or  Ihe  next.  »  (l'ope  à 
Hill,  29  sept.  1731.) 

La  tragédie  de  Mallet  dont  il  s'agit  est  Eurydice,  jouée  en  1731,  qui  est 
mentionnée  dans  la  correspondance  de  Thomson  avec  Mallet,  le  20  sept.  1739. 
Aaron  Hill,  qui  faisait  beaucoup  moins  de  façons  que  Pope,  envoya  à  l'au- 
teur à'Eurydice  un  prologue  pour  sa  pièce,  avant  que  celui-ci  lui  en  eût 
fait  la  demande.  {The  Works  of  Hill,  édit.  1754,  p.  95.) 

Huit  aus  auparavant.  Pope  opposait  déjà  pareil  refus  aux  sollicitations 
de  ses  confrères.  Fenton,  son  collaborateur  à  ses  traductions  d'Homère, 
avait  cru  pouvoir  lui  demander  un  service  de  ce  genre,  et  le  grand  homme 
s'excusa  en  lui  disant  :  «  I  hâve  actualiy  refused  doing  it  for  the  Duke  of 
BucUingham's  play  ».  (Lettre  de  Pope  à  Feiilon,  du  18  sept.  1722.) 

2.  Très  probablement  au  mois  de  juin,  comme  nous  l'apprend  cette  indi- 
cation :  «  I  hâve  a  copy  of  the  1730  édition  wilh  the  four  bathers.  It  has 
the  following  inleresting  entry  in  the  fly-leaf  :  «  Jac'  Thomson  Alex"  Pope 
Dono  dedil,  mense  Junio,  1730.  »  (G.  R.  Manniug,  in  Noies  and  Queries, 
4«  série,  vol.  XI,  p.  434.) 

La  numérotation  de  celte  édition  princeps  donne  pour  1'  «  Été  »  1205  vers 
et  pour  r  «  Automne  •>  1273.  C'est  une  erreur  de  l'impression.  Deux  vers  de 
1'  «  Été  »  ont  reçu  le  nombre  723:  et  dans  1'  «  Automne  »  il  n'y  a  en  réalité  que 
S  vers  entre  les  numéros  70  et  80.  (Voir  à  ce  sujet  le  tableau  dressé  par 
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nière  partie  qui  en  restât  à  écrire,  1'  «  Automne  »,  et  l'avait 
dédiée  en  quelques  vers  incorporés  dans  l'œuvre,  au  Très 
Honorable  Arthur  Onslow  ',  le  speaker  qui  avait  remplacé  sir 
Spenser  Gompton.  Conformément  à  l'engagement  pris  dans 
les  ((  propositions  »  par  lesquelles  il  avait  sollicité  des  sous- 
criptions, Thomson  avait  ajouté  à  l'œuvre  un  «  Hymne  à  la 
gloire  de  Dieu  ».  H  avait  aussi  revu  les  parties  antérieurement 
publiées,  en  y  faisant  des  additions  importantes  -.  Les  sous- 
cripteurs n'avaient  pas  à  se  plaindre;  ils  n'avaient  pas  trop 
longtemps  attendu,  et  recevaient  pour  leur  guinée  un  fort 
beau  volume  in-quarto,  avec  quatre  gravures  de  Kent,  conte- 
nant, outre  les  «  Saisons  »  et  1'  a.  Hymne  »,  le  «  Poème  sur 
Newton  »,  «  Britannia  »  et,  en  appendice,  quatre  petites  pièces 
de  vers  ^. 

Peut-être  l'auteur  était-il  moins  satisfait  du  public;  le  pro- 
duit des  souscriptions  ne  devait  pas  laisser  un  bénéfice  très 

Mr.  BoltouGorney  dans  son  édition  des  <•  Saisons  ■>  de  1842,  et  les  commu- 
nications de  MM.  F.  Gunningham  et  Cook  dans  Notes  and  Queries,  4"  série, 
vol.  XI,  p.  419  et  K30,  et  vol.  XII,  p.  58.) 

1.  C'est,  dans  les  annales  du  Parlement  anglais,  le  speaker  qui  a  le  plus 
longtemps  occupé  ces  fonctions.  Appelé  au  fauteuil  eu  1728,  il  y  siégea  jus- 
qu'au 18  mars  1761.  Les  Communes  lui  votèrent  alors  d'unanimes  remercie- 
ments, en  priant  la  Couronne  de  lui  accorder  une  pension  annuelle  de 
3000  livres. 

Les  compliments  du  poète  à  ce  nouveau  patron  sont  heureusement  jus- 
tifiés. Onslow  jouissait  d'une  réputation  d'homme  d'État  intègre,  de  pré- 
sident impartial,  de  jurisconsulte  savant,  et  en  même  temps  d'homme  de 
goût,  ami  des  lettres.  Young  lui  a  dédié  le  premier  livre  de  ses  Night 
Thoughts,  et  Richardson  a  trouvé  en  lui  un  patron  zélé. 

2.  On  en  jugera  par  ces  chiffres  : 

L'  "  Hiver  »  avait  405  vers  dans  la  première  édition  et  781  dans  rin-4  de 
1730.  L'  •  Été  »  passait  de  1146  vers  à  1205.  Le  <>  Printemps»  recevait  une 
faible  addition  de  5  vers  (1087  au  lieu  de  1082)  correspondant  à  l'insertion 
de  la  dédicace  à  lady  Hertford. 

Quant  à  F  «  Automne  »  et  à  1' «  Hymne  «qui  paraissent  pour  la  première  fois, 
ils  comptent  le  premier  1273  vers  et  l'autre  121. 

3.  Tandis  que  ni  les  »  Saisons  »,  ni  le  «  Poème  »  à  la  mémoire  de  Newton 
ne  portent  de  nom  d'éditeurs,  Britannia  est  donné  comme  une  2"  édition, 
imprimée  pour  J.  Millan,  et  a  une  pagination  spéciale. 

Les  exemplaires  de  cette  édition  princeps  des  «  Saisons  »  sont  devenus 
extrêmement  rares.  La  bibliothèque  du  British  Muséum  n'en  a  pas.  La 
bibliothèque  de  l'Université  d'Edimbourg  en  possède  un  qui  est  en  parfait 
état  de  conservation.  Il  lui  a  été  donné  par  lord  Buchan,  le  biographe  de 
notre  poète.  Lord  Buchan  l'avait  reçu  de  son  père  qui  avait  été  l'un  des 
souscripteurs  à  la  première  édition.  C'est  cet  exemplaire  même  qu'un  jour 
l'enthousiaste  biographe  et  admirateur  de  Thomson  couronna  de  lauriers 
à  Ednam  dans  une  cérémonie  pompeuse  de  glorification  du  poète  sur 
laquelle  nous  donnerons  quelques  détails. 
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considérable  après  le  paiement  des  frais  de  cette  luxueuse 
publication.  386  souscripteurs  avaient  demandé  454  exem- 
plaires '.  Dodington  en  prenait  20;  John  Gonduitt,  le  neveu  de 
Newton,  en  prenait  10;  le  «  provost  »  d'Edimbourg,  10;  Bur- 
lington, 5;  Forbes,  5;  Pope,  3;  et  Mrs.  Martha  Blount,  1; 
Walpole  et  lady  Walpole,  3;  lord  et  lady  Hertford,  3;  sir 
Spencer  Gompton,  devenu  comte  de  Wilmington,  figure  dans 
la  liste  pour  un  seul  exemplaire"-. 

Bientôt  après  cette  publication  privilégiée,  une  édition  plus 
modeste  est  mise  en  vente  par  Millau  et  Millar.  Elle  est  de 
format  in-8°  et  composée  d'exemplaires  de  la  deuxième  édition 
du  a  Printemps  »,  d'une  troisième  édition  de  1'  «  Été  »,  d'une 
édition  nouvelle  de  1'  «  Hiver  »,  et  d'une  impression  particu- 
lière de  r  «  Automne  »  et  de  1'  «  Hymne  »  3.  L'  «  Automne  »  est 
mis  en  vente  séparément  par  Millau,  au  prix  de  un  schelling 
(première  édition  de  cette  «  Saison  »  isolée),  pour  les  lecteurs 
qui,  possédant  déjà  les  autres  parties,  veulent  compléter  le 
poème. 

G'est  un  exemplaire  de  l'édition  in-quarto  que  Rundle  avait 


1.  Lowndes   dit   «  environ  300   »,  confondant  évidemment  le  nombre 
d'exemplaires  souscrits  avec  le  nombre  des  souscripteurs. 

2.  Voici  les  noms  les  plus  intéressants  à  extraire  de  cette  longue  liste  : 
William    Aikman;  Dr.  Arbuthnot;  Earl  of  Buchan  ;  Lord  Boiingbroke; 

Sir  William  Bennet  of  Grubbat,  Bar';  Mrs.  Martha  Blount;  Earl  of  Chester- 
fieId;John  Gonduitt,  Esq.,  10  B.  (c'est-à-dire  10  exemplaires);  The  Hoq.  Sir 
John  Clark,  Bar»,  3  B.;  The  Hon.  Edw.  Carteret;  Thomas  Cragie,  6B.; 
Dr.  William  Cranstoun;The  Right  Hon.  George  Dodington,  Esq.,  20  B.  ;  The 
Hon.  Hugh  Dalrymphe  Esq.  :  Mrs.  Anne  Drelincourl;  University  Library, 
Edinburgh;  Capt.  William  Elliot;  Mrs.J.  Elliot;  Mr.  Elliot;  The  Right  Hon. 
Duncan  Forbes,  Esq.,  5  B.;  Duke  of  Gordon;  Mrs.  Gray;  Earl  of  Hartford; 
Countess  of  Hartford,  2  B.;.Mr.  Gavin  Hamilton,4  B.;  Wil.  Hamilton,  Esq.; 
Mr.  John  Ker,  King's  Collège,  Aberdeen  ;  The  Right  Hon.  Patrick  Lindsay, 
Esq.,  Lord  Provost  of  Edinburgh,  10  B.  ;  Sir  Wilfrid  Lawson,  Bar',  2  B.; 
The  Hon.  Wortley  Mounlague  Esq.;  David  Mitchell,  Esq.,  4  B.;  Andrew 
Mitchell,  Esq.;  -Mr.  Mallet;  Mr.  Patrick  Murdoch;  Mr.  John  Murdoch;The 
Right  Hon.  Arthur  Onslow,  Esq.  ;The  Hon.  Mrs.  Onslow;  Mrs.  Oldfield;  Earl 
of  Peterborough;  The  Right  Hon.  Wil.  Pulteney;  Thomas  Pelham,  Esq.; 
Aicxaader  Pope,  Esq.,  3  B.;  The  ReV»  l\Ir.  Pitt;  The  Rev.  Dr.  Rundle; 
Mr.  Allan  Ramsay;  Wil.  Somerville;  Mrs.  Stanley;  Richard  Savage  Esq.; 
Mrs.  Sandys;  The  Rev*  Mr.  Spence;  Lord  Viscount  Tyrconnel;  Charles, 
Talbot,  Jun.  Esq.;  Mr.  John  Thomson,  4  B.;  Thomas  Tickell  Esq.;  Earl  of 
Wilmington;  The  Right  Hon.  Sir  Robert  Walpole;  The  Right  Hon.  Lady 
Walpole,  2  B.;  His  Excellency  Horace  Walpole,  Esq.  ;TheRev"' Mr.  Whatley; 
The  Rev"  Dr.  Edward  Young. 

3.  11  en  résulte  que,  tandis  que  le  «  Printemps  »  n'a  point  de  pagination 
numérotée,  chacune  des  deux  autres  parties  a  sa  pagination  spéciale. 
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offert  à  son  amie  Mrs.  San dys  quand  il  lui  écrivait,  le  16  juillet  : 
«  Je  me  suis  permis  de  vous  envoyer  comme  présent  les  «  Sai- 
«  sons  ))  de  Mr.  Thomson,  un  ouvrage  où  la  raison  et  l'imagi- 
«  nation  inspirent  autant  de  beautés  l'une  que  l'autre  '  ».  Mais 
l'admiration  et  le  dévoûment  de  Rundle  ne  s'en  tenaient  pas 
à  des  compliments.  Il  avait  présenté  son  protégé  à  sir  Charles 
Talbot,  alors  solicitor-general ,  et  l'avait  recommandé  pour 
servir  de  «  travelling  tutor  »  au  fils  aîné  de  Sir  Charles.  C'était 
alors  un  usage  très  général,  et  qui  s'est  conservé  longtemps 
après,  que  les  jeunes  gens  de  l'aristocratie  anglaise  allassent 
parfaire  leur  éducation  par  un  voyage  sur  le  continent.  Le  «  Tour 
d'Europe  »  (ou  simplement  le  «  tour  »)  était  une  institution 
consacrée,  à  l'égal  du  séjour  à  l'Université.  Le  jeune  homme 
était  accompagné  d'un  «  tutor  »,  moins  précepteur  que  mentor, 
qui  veillait  sur  lui,  et  faisait  en  sorte  que  le  voyageur  trouvât, 
dans  la  gaie  capitale  de  la  France  ou  dans  les  villes  italiennes, 
non  pas  seulement  les  plaisirs  qu'elles  offraient  aux  étrangers, 
mais  aussi  une  solide  instruction,  la  familiarité  des  langues^, 
le  perfectionnement  des  manières  et  du  goût,  et  tout  ce  que 
comporte  de  précieuse  culture  pour  l'esprit  la  connaissance 
des  «  hommes  et  des  cités  ».  Le  choix  de  ce  «  travelling  tutor  » 
portait,  selon  les  familles,  sur  un  homme  d'Église  ou  sur  un 
homme  de  lettres.  C'est  à  Thomson  que  Sir  Charles  Talbot 
confia  la  mission  d'accompagner  son  fils  ^. 

La  décision  avait  été  prise  (les  biographes  ne  font  pas 
remarqué)  plus  d'une  année  avant  qu'elle  fût  mise  à  exécu- 
tion. Dans  une  lettre  à  Mallet  du  20  septembre  1729,  le  poète 
annonce  une  prochaine  modification  de  sa  situation;  il  va 
((  suspendre  sa  harpe  aux  saules  »  \  Il  n'est  pas  douteux  qu'il 
ne  fasse  allusion  aux  arrangements  pris  avec  sir  Charles  pour 


i.  Lettres  de  Rundle  à  Mrs.  Barbara  Sandys,  lettre  XVI. 

2.  A  aucune  époque  plus  que  durant  le  xviii"  siècle,  la  connaissance  du 
français  n'a  été  considérée  en  Angleterre  comme  le  complément  indispen- 
sable d'une  bonne  éducation.  Pour  les  jeunes  gens  qui  ne  pouvaient  s'offrir 
«  le  tour  d'Europe  »,  on  cherchait  des  moyens  moins  dispendieux.  Le 
8  octobre  1"28  paraissait  à  Londres  le  1"  numéro  d'un  journal,  The  Flying 
Post  or  Weeklij  Mcdley,  destiné  à  faciliter  l'étude  du  français. 

3.  C'est  ainsi  que  Hill  avait  servi  de  travelling  tutor  à  sir  William  Went- 
worth  pendant  un  tour  d'Europe  qui  dura  près  de  trois  ans;  et  que  Mallet, 
après  avoir  quitté  la  famille  de  Montrose,  passa  plusieurs  étés  à  visiter  le 
continent  avec  un  fils  de  Mr.  Knight  de  Gosfield. 

4.  Voir  p.  18 
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l'année  suivante.  Et  c'est  pour  terminer  avant  son  départ  les 
œuvres  entreprises  que  Thomson,  en  quelques  mois,  achève 
sa  tragédie  et  livre  à  l'imprimeur  la  dernière  partie  de  son 
grand  poème.  Son  labeur  de  cinq  années  était  couronné  de 
succès  :  il  avait  acquis  d'honorables  et  précieuses  amitiés,  et 
la  renommée  littéraire.  Quant  à  la  fortune,  il  pouvait  l'espérer 
de  la  protection  puissante  de  Talbot,  appelé  à  occuper  bientôt 
une  des  plus  hautes  charges  de  l'État. 

Le  nouveau  précepteur  se  prépara  donc  à  ce  voyage  avec 
une  satisfaction  que  nous  pouvons  imaginer.  Il  allait  réaliser 
un  de  ses  plus  vifs  désirs.  Il  allait  connaître  l'indépendance, 
la  vie  affranchie  des  misérables  soucis  de  la  pauvreté,  affran- 
chie même  de  la  nécessité  du  travail.  Pas  d'autre  occupation, 
dans  cette  existence  toute  nouvelle,  que  de  charmer  ses  regards 
de  beautés  sans  cesse  renouvelées  et  d'enrichir  son  esprit 
d'observations  infiniment  variées.  Le  jeune  Talbot  était  pour 
lui  un  compagnon  et  un  ami.  Il  avait  vingt  ans;  un  mentor 
de  trente  ans  était  plutôt  fait  pour  s'associer  aux  gaîtés  de  son 
élève  que  pour  les  réprimer.  Tout  le  monde  trouvait  son 
compte  aux  dispositions  prises.  Sir  Charles  savait  qu'il  confiait 
son  fils  à  un  honnête  homme,  en  même  temps  qu'à  un  esprit 
d'élite.  Charles  Richard  Talbot  appréciait  chez  son  précepteur 
une  bonté  éprouvée  et  une  bonne  humeur  communicative. 
Enfin  Thomson  se  promettait  les  plus  vives  jouissances  de 
cette  expédition  où  une  ample  moisson  d'observations  allaient 
s'offrir  aux  deux  hommes  qu'il  portait  en  lui  :  l'artiste  épris 
des  formes  et  des  couleurs  de  la  nature,  et  le  philosophe 
moraliste  curieux  des  problèmes  sociaux. 


CHAPITRE  IV 

LE    TOUR    d'eUROPE.    RETOUR    A    LONDRES 

«    LA    LIBERTÉ    ».    RIGHMOND 


I 


Nos  deux  voyageurs  partirent  vers  la  fin  de  l'année  1730 
avec  l'intention  de  passer  l'hiver  à  Paris.  Les  seuls  renseigne- 
ments directs  que  nous  ayons  sur  ce  séjour,  et,  du  reste,  sur 
tout  le  voyage,  nous  sont  donnés  par  trois  lettres  de  Thomson 
à  Dodington  '.  La  première  est  datée  du  27  décembre  (nou- 
veau style).  Elle  nous  apprend  que  les  jeunes  Anglais  sont 
arrivés  depuis  peu  de  temps  à  Paris.  Nous  y  trouvons  aussi  la 
preuve  que,  dès  son  arrivée,  Thomson  s'est  mis  en  relations 
directes  avec  Voltaire.  C'est  un  fait  qui  a  échappé  aux  biogra- 
phes et  aux  annotateurs,  et  sur  lequel  nous  insisterons,  en 
citant  les  passages  de  la  lettre  qui  l'établissent. 

«  Le  Brutits  de  M.  de  Voltaire  vient  d'être  joué  sept  ou  huit 
«  fois  avec  succès  et  se  joue  encore  *....  Voltaire  se  propose, 
«  dans  sa  préface,  de  se  lancer  dans  la  critique;  et  Dieu  ait 
((  pitié  des  pauvres  comparaisons  qui  terminent  les  actes  de 


1.  Elles  ont  été  imprimées  pour  la  première  fols  dans  les  Anecdotes  de 
Seward.  Voir  vol.  V,  p.  137. 

2.  11  fut  joué  16  fois. 
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«  nos  pièces  anglaises  !  car  il  semble  que  ce  soient  là  de  fort 
«  dignes  objets  de  sa  française  indignation  K...  » 

Or,  la  préface  de  Bruina  ne  renferme  aucune  allusion  à  ce 
point  particulier  de  critique.  Ce  n'est  que  plus  tard,  quand  il 
publie  la  deuxième  édition  de  Zaïre,  que  Voltaire  énonce,  dans  sa 
deuxième  Épitre  dédicatoire  à  Mr.  Falkner  \  sa  désapprobation 
d'un  usage  alors  constant  chez  les  poètes  tragiques  de  l'Angle- 
terre. Thomson  connaît  donc,  au  mois  de  décembre  1730,  des 
opinions  que  l'écrivain  français  ne  devait  pas  rendre  publiques 
avant  plusieurs  années.  Gomment  douter  qu'il  les  ait  recueil- 
lies de  la  bouche  même  de  Voltaire?  Dans  le  ton  ironique  avec 
lequel  il  parle  de  reproches  auxquels  son  unique  tragédie 
l'exposait  autant  que  personne,  il  semble  que  nous  retrouvions 
l'écho  des  conversations  du  brillant  auteur  de  Brutus  avec 
le  poète  anglais,  tout  empressé  de  venir  l'entretenir  de  sa 
récente  «  Sophonisbe  ». 

Ils  s'étaient  du  reste  connus  en  Angleterre ,  avant  que 
Thomson  eût  encore  abordé  la  scène.  Voltaire  lui-même  nous 
l'apprend  \  Il  était  arrivé  à  Londres,  en  mai  1726  \  au 
moment  même  où  le  succès  de  1'  «  Hiver  »  commençait  à  en 
rendre  l'auteur  célèbre.  Curieux  de  connaître  toutes  les  illus- 
trations britanniques,  il  désira  sans  doute  rencontrer  le  jeune 
poète  écossais.  Les  occasions  ne  lui  manquaient  pas.  Venu  en 
Angleterre  comme  l'hôte  de  Bolingbroke,  le  chef  du  parti  tory, 

1.  «  Paris,  December  27,  N.-S.  1730. 

«  M.  de  Voltaire's  B)'w/;«  bas  been  actecl  hère  seven  or  eight  limes  with 
applause,  aud  still  continues  to  beacted....  Voltaire,  in  bis  préface,  designs 
to  bave  a  slrolîe  at  criticism;  and  Lord  bave  mercy  on  the  poor  similes  at 
the  end  of  tbe  acts  in  our  Englisbplays,  for  thèse  seem  to  bevery  worthy 
objects  of  bis  French  indignation....  » 

2.  Everard  Falkner  ou  Faullvner  avait  connu  Voltaire  à  Paris  et  celui-ci 
trouva  chez  lui,  à  Wandsworth,  près  de  Londres,  rbospitalité  la  plus  gra- 
cieuse pendant  une  grande  partie  de  son  séjour  en  Angleterre.  —  La 
fortune  de  cet  ancien  négociant  fait  l'admiration  de  Voltaire  (voir  lettre 
à  M.  Tbiériot  du  1"  sept.  1733).  «  Notre  Falkener  •■,  comme  l'appelle  Voltaire, 
fut  nommé  ambassadeur  à  Constanlinople,  fut  anobli,  devint  secrétaire  du 
duc  de  Gumberland  et  l'un  des  Postmasters-General.  11  épousa  en  1747  une 
fille  du  général  Churchill,  et  mourut  à  Bath  le  16  novembre  1758. 

3.  En  1750,  Lytteitoa  avait  envoyé  un  exemplaire  d'une  édition  nouvelle 
des  œuvres  de  Thomson  à  Voltaire,  et  celui-ci  dit  en  répondant  :  «  I  was 
acquainted  wilh  the  author  when  I  was  in  England  ». 

4.  Probablement   le  j-^  du   mois,  selon  les   ingénieuses  conjectures   de 

Mr.  J.  Churton  CoUins,  dont  le  travail,  très  nourri  et  très  intéressant,  sur 
le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre,  nous  a  beaucoup  servi. 
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il  voulut  s'assurer  sans  retard  une  amitié  puissante  dans  le 
parti  politique  opposé.  Il  s'adressa  à  Bubb  Dodington  pour  qui 
Horace  Walpole  l'aîné,  alors  ambassadeur  à  Paris,  lui  avait 
donné  une  lettre  de  recommandation.  Il  profita  plus  d'une  fois 
de  la  libérale  hospttalité  d'Eastbury.  C'est  là  qu'il  se  lia  avec 
Young  d'une  amitié  durable.  Il  s'y  trouvait  en  1727  et  y  ren- 
contra très  probablement  Thomson  *  qui,  cette  même  année, 
dédiait  1'  «  Été  »  à  Dodington. 

La  maison  de  Pope  à  Twickenham,  près  de  Richmond,  est 
encore  une  de  celles  où  Voltaire  et  Thomson  purent  se  trouver 
réunis.  Dès  le  mois  d'avril  1724,  Pope  exprimait  son  admira- 
tion pour  la  Henriade^,  et  il  semble  qu'une  correspondance 
se  soit  dès  lors  engagée  entre  les  poètes  ^  Voltaire  alla  rendre 
visite  à  son  illustre  confrère  dès  qu'il  fut  en  Angleterre,  et 
plusieurs  récits  nous  ont  été  transmis  de  l'entrevue  de  ces  deux 
royautés  littéraires.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  comme  pour 
plus  d'un  autre  événement  historique,  les  trois  comptes  rendus 
diffèrent  totalement  '.  Voltaire  en  tout  cas  resta  un  visiteur 
assez  assidu  de  Pope  *,  et  eut  plus  d'une  occasion  de  voir 
chez  celui-ci  l'auteur  des  «  Saisons  ». 

Chez  lord  Chesterfield,  dont  il  trouvait  l'ordinaire  trop  cher, 


1.  C'est  aussi  la  supposition  à  laquelle  s'arrête  l'auteur  d'un  volumineux 
ouvrage  sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre,  Voltaire  s  Visit  to  England, 
1726-1729,  by  Archibald  Ballantyne,  Loudon,  1893. 

2.  Lettre  à  Bolingbroke,  du  9  avril  1724. 

3.  Lettre  de  Pope  à  Garye,  du  25  décembre  1725. 

4.  Owen  Ruiïhead,  le  premier  biographe  de  Pope,  dit  que  celui-ci  retint 
à  dîner  son  illustre  visiteur,  et  que  la  conversation  de  Voltaire  fut  à  ce 
point  inconvenante  que  la  mère  de  son  hôte  dut  quitter  la  table  (Rlkfhead, 
Life  of  Pope,  in-4,  p.  156).  C'est  la  version  qu'a  adoptée  et  répandue  Johnson 
dans  sa  vie  de  Pope. 

Goldsmith  rapporte  qu'à  la  vue  de  Pope,  si  cbétif  et  malingre,  Voltaire 
éprouva  un  sentiment  de  compassion,  qui  se  changea  en  admiration  quand 
le  poète  anglais  se  mit  à  parler. 

Enfin  un  troisième  historiographe,  Duvernet,  nous  dit  que  les  deux 
grands  hommes  n'arrivaient  guère  à  se  comprendre.  (Cité  par  M.  Ghurton 
Collins.)  C'est  à  coup  sûr  le  plus  vraisemblable  des  trois  récits.  Voltaire 
tout  nouvellement  arrivé  en  Angleterre  n'en  pouvait  encore  parler  la 
langue  que  très  imparfaitement;  et  quant  à  Pope,  c'est  Voltaire  lui-même 
qui  nous  dit  «  qu'il  pouvait  à  peine  lire  le  français,  et  n'en  parlait  pas  un 
mot  )).  (Cité  par  Mr.  Churton  Collins.) 

5.  Faisant  de  l'hospitalité  reçue  le  plus  odieux  usage,  s'il  faut  croire, 
comme  le  rapporte  RufThead,  qu'il  rendait  compte  au  parti  vvhig  des  ren- 
seignements que  pouvait  lui  laisser  surpendre  l'amitié  confiante  de  Boling- 
broke et  de  Pope. 
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et  pour  qui  Thomson  a  poétiquement  exprimé  une  vive 
admiration;  chez  Mrs.  Conduitt  *,  cette  nièce  du  grand 
Newton,  de  qui  Voltaire  apprit  l'anecdote,  devenue  grâce  à  lui 
fameuse,  de  la  pomme  tombant  d'un  arbre  et  faisant  jaillir 
dans  l'esprit  du  savant  la  pensée  de  son  immortelle  hypothèse; 
dans  les  théâtres  où  Voltaire  fréquentait  assidûment,  parce 
qu'il  y  trouvait  une  excellente  façon  d'étudier  la  langue  ^; 
dans  presque  tous  les  lieux  où  l'infatigable  Français  portait 
sa  curiosité,  son  avidité  d'apprendre,  son  esprit  étincelant  et 
ses  audacieuses  galanteries,  il  fut  exposé  à  rencontrer  le  jeune 
poète  dont  les  productions  successives  appelaient  et  retenaient 
l'attention  de  toute  la  société  élégante  et  lettrée  ". 

Cette  lettre  de  décembre  1730  nous  montre  qu'au  milieu  des 
plaisirs  de  Paris,  Thomson  mûrit  le  projet  de  nouveaux  tra- 
vaux poétiques.  Il  entretient  Dodington  du  plan  d'un  poème 
où  il  décrirait  les  pays  qu'il  allait  visiter,  en  y  ajoutant  des 

1.  Elle  a  prouvé  son  intérêt  et  son  estime  pour  Thomson  en  souscrivant 
pour  dix  exemplaires  à  la  publication  des  «  Saisons  ». 

2.  «  This  noled  author  (Voltaire),  about  twenty  years  past,  resided  in 
London.  His  acquainlance  with  the  Lauréate  brought  him  frequently  to 
Ihe  Théâtre,  where  (he  confess'd)  he  improved  in  tbe  English  orlho- 
graphy  more  in  a  week,  than  he  should  otherwise  hâve  done  by  labour'd 
study  in  a  month.  1  furnish'd  him  every  evening  with  the  Play  of  the 
Night,  which  he  took  with  him  inlo  the  Orchestra  (his  accustomed  seat)  : 
in  four  or  five  months,  he  not  only  convers'd  in  élégant  English,  but 
wrote  it  with  exact  propriety.  »  (Chetwood,  A  gênerai  histonj  of  the  stage, 
London,  1749,  p.  46.) 

Ses  progrès  furent  en  effet  singulièrement  rapides  :  il  publiait  dans 
l'hiver  de  1727  deux  «  Essays  »  eu  anglais  :  An  Essay  iipon  t/ie  civil  vmi^s  in 
France.  An  Essay  iipon  Epie  Poetry.  — •  Il  devint  même  poète  anglais, 
témoin  cette  petite  pièce  adressée  à  Molly  Lepel,  femme  de  lord  Harvey  : 

Harvey,  would  you  know  the  passsion 

You  hâve  kindled  in  my  breastf 
Trifling  ia  the  inclination 

That  by  words  can  be  express'd. 

In  my  silence  see  the  lover 

True  love  is  best  by  silence  known; 
In  my  eyes  you'll  best  discover 

AU  the  power  of  your  own. 

Vingt  ans  plus  tard,  il  avait  conservé  de  cette  langue  une  connais- 
sance assez  sûre  pour  pouvoir  répondre  dans  un  anglais  très  honnête  à  ses 
correspondants  d'outre-Manche. 

3.  Cette  période  du  séjour  de  Voltaire  (mai  1726  à  février  1729)  est  celle 
de  la  plus  active  production  littéraire  de  Thomson  :  elle  embrasse  la  publi- 
cation de  «  l'Hiver  »,  de  «  l'Été  »,  du  «  Printemps  »,  du  «  Poème  à  la  mémoire 
de  Newton  »  et  de  «  Britannia  ». 
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observations  morales  sur  les  gouvernements  et  les  peuples  '. 
C'est  ce  projet  que  réalisa  plus  tard  le  poème  Liberty,  et 
l'esprit  qui  devait  l'inspirer  est  résumé  tout  entier  dans  cette 
courte  phrase  de  la  lettre  :  «  I  shall  return  no  worse  English- 
«  man  than  I  came  away  ». 

Le  jeune  Talbot  était  en  parfaite  union  de  sentiments  avec 
son  ((  tutor  ».  Tous  deux  avaient  au  même  point  la  conscience 
de  la  supériorité  de  l'Angleterre,  et  le  mépris  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  britannique.  Cette  disposition  d'esprit  pouvait  être, 
pour  nos  voyageurs,  une  inépuisable  source  d'intimes  satisfac- 
tions; mais  elle  les  préparait  mal  à  comprendre  et  à  juger 
exactement  les  hommes  et  les  institutions  qu'ils  se  proposaient 
d'étudier.  «  Le  fils  aîné  de  sir  Charles  Talbot  »,  écrivait 
Rundle  à  la  fm  de  janvier,  «  est  à  Paris,  et  s'y  comporte 
«  comme  on  pourrait  le  souhaiter.  Son  rude  amour  anglais  de 
«  la  liberté  dédaigne  cet  esclavage  brodé  qui  brille  à  cette  cour 
«  frivole.  Il  hait  les  chaînes,  même  celles  qui  sont  en  or  -.  » 

L'automne  de  l'année  1731  trouve  encore  nos  pèlerins 
à  Paris;  mais  ils  se  préparent  à  poursuivre  leur  route.  Ils  ont 
épuisé  les  plaisirs  et  les  curiosités  de  la  grande  ville,  et  se  sont 
rendus  maîtres  de  la  langue;  ils  vont  se  diriger  vers  l'Italie. 
«  Il  me  tarde  »,  écrit  Thomson  à  Dodington,  le  24  octobre,  «  de 
«  voir  les  champs  où  Virgile  butinait  son  miel  immortel,  et 
((  de  fouler  ce  sol  où  les  hommes  ont  pensé,  ont  agi  avec  tant 
«  de  grandeur  ^  » 

1.  «  ....  There  are  scarce  any  travellers  to  be  met  with  who  hâve  giveu  a 
landscape  of  Ihe  counlries  through  which  Ihey  hâve  travelled,  that  hâve 
seen  (as  you  express  it)  with  the  Muses'  eye....  It  seems  to  me  that  such  a 
poetical  landscape  of  counlries  mixed  with  moral  observations  on  their 
government  and  people,  wouid  not  be  an  ill-judged  undertaking.  • 

On  est  tenté  de  croire  que  l'idée  du  poème  descriptif  vient  bien  du  génie 
même  de  Thomson,  et  que  celle  du  poème  philosophique  et  prédicant  lui 
est  inspirée  par  le  goût  de  son  public  d'Angleterre,  peut-être  aussi  par  les 
conseils  de  Voltaire.  Ce  dernier,  parlant  de  Thomson  en  1750,  louait  sur- 
tout en  lui  un  poète  vraiment  philosophe,  et  ajoutait  :  «  I  thiuk,  without 
a  good  stock  of  such  philosophy,  a  poet  is  just  above  a  fiddler,  who 
amuses  our  ears,  but  does  not  go  to  our  soûls  »  (Voltaire  à  LytteUon, 
Paris,  n  mai  1750).  (Phillimore's  Memoirs  and  correspondance  of  lord  Lyt- 
teUon, vol.  I,  p.  323.) 

2.  «  His  (sir  C.  Talbol's)  eldest  son  is  at  Paris,  and  behaves  as  one 
wishes  he  should  behave.  His  rough  English  love  for  liberty  disdains  the 
embroidered  slavery  that  glitters  in  that  trifling  court.  He  hâtes  chains  even 
golden  ones.  »  (Lettres  à  Mrs.  Sandys.  Lettre  XXI,  30  janvier  1730-1731.) 

3.  '•  I  long  to  sec  the  fields  where  Virgil  gathered  his  immortal  honey, 
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Cette  lettre  nous  apprend  aussi  que  le  bien-être  et  la  prospé- 
rité actuels  ne  font  pas  perdre  de  vue  au  poète  voyageur  la 
pensée  de  l'avenir.  Il  se  préoccupe  des  ressources  qui  pourront 
lui  assurer  l'indépendance  et  la  paix  de  l'esprit.  Il  espère  tou- 
jours obtenir  du  gouvernement  de  son  pays  quelque  poste 
lucratif,  et  il  veut  employer  son  voyage  à  s'y  préparer.  «  Mon 
((  ambition  est  de  pouvoir  servir  mon  pays  d'une  façon  active 
«aussi  bien  que  d'une  façon  contemplative'.  »  Dodington  a 
exprimé,  dans  une  lettre  précédente,  cette  pensée  que  le  poète 
doit  vivre  uniquement  pour  son  art,  et  planer  au-dessus  des 
intérêts  matériels.  C'est  une  opinion  à  coup  sûr  flatteuse,  et 
Thomson  fait  mine  d'en  approuver  le  principe.  Mais  aussitôt 
après  il  développe  avec  une  ardeur  amusante,  et  non  sans 
esprit,  les  objections  du  prosaïque  bon  sens  qui  s'obstine  à 
survivre  dans  son  âme  de  poète.  «  Le  Parnasse!  on  ne  le 
((  gravit  pas,  non  plus  qu'aucune  montagne  mortelle,  pour 
«  s'y  fixer  à  jamais  sur  un  sommet  stérile.  Non,  c'est  quelque 
«  chère  petite  retraite,  plus  bas,  dans  un  vallon,  qui  permet 
«  de  goûter  dans  tout  son  charme  la  beauté  du  spectacle.  » 
Et  ne  voulant  pas  prendre  directement  à  partie  son  noble  cor- 
respondant, il  s'élève  avec  indignation  contre  les  théories 
odieuses  d'un  ami  absent,  le  Dr.  Cheyne.  «  Le  grand  et  gros 
«  docteur  de  Bath  me  disait  qu'il  convient  de  maintenir  les 
«  poètes  dans  la  pauvreté,  pour  aviver  leur  génie,  comme  on 
«  crève  les  yeux  aux  oiseaux  pour  les  faire  mieux  chanter.  Mais 
«  assurément  ils  chantent  mieux  encore  au  milieu  des  bois 
«  touffus,  quand  le  printemps  épanoui  fleurit  autour  d'eux  -.  » 

and  tread  the  same  ground  where  men  hâve  thought  and  acted  so  greatly.  » 
(Lettre  du  24  octobre  1731.) 

1.  «  But  not  to  travel  entirely  like  a  poet,  I  résolve  not  to  neglect  thc 
more  prosaic  advantages  of  it,  for  it  is  no  less  my  ambition  to  be  capable 
of  serving  my  country  in  an  active  thaa  in  a  comtemplative  way.  »  (Même 
lettre.) 

2.  «  What  you  observe,  concerning  the  pursuit  of  poetry..,  is  certainly 
just....  A  true  genius,  like  light,  must  be  beaming  forth,  as  a  false  one  is 
an  incurable  disease.  One  would  not,  however,  climb  Parnassus,  any 
more  than  your  mortal  hills,  to  fix  for  ever  on  the  barren  top.  No  :  it  is 
some  little  dear  retirement  in  the  vale  below  thaï  gives  the  right  relish, 
of  the  prospect....  The  great  fat  Doctor  of  Bath,  told  me  that  poets  should 
be  kept  poor,  the  more  to  animale  their  genius.  This  is  like  the  cruel 
cuslom  of  pulling  a  bird's  eye  oui,  that  it  may  sing  the  sweeter;  but, 
surely,  they  sing  sweetest  amidst  the  luxuriant  woods,  whilsl  the  full 
spring  blooms  around  them.  »  (Même  lettre.) 

Goldsmith,    un    des   poètes  à  qui   la  fortune  s'est  plu  à  appliquer  la 
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La  cruelle  doctrine  de  Cheyne  trouvait  bien  cependant 
quelque  confirmation  dans  le  cas  de  Thomson.  Depuis  dix  mois 
qu'il  a  quitté  l'Angleterre  et  n'a  plus  à  s'occuper  de  nid  ou  de 
pâture,  il  n'a  rien  écrit.  Aussi  annonce-t-il  à  Dodington  son 
intention  de  se  remettre  au  travail  pendant  les  loisirs  de  ce 
voyage.  Dodington  demandait  un  poème  épique  et  suggérait  le 
sujet  de  Timoléon.  Thomson  écarte  la  proposition  avec  un  tact 
très  judicieux,  mais  il  s'engage  à  entreprendre  une  nouvelle 
tragédie. 

Nous  sommes  assez  tentés  de  croire  que  ce  projet  dramatique 
est  celui  qui  déjà  l'occupait  à  Londres,  plus  d'un  an  aupara- 
vant, et  qu'il  avait  alors  espéré  réaliser  pour  l'hiver  de  1731  *. 
Il  se  pourrait  bien  que  ce  fût  cette  même  tragédie  de  «  So- 
crate  »  dont  Rundie  lui  avait  inspiré  l'idée,  et  que  plus  tard 
d'autres  amis,  Mr.  Pitt  (le  futur  lord  Ghatham),  Mr.  Lyttelton  et 
Gilbert  West  lui  conseillèrent  d'abandonner.  Cette  supposition 
faciliterait  la  solution  d'une  petite  énigme  assez  piquante  qui 
n'a  arrêté  l'attention  ni  des  biographes  de  Thomson,  ni  de  ceux 
de  Voltaire.  Dans  le  théâtre  de  celui-ci  figure  un  «  Socrate  », 
((  ouvrage  dramatique  traduit  de  l'anglais  de  feu  Mr.  Thomson, 
((  par  feu  Mr.  Fatema  ».  N'est-il  pas  fort  probable  que  si  Vol- 
taire, désirant  éviter  la  responsabilité  des  hardiesses  satiriques 
de  son  Socrate,  a  imaginé  de  l'attribuer  à  James  Thomson,  c'est 
que  celui-ci  lavait  en  effet  entretenu,  pendant  ce  séjour  à  Paris, 
d'un  projet  de  tragédie  sur  ce  sujet?  La  préface  de  a  Mr.  Fatema, 
traducteur  »  reproduit  quelques  idées  générales  sur  le  théâtre, 
qui  n'ont  guère  de  rapport  avec  la  pièce  qu'elles  précèdent, 
mais  qui  sont  en  conformité  parfaite  avec  les  vues  qui  recom- 
mandaient le  sujet  de  Socrate  à  Rundie  et  à  Thomson  ^. 


méthode  du  docteur  Cheyne  et  des  oiseleurs,  Goldsmith  semble  avoir 
voulu  réfuter  cet  aphorisme  cruel  dans  ce  passage  de  son  Animated 
Nature  où  il  développe  en  quelques  mots  gracieux  la  même  idée  que 
Thomson  vient  d'indiquer  : 

«  The  music  of  every  bird  in  captivity  produces  no  very  pleasing  sensa- 
tions :  it  is  but  the  mirth  of  a  little  animal  insensible  of  ils  unfortunate 
situation.  It  is  the  landscape,  the  grove,  the  golden  break  of  day,  the 
contest  upon  the  hawthorn,  the  flutlering  from  branch  to  branch,  the 
soaring  in  the  air,  and  the  answering  of  its  youug,  Ihat  gives  the  bird's 
song  ils  true  relish.  »  (Cité  par  Forster,  Goldsmith,  p.  195.) 

1.  Comme  il  semble  ressortir  du  mol  de  Pope  cité  plus  haut.  Voir  p.  85, 
n.  1. 

2.  «  On  a  dit  dans  un  livre,  et  répété  dans  un  autre,  qu'il  est  impossible 
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C'est  à  la  fin  d'octobre  ou  au  commencement  de  novembre 
que  Talbot  et  son  précepteur  quittèrent  Paris  pour  le  midi  de  la 
France  et  l'Italie.  Nous  pouvons  noter  leur  passage  à  Lyon,  où 
ils  rencontrèrent  Spence,  un  des  premiers  critiques  favorables 
des  «  Saisons  »  '.  Puis  ils  descendent  le  Rhône,  s'arrêtent  à  Avi- 
gnon, et  vont  voir  la  fontaine  de  Vaucluse.  Le  poète  conserva 
de  ce  spectable  une  impression  profonde;  il  en  entretenait 
lady  Hertford,  à  son  retour  en  Angleterre,  et  lui  en  avait 
promis  une  description  en  vers  -. 

A  la  fin  de  novembre,  ils  sont  à  Rome.  Le  voyage  s'est 
effectué  rapidement,  vu  la  saison.  Peut-être  la  fatigue  expli- 
que-t-elle  une  mauvaise  humeur  très  apparente  dans  la  der- 
nière lettre  que  Thomson  adresse  à  Dodington.  a  Mon  enthou- 
«  siasme  au  sujet  des  voyages  se  calme  très  rapidement.  On 
«  peut  imaginer  de  belles  choses  en  lisant  les  auteurs  anciens, 
((  mais  voyager  c'est  dissiper  cette  vision  -.  »  Il  n'hésite  pas  à 
écrire  qu'il  ne  comprend  point  la  fureur  qui  pousse  les  gens  à 
faire  tant  de  chemin  pour  contempler  des  statues  qu'on  pour- 
rait se  procurer  chez  soi  à  peu  de  frais.  Il  ne  sent,  dit-il,  aucun 
goût  pour  ce  plaisir  des  archéologues  qui  consiste  à  flairer  de 
vieilles  pierres  moisies.  Il  ne  se  préoccupe,  dans  ce  qu'il  voit, 
que  des  matériaux  à  faire  entrer  dans  son  futur  poème  *.  Quant 
à  la  promesse  de  reprendre  son  labeur  poétique,  il  n'a  pas 
commencé  à  la  réaliser  depuis  qu'il  est  à  Rome.  «  Si  vous  me 
((  demandiez  des  nouvelles  de  ma  Muse,  tout  ce  que  je  pourrais 


qu'un  homuie  simplement  vertueux,  sans  intrigue,  sans  passions  puisse 
plaire  sur  la  scène.  C'est  une  injure  à  faire  au  genre  humain  :  elle  ne 
peut  être  plus  fortement  repoussée  que  par  la  pièce  de  feu  M.  Tliomson.,..  » 
(A  Amsterdam,  1755.) 

1.  Voir  p.  49,  50. 

2.  «  I  hope  your  roule  will  lead  you  to  the  Fontaine  de  Vaucluse  ... 
Mr.  Thomson  told  me  he  had  seen  this  fountain  and  he  promised  lo  give 
me  a  description  of  it  in  verse;  but  the  promises  of  poets  are  not  ahvays 
to  be  depended  upon.  »  (Lettre  de  lady  Hertford  à  sa  nièce  lady  Pomfret, 
juin  1139.  Citée  par  AUan  Cunningham,  «  Vie  de  Thomson  »,  p.  xxv.) 

3.  Rome,  November  28,  1731, 

«  ....  That  enthusiasm  which  I  had  upon  me,  wilh  regard  to  travelling, 
goes  ofï',  I  fmd,  very  fast.  One  may  imagine  fine  things  in  reading  aacient 
authors;  but  to  travel  is  to  dissipate  that  vision....  » 

4.  «  ....  For  my  part,  I,  who  hâve  no  taste  for  smelling  to  an  old  musty 
stone,  look  upon  thèse  countries  wilh  an  eye  to  poetry,  in  regard  thaï 
the  sisters  refiect  light  and  images  to  one  another.  » 
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ce  VOUS  dire,  c'est  qu'elle  n'a  pas,  je  crois,  traversé  la  Manche 
«  avec  moi.  »  Elle  a  dû  rester,  ajoute-t-il,  parmi  les  bois 
d'Eastbury  *.  Il  en  avait  reçu  cependant  au  moins  une  courte 
visite,  car  la  mort  de  son  ami,  le  peintre  Aikman,  survenue 
en  juin  1731,  lui  avait  inspiré  quelques  vers  émus  qui  méri- 
tent de  n'être  pas  oubliés  ^ 

Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  boutades  d'un  voyayeur 
de  mauvaise  humeur.  L'Italie  et  Rome  ont  inspiré  à  Thomson 
autre  chose  que  des  réflexions  chagrines  et  des  désillusions. 
Dans  la  première  partie  de  Liberty,  il  enregistre  sans  doute 
son  souvenir  vindicatif  des  auberges  incommodes  et  mal- 
propres de  ce  pays  ■',  mais  les  preuves  abondent  aussi  dans 
le  poème  de  l'admiration  profonde,  chaleureuse  et  féconde 
qu'il  ressentit  en  face  de  tant  de  chefs-d'œuvre  et  de  grands 
souvenirs  *. 

Ce  séjour  à  Rome  fut,  pour  quelque  raison  que  nous  igno- 


1.  «  ....  Shoiild  you  inquire  after  my  Muse,  ail  I  can  answer  is,  Ihat 
I  believe  slie  did  not  cross  Ihe  Cliannel  wilh  me.  (L'idée  rappelle  le  mot 
d'un  autre  poète  voyageur  :  «  My  heart  untrnvell'd  fondly  turns  lo  tliee  ».) 
I  know  not  vvliether  your  gardener  at  Eastbury  bas  heard  any  ttiing  of 
her  amoug  tlie  woods  tliere;  she  lias  not  thought  lit  to  visit  me  while  I 
hâve  been  in  this  once  poetic  land,  nor  do  I  feel  the  least  présage  that 
she  will.  » 

2.  Ces  quarante-deux  vers  ne  furent  pas  publiés  du  vivant  de  l'auteur. 
Les  huit  derniers  furent  imprimes  dans  l'édition  des  œuvres  de  1"50.  Ils 
avaient  sans  aucun  doute  été  communiqués  par  Lyttellon,  car  le  manu- 
scrit s'en  trouve  encore  dans  les  archives  de  la  famille  à  Hagley  (Phillimore, 
Life  of  Lord  Lyltelloyi,  vol.  I,  p.  312).  La  pièce  entière  était  en  la  posses- 
sion du  comte  de  Buchan  et  fut  publiée  par  lui  en  1792  {Essays  on  the 
lives  and  ivri(inr/s  of  Flelcher  of  Saltoun  and  the  poet  Thomson...  with 
some  -pièces  of  Thomson's  nevnr  published). 

Le  beau  portrait  de  Thomson  qui  figure  en  tête  du  1"  vol.  de  l'édition 
des  œuvres  de  1762  est  gravé  d'après  une  peinture  d'Aikman  conservée  à 
Hagley. 

3.  There,  buxom  Plenty  never  turns  her  horn  ; 
The  grâce  and  virtue  of  exterior  life, 

No  clean  convenience  reigns;  c'en  sleep  itself, 
Least  délicate  of  powers,  reinctant,  there, 
Lays  on  the  bed  impure  bis  heavy  head. 
{Ancient  and  Modem  Itabj  compared,  being  the   First  Part  of  Liberly, 
V.  175-180.) 

4.  Parmi  les  amis  d'Angleterre  qui  entretiennent  une  correspondance 
avec  Thomson  pendant  son  absence,  la  lettre  du  28  nov.  nous  apprend 
qu'il  faut  compter  lord  Binning.  Nous  savons  aussi  par  Johnson  que  Pope 
envoya  au  voyageur  une  épitre,  dunt  il  employa  du  reste  plus  tard  quel- 
ques vers  pour  sa  célèbre  épître  à  Arbuthnot. 


LE  TOUR   D'EUROPE.  99 

rons,  brusquement  interrompu.  Thomson,  nous  le  savons,  se 
proposait,  en  quittant  Paris,  d'écrire  à  Rome  au  moins  une 
partie  d'une  tragédie.  Dans  sa  lettre  à  Dodington,  du  28  no- 
vembre, il  ne  parle  aucunement  de  retour;  et  cependant,  son 
élève  et  lui  étaient  revenus  à  Londres  avant  la  fin  de  décembre. 
La  famille  et  les  amis  de  Talbot  se  trouvaient  réunis  à  Ashdown 
Park,  sans  doute  pour  les  fêtes  de  la  fin  de  l'année,  etRundle 
écrivit  :  «....  Toutes  les  neuf  Muses  sont  arrivés  ici  avec 
«  Mr.  Thomson,  l'esprit  et  la  vivacité  avec  Billy  (William, 
«  Earl  Talbot),  et  la  sagesse,  mais  après  avoir  laissé  derrière 
«  elle  ses  façons  solennelles,  avec  le  Soliciter  '  ». 


II 


Murdoch  nous  dit  que  Thomson  fut,  dès  ce  retour  à  Lon- 
dres, pourvu  par  son  patron  d'une  lucrative  sinécure.  Les 
choses  n'allèrent  pas  si  vite.  Talbot  n'était  pas  encore  Chance- 
lier, et  n'avait  pas  la  disposition  des  emplois  qui  pouvaient  le 
mieux  convenir  à  son  poète,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n'entraî- 
naient aucune  fonction  active.  Le  «  tutor  »  continua  donc, 
selon  toutes  probabilités,  à  vivre  auprès  de  son  élève,  dans 
l'agréable  hospitalité  de  Talbot.  Il  eut  ainsi  tout  loisir  d'écrire 
ce  poème  dont  il  avait  conçu  la  pensée  pendant  son  voyage,  et 
qu'il  avait  mis  sur  le  métier  aussitôt  après,  s'il  en  faut  croire 
ces  vers  du  début  : 

{(  J'étais  couché  pensif,  tout  ardent  encore  du  souvenir  de 
«  ces  promenades  sacrées  —  où,  à  chaque  pas,  l'imagination 
((  s'enflamme  ^  » 

Le  progrès  du  travail  fut  cependant  très  lent.  L'année  1732 
et  la  plus  grande  partie  de  1733  s'étaient  écoulées  sans  que  la 

d.  X  Ashdo-wn  Park,  Friday  morninf?,  1731. 

«  ....  AU  tlie  nine  Muses  came  here  with  Mr.  Thomson,  wit  and  sprightli- 
ness  wilh  Billy  (William,  earl  Talbot),  and  wisdom  (lliough  she  left  her 
solemn  state  behind  her),  witli  Ihe  Solicitor....  »  (Rundie  à  Mrs.  Sandvs, 
lettre  XXV.) 

2.  Musing,  I  lay;  warm  from  the  sacred  walks, 

Where  al  each  step  imagination  burns. 

{Liberlij,  Part.  I,  v.  15,  16.) 
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première  partie  du  poème  fût  achevée  ',  quand  Thomson  eut, 
le  27  septembre  1733,  la  douleur  de  perdre  son  jeune  ami, 
Charles  Richard  Talbot.  Il  écrivit,  pour  le  début  de  Liberty, 
quelques  vers  où  il  rappelait,  avec  émotion  et  avec  simplicité, 
les  vertus  et  les  dons  du  jeune  homme,  l'amitié  qui  les  avait 
unis,  et  les  communes  pensées  qui  faisaient  du  poème  «  leur 
sujet  aimé  »  ^. 

Deux  mois  après  la  mort  de  son  fils,  Talbot  devenait  Lord 
Chancelier ,  et  l'un  de  ses  premiers  actes  fut  d'assurer  à 
Thomson  un  titre  qui  comportait  un  traitement  fort  honnête 
sans  fonctions  assujettissantes.  Le  nouveau  secrétaire  des  Brefs 
de  la  Chancellerie  avait  donc,  sur  ce  point,  réalisé  son  vœu. 
Les  trois  cents  livres  que  lui  valait  sa  charge  suffisaient  à  lui 
garantir  l'aisance,  l'indépendance  et  la  dignité  qu'il  n'en  sépa- 
rait pas. 

On  est  heureux  de  voir  quel  usage  fait  le  poète  de  l'influence 
qu'il  doit  à  son  talent,  à  ses  hautes  amitiés,  à  sa  nouvelle 
situation  sociale .  A  son  retour  à  Londres ,  au  milieu  de 
décembre  1732,  après  avoir  passé  l'été  et  partie  de  l'au- 
tomne à  la  campagne  %  il  s'occupe  activement  d'une  œuvre 

1.  Notons  aussi,  de  cette  année  1733,  une  nouvelle  édition  de  Brilannia 
à  laquelle  Thomson  dut  se  prêter  volontiers,  car  son  nom  et  son  poème 
s'y  trouvaient  unis  aux  souvenirs  de  Cromwell  et  de  Alilton  : 

«  A  manifesto  of  tlie  Lord  Protector  of  the  Commonwealth  of  Enr/land, 
Scotland,  Ireland,  etc.,  published  by  consent  and  advice  of  his  council. 
"Wherein  is  shown  tlie  reasonableness  of  the  cause  of  this  Republic 
asainst  the  déprédations  of  the  Spaniards.  Written  iu  Latin  by  John 
Milton,  and  first  printed  in  1655,  now  translated  into  English. 

(Puis  une  citation  de  7  vers  de  Brilannia.) 

«  To  which  is  added  Britannia,  a  Poem,  by  Mr.  Thomson,  first  published 
in  1727. 

«  London;  Printed  for  and  sold  by  A.  Millar,  at  Buciianan's  Head,  over- 
against  St  Clement's  Church  in  the  Strand,  1733  (in-12")  :  Price  six  Pence.  » 

2.  Ah!  little  thought  she  (tlie  Muse)  her  returning  verse 
Should  sing  our  darling  subject  to  thy  Shade. 

{Liberty,  Part.  I,  v.  4,  5.) 

Après  les  treize  premiers  vers  consacrés  à  la  mémoire  de  Charles  Talbot, 
le  poète  avait  voulu  d'abord  ajouter  un  assez  long  développement  de 
froids  lieux  communs.  Il  y  renonça  très  justement  pour  les  remplacer 
par  une  courte  transition  de  deux  vers.  La  religion  ni  la  philosophie 
n'avaient  rien  à  gagner  à  ces  maximes  banales,  et  l'éloge  de  Talbot  en 
était  alourdi  et  affaibli.  —  Thomson  cite  ces  vers  deux  ans  plus  tard  dans 
une  lettre  à  Cranstoun,  du  20  oct.  1735. 

3.  SoiL  chez  Talbot  à  Ashdown  Park,  soit  à  Eastbury,  bien  que  Dodington 
fiît  alors  en  Irlande. 
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de  charité.  C'était  une  représentation  au  bénélice  du  vieux 
Dennis  tombé  dans  un  profond  dénùment.  Thomson  mul- 
tiplie les  démarches.  Peut-être  est-ce  son  intervention  qui 
décide  Pope,  en  dépit  d'anciennes  rancunes  et  d'une  longue 
hostilité,  à  fournir  un  prologue  pour  cette  représentation  ^ 
Savage  de  son  côté  offre  au  vieux  critique  le  concours  de  ses 
vers  pour  remercier  les  confrères  qui  lui  venaient  généreuse- 

1.  «  This  dreadful  satirist  Dennis  will  confess 

Foe  to  his  pride,  but  friend  to  his  distress  », 

dit  Pope  hii-mêoie  dans  son  épître  à  Arbuthnot  (vers  370).  Mais  la  généro- 
sité dont  il  se  targue  cache  une  dernière  attaque  contre  son  vieil  ennemi. 
Le  Prologua  est  d'une  ironie  que  les  circonstances  font  paraître  cruelle 
et  lâche. 

«  How  changed  from  him  who  made  Ihe  boxes  groan, 
And  shook  the  stage  wilh  Thunders  ail  his  own! 

If  there's  a  Gritic  of  distinguish'd  rage; 

If  there's  a  Senior,  who  conlemns  Ihis  âge; 

Let  him  lo-night  his  just  assistance  lend. 

And  be  the  Critic's,  Briton's,  Old  Man's  friend.  » 

Mr.  Leslie  Stephen  {Life  of  Pope,  p.  44)  dit  qu'à  ce  moment  le  misérable 
Dennis  élail  hors  d'élat  de  comprendre  celte  petite  perfidie.  Le  trait  n'en 
serait  pas  plus  beau.  Mais  il  ne  semble  pas  que  le  vieux  poète  fût  arrivé 
à  ce  point  d'affaiblissement  intellectuel,  si  nous  en  jugeons  par  les  vers 
suivants  que  publia  le  Gentleman''s  Magazine  (année  1733,  p.  7o6)  : 

«  To  Mr.  Thomson  on  his  gênerons  Concern  for  Mr.  Dennis's  last  Benefit. 

«  While  I  reflect  thee  o'er,  melhinks  I  find 
Thy  varions  Seasons  in  their  author's  mind! 
Spring  in  thy  flowery  fancy  spreads  her  hues, 
And  like  thy  soft  compassion  sheds  her  dews; 
Summei^'s  hot  strength  on  thy  expression  glows, 
And  o'er  thy  pages  a  beamy  ripeness  throws. 
Autumn's  rich  fruits  th'  instrucled  reader  gains, 
Who  tastes  the  meaning  purpose  of  thy  strains. 
Winter...  but  that  no  semblance  lake  from  thee! 
That  hoary  seasons's  type  was  drawn  from  me.... 
Shatter'd  by  time's  bleak  storms,  1  with'  ring  lay, 
Leailess  and  whitening,  in  a  cold  decay, 
Yet  shall  my  propless  Ivy....  pale  and  bent 
Bless  the  short  sunshine  which  thy  pity  lent.  » 

J.  D. 

Peut-être  aussi  sont-ce  là  les  vers  dont  parle  D'Israëli  comme  ayant  été 
écrits  par  Savage  au  nom  de  Dennis  {Calamilies  of  Authors,  p.  55).  Ils  ne 
figurent  pas  cependant  parmi  les  œuvres  de  Savage  données  par  Johnson. 
D'après  D'Israëli,  Dennis  aurait  au  moins  conservé  jusqu'au  bout  celte 
humeur  atrabilaire  et  celle  brutalité  de  langage  qui  l'avaient  caractérisé. 
Après  avoir  lu  les  vers  du  confrère  charitable  qui  parlait  en  son  nom,  il  se 
serait  écrié  :  <•  They  could  be  no  oue  but  that  fool  Savage's!  » 
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ment  en  aide.  —  Ces  efforts  réussirent;  la  représentation  eut 
lieu  au  théâtre  de  Haymarket,  et  les  acteurs  abandonnèrent  au 
bénéficiaire  tout  le  profit  de  la  soirée.  Le  vieux  Dennis  ne  jouit 
pas  longtemps  de  ce  rayon  réconfortant  de  sympathie  et  de 
confraternité.  Il  mourut,  quelques  jours  après,  le  6  jan- 
vier 1734. 

Voilà  donc  Thomson  devenu  à  son  tour  un  personnage 
influent,  une  autorité  en  matière  de  lettres,  un  protecteur  pour 
les  écrivains  qui  réclament  un  appui.  La  pauvreté  ne  l'avait 
pas  laissé  aigri  ;  la  prospérité  ne  le  trouva  pas  égoïste  ni  jaloux. 
Dennis  ne  fut  pas  le  seul  qui  reçut  des  preuves  de  sa  bonté 
cordiale  et  de  sa  simple  et  serviable  bienveillance.  Un  jeune 
Écossais,  son  compatriote  du  Roxburghshire,  John  Armstrong, 
après  des  études  de  médecine  faites  à  Edimbourg,  était  récem- 
ment venu,  dans  un  de  ces  «  vols  de  vautours  »  dont  parlait 
un  jour  Thomson  ',  s'établir  à  Londres.  Le  jeune  docteur 
était  poète.  Il  avait  écrit,  lui  aussi,  en  1725,  un  poème  sur 
r  «  Hiver  »,  et  il  en  soumit  le  manuscrit  aux  écrivains  en  vue  : 
Thomson,  Mallet,  Hill  et  Young.  Mallet  promit  d'imprimer  la 
pièce,  et  n'en  fit  rien.  Thomson  félicita  son  nouveau  confrère, 
l'encouragea,  et  se  lia  avec  lui  d'une  amitié  que  la  mort  seule 
devait  rompre  ^ 

A  son  tour  Hill  en  venait  à  solliciter  l'appui  de  son  ancien 
protégé.  Dans  une  lettre  du  10  novembre  1733,  il  exprimait 
son  regret  de  n'avoir  pu  depuis  longtemps  causer  avec  lui  ;  il 
lui  envoyait  sa  tragédie  de  Zara,  et  le  priait  d'assurer  à  la  pièce 
la  protection  de  Dodington  '\  Thomson  promit  avec  empres- 
sement de  satisfaire  ce  désir  ^  Sa  réponse  nous  apprend  aussi 
qu'il  compte  venir  se  fixer  bientôt  à  Londres  pour  l'hiver, 
qu'il  est  en  relations  familières  avec  Pope,  que  tous  deux  se 
promettent  de  passer  plusieurs  soirées  heureuses  dans  la  com- 


1.  Voir  SLiprà,  p.  39. 

2.  John  Armstrong  était  né  en  1709  à  Caslleton,  et  fut  reçu  M.  D.  en  1732. 
Sa  carrière  de  médecin  à  Londres  fnt  assez  prospère,  mais  il  ne  renonça 
pas  à  la  poésie;  et  l'amilio  de  Thomson  y  fut  sans  doute  pour  quelque 
chose.  Ses  poèmes  Ths  Œconomij  of  love,  1737,  et  The  Art  of  preservirui 
health,  1744,  retlètent  l'influence  de  l'auteur  des  «  Saisons  ».  Nous  verrons 
qu'il  contribua  au  «  Château  d'Indolence  »  les  quatre  strophes  qui  ter- 
minent le  premier  chant. 

3.  The  Works  of  the  latc  ks.\\os  IIill,  London,  1754,  lettre  du  10  nov.,  1733. 

4.  Lettre  du  18  décembre  1733. 
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pagnie  de  Hill.  La  lettre  contient,  bien  entendu,  force  éloges 
de  la  nouvelle  tragédie.  Il  est  difficile  de  ne  pas  demeurer  en 
reste  de  compliments  avec  un  correspondant  tel  que  Hill;  mais 
Thomson  fait  de  son  mieux.  Zara  n'est  qu'une  traduction  de 
Zaïre;  il  déclare  nettement  qu'il  met  la  pièce  anglaise  fort  au- 
dessus  de  l'original  K  Les  changements  apportés  par  Hill  au 
texte  français  ne  sont  pas  cependant  de  nature  à  expliquer 
l'enthousiasme  de  Thomson.  Ce  que  Voltaire  loue  dans  Zara, 
c'est  justement  la  fidélité  et  la  simplicité  de  la  traduction.  Du 
reste,  en  flatteur  habile,  notre  poète,  pour  relever  la  saveur  de 
ses  éloges,  y  mêle  un  grain  de  critique.  Dans  la  première  scène 
de  Zara,  il  est  question  de  la  politesse  galante  de  la  France 
«  où  les  hommes  adorent  leurs  femmes  ».  Au  nom  de  son 
expérience  de  voyageur,  Thomson  s'inscrit  en  faux  contre 
cette  assertion,  et  propose  de  remplacer  «  leurs  femmes  »  par 
«  les  belles  »  ^  Ce  ne  sont  pas  des  réserves  de  cette  nature  qui 


d.  «  You  hâve  heighlened  it  with  more  imagination,  but  such  a  chastised 
one,  as  accords  perfectly  well  with  the  nobler  fervency  of  the  heart.  The 
sentiments  and  reflections,  too,  rise  in  the  translation,  and  glow  slronger 
as  well  as  the  touches  of  the  poelicul  peneil.  Allow  me  to  say,  tliat,  in 
thèse  respects,  I  deeply  feel  the  dilTerence  betweeu  Mr.  Voltaire  and  Mr. 
Hill....  » 

Voltaire  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  de  l'étrange  préférence 
de  Thomson,  car  lui-même  a  plus  d'une  fois  exprimé  à  l'égard  du  poète 
anglais  des  jugements  aussi  peu  sincères  et  aussi  injustifiables. 

Après  avoir  reçu  de  Saurin  Blanche  et  Guiscard,  traduction  ou  adapta- 
tion d'une  tragédie  de  Thomson,  il  lui  écrit  : 

«  Vous  avez  fait.  Monsieur,  bien  de  l'honneur  à  ce  Thomson....  »  (Lettre 
du  28  février  l'64.) 

Quant  à  Saint-Lambert,  l'imitateur  de  Thomson,  Voltaire  le  déclare  à 
plusieurs  reprises  plus  grand  poète  que  son  modèle  : 

«  Je  m'en  rapporte...  à  l'illustre  auteur  des  Saisons,  si  supérieur  à 
Thomson  et  à  son  sujet....  »  (Epitre  dédicatoire  [de  la  tragédie  de  Don 
P'edre]  à  M.  d'Alembert.) 

"  Vous  ne  ressemblez  pas  à  celui  qui,...  en  dernier  lieu,  a  mandé  que 
le  poème  français  des  Saisons  est  inférieur  au  poème  anglais  de  Thomson. 
S'il  m'appartenait  de  décider,  je  donnerais  sans  difficulté  la  préférence  à 
M.  de  Saint-Lambert....  »  (Lettre  à  .M.  Dupont,  Fernay,  1  juin  1769.) 

Frédéric  II  s'est  avisé  aussi  de  faire  de  la  poésie  descriptive  et  Voltaire 
ne  le  trouve  pas  inférieur  à  Thomson  :  «  Le  Printemps  est  dans  un  tout 
autre  goût  :  c'est  un  tableau  de  Claude  Lorrain.  Il  y  a  un  poète  anglais, 
homme  de  mérite,  nommé  Thomson,  qui  a  fait  les  quatre  Saisons  dans  ce 
goût  là....  Il  semble  que  le  même  Dieu  vous  ait  inspirés  tous  deu.x.  »  (Lettre 
d'avril  1138.) 

2.  «  Where  men  adore  their  wives.  »  The  Iwo  last  words  I  would 
change  into  —  the  fair.  —  I  imagine  yo:i  smiling  at  my  important  criti- 
cism,  and  ready  to  reply  —  that  though  the  présent  French  are  not  famous 
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pourront  diminuer  la  satisfaction  de  Hill  à  se  voir  applaudir 
par  l'auteur  universellement  admiré  des  «  Saisons  ». 

Thomson  n'oublie  pas  non  plus  les  membres  de  sa  famille. 
Il  considère  que  la  seule  manière  dont  il  puisse  manifester  sa 
reconnaissance  et  son  affection  pour  son  père  et  pour  sa  mère 
est  de  se  faire  le  soutien  de  leurs  autres  enfants  '.  Il  fait  venir 
auprès  de  lui  son  jeune  frère  John,  et  l'emploiera,  aussi  long- 
temps qu'il  le  pourra,  comme  secrétaire  et  copiste. 

L'année  1734  est  tout  entière  consacrée  au  poème  entrepris 
dès  le  début  de  1732.  Il  apparaît  assez  clairement,  par  la  com- 
position même  de  l'œuvre  dans  son  état  actuel,  que  le  plan  a 
dû  s'étendre  et  se  modifier  à  mesure  que  le  poète  avançait 
dans  sa  tâche.  C'est  ainsi  que  le  début  nous  place  au  milieu 
du  sujet,  et  que  la  seconde  partie  est  consacrée  à  une  revue 
d'événements  antérieurs  qui  formerait  plus  naturellement 
un  début.  Aussi  n'est-ce  pas  avant  le  commencement  de 
l'année  1735*  que  parut  le  premier  chant.  Mais  le  deuxième 
et  le  troisième  suivirent  de  près,  et  furent  publiés  dans  la 


for  adoring  Iheir  wives,  yet  Ihose  in  tlie  good  old  unrefined  days  of  St- 
Lewis  might. ...  » 

Dans  ses  critiques  de  Zara,  Thomson  ne  souffle  mot  d'une  innovation 
qui  valut  à  Hill  les  chaleureuses  félicitations  de  Voltaire  :  «  Le  traducteur 
de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir  les  droits  de  la  nature  contre 
un  goût  si  éloigné  d'elle  »,  dit-il,  en  parlant  de  la  coutume  de  finir  chaque 
acte  par  «  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce  et  renfer- 
mant nécessairement  une  comparaison  ".  (Deuxième  lettre  à  Mr.  Fal- 
kener.) 

Cette  remarque  de  Voltaire  a  fourni  à  Lessing  l'occasion  d'une  violente 
attaque  contre  le  dramaturge  français  (Dramaturgie  de  Hambourg,  Wl'^  soi- 
rée). Le  critique  allemand,  très  sévère  pour  les  erreurs  qu'il  relève  chez 
Voltaire,  en  commet  lui-même  plus  d'une  au  sujet  du  théâtre  anglais.  Voir, 
à  la  fin  de  celte  étude,  Appendice  l. 

1.  «  As  our  good  and  tender-hearted  parents  did  not  live  to  receive 
any  material  testimouies  of  that  liighest  human  gratitude  I  owed  them, 
than  which  nothing  could  hâve  given  me  equal  pleasure,  the  only  return 
I  can  make  them  now,  is  by  kindness  to  those  they  left  behind.  »  (Lettre 
de  Thomson  à  Mrs.  Thomson,  sa  sœur,  du  4  octobre  1147.) 

2.  «  Ancient  and  Modem  Italy  compared,  being  the  First  Part  of 
Liberty,  a  Poem  by  Mr.  Thomson  »,  Londou,  Millar,  1735.  Format 
in-quarto.  Lowndes  et  sir  Harris  Nicolas  adoptent  de  préférence  le  millé- 
sime 1734.  Ce  dernier  précise  même  au  point  d'indiquer  comme  date  le 
27  décembre.  C'est  sans  doute  la  différence  de  l'ancien  et  du  nouveau 
style.  Les    livres   de   l'imprimeur   Woodfall    donnent   comme   date   pour 

4 
l'achèvement  du  tirage  de  la  première  partie  le  8  janvier  173^.  Les  2"  et  3« 

parties  sont  du  1"  février  et  12  mars. 
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première  moitié  de  la  même  année  '.  Le  succès  fut  loin  de 
répondre  au  labeur  du  poète.  Le  public,  qui  avait  fait  si  bon 
accueil  aux  «  Saisons  »,  se  trouva  désappointé  devant  cette  œuvre 
si  diftérente.  Nous  voyons  le  chiffre  du  tirage  baisser  pour 
chacune  des  parties  à  mesure  qu'elles  paraissent.  La  première 
avait  été  imprimée  à  3000  exemplaires,  plus  250  exemplaires 
de  luxe;  la  deuxième  et  la  troisième  le  sont  à  2000,  plus  250; 
et  le  tirage  tombera  à  1250  pour  les  quatrième  et  cinquième 
parties  ^. 

Ce  dut  être  une  vive  déception  pour  Thomson  qui  fondait  de 
grands  espoirs  sur  «  La  Liberté  ».  Il  appréciait  ce  sujet  historique 
et  philosophique  plus  que  les  descriptions  de  son  premier 
poème,  et  avait  peine  à  comprendre  que  le  public  fût  d'un  avis 
si  différent.  A  cette  blessure  inattendue  de  son  amour-propre, 
vint  se  joindre  un  chagrin  pénible.  John,  le  frère  qu'il  avait 
appelé  auprès  de  lui  vers  la  fin  de  1733,  souffrait,  depuis  le 
printemps,  d'une  grave  affection  des  poumons.  Le  médecin 
recommandait  d'essayer  les  effets  d'un  retour  à  l'air  natal. 
Thomson  le  renvoya  en  Ecosse  au  mois  d'août  1735.  Il  s'occupe 
avec  sollicitude  de  son  bien-être.  Il  le  loge  à  Chesters,  chez 
leur  tante,  Mrs.  Turnbull,  parce  qu'il  juge  l'excellente  femme 
plus  capable  d'adoucir  les  souffrances  du  malade  que  le  cousin 
David,  établi  à  Minto,  qui  offre  aussi  de  le  recevoir.  Il  le  recom- 
mande à  son  ami,  le  Dr.  Granstoun  ;  lui  a  donné  un  peu  d'argent 
et  promet  de  lui  en  envoyer  davantage  aussitôt  qu'il  sera  besoin. 
La  lettre  remise  à  Granstoun  par  John  Thomson  nous  a  été  con- 
servée. Le  poète  y  constate  l'état  satisfaisant  de  ses  ressources 
actuelles,  grâce  à  la  place  que  lui  a  value  la  protection  du 
Chancelier;  mais  nous  le  voyons  manifester  déjà  quelque 
inquiétude  pour  l'avenir.  Une  sotte  enquête  menace  de  révéler 
l'entière  inutilité  d'un  certain  nombre  de  fonctions  près  les 
cours  de  justice;  et  le  Secrétaire  des  Brefs  risque  fort  de  voir 
son  office  supprimé.  On  lui  promet,  il  est  vrai,  quelque  com- 
pensation; mais  passer  de  la  jouissance  à  un  espoir  est,  dit-il, 
une  fort  mauvaise  affaire  ^  Il  envoie  en  même  temps  à  son  ami 


1.  Greece,  being  the  Second  Part  of  Liberly,  etc. 
Rome,  being  the  Third  Part  of  Liberty,  etc. 

2.  WoodfaU's  Ledger  dans  Notes  and  Queries,  4^  série,  vol.  XI,  p.  419. 

3.  «  Sliould  you  inquire  into  my  circumstances  :  they  blossomed  pretty 
well  of  late,  the  Chancelier  having  given  me  the  office  of  secretary  of  tlie 
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les  trois  premières  parties  de  «  La  Liberté  »  puisqu'  «  il  s'aven- 
«  tare  encore  sur  les  pentes  stériles,  mais  pleines  de  charme,  du 
((  Parnasse  ».  Il  a  aussi  chargé  son  messager  de  quelques-uns 
des  ouvrages  qui  viennent  de  paraître  à  Londres.  L'un  est  le 
deuxième  volume  des  «  Mélanges  »  de  Pope,  celui  qui  renferme 
l'Essai  sur  l'homme.  —  Un  autre  est  cette  correspondance  de 
Pope  «  que  l'infâme  Gurll  vient  d'imprimer  frauduleusement». 
Thomson,  il  est  vrai,  s'étonne  de  la  colère  inspirée  au  poète  par 
cette  publication  de  lettres  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 
Nous  saisissons  là  sur  le  vif  une  preuve  intéressante  du  succès 
des  manœuvres  compliquées  et  tortueuses  par  lesquelles  Pope 
avait  fait  paraître  le  recueil,  tout  en  protestant  contre  la  publi- 
cation et  en  accusant  de  vol  l'éditeur  à  qui  lui-même  avait  com- 
muniqué la  copie  '.  —  Un  troisième  ouvrage  a  pour  auteur  un 
homme  dont  le  nom  paraît  ici  pour  la  première  fois  dans  la 
correspondance  de  notre  auteur,  mais  qui  sera  bientôt  intime- 
ment mêlé  à  sa  vie.  C'est  George  Lyttelton,  dont  les  «  Lettres 
Persanes  »  sont  recommandées  à  Cranstoun,  comme  étant 
«  joliment  tournées  »  ^ 

Thomson  est  alors  revenu  à  Londres,  à  son  logement  de  Lan- 
caster-Court.  Mais  il  a  passé  au  moins  une  partie  de  l'été  chez 
Dodington,  à  Eastbury.  C'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  à 
Hill,  du  23  août  1735.  Elle  est  entièrement  consacrée  à  des 
considérations  sur  l'état  du  théâtre  anglais.  C'est  là  un  sujet 
qui  ne  cesse  de  préoccuper  notre  poète  depuis  sa  première 
tentative  dramatique,  ou  plutôt,  depuis  sa  première  arrivée  à 

Briefs  under  hini  :  but  Ihe  blisht  of  an  idle  iuquiry  into  the  fées  and 
offices  of  the  courts  of  justice,  which  arose  of  late,  seems  to  threateu  its 
destruction.  In  tbat  case  I  am  made  to  hope  amends  :  to  be  reduced, 
however,  from  enjoyment  to  hope,  will  be  but  an  awkward  alTair....  » 
(Lettre  du  7  août  11.33.) 

1.  «  His  (Pope's)  letters  were  piralically  printed  by  the  infamous  Curll. 
Though  Mr.  Pope  be  much  concerned  at  their  being  printeil,  yet  are  they 
full  of  \\\l,  humour,  good  sensé,  and  what  is  best  of  ail,  a  good  heart.  » 
Les  circonstances  aujourd'hui  bien  connues  de  celte  publication  sont 
exposées  en  détail  par  D'Israéli  (A  narrative  of  the  extrnordinary  transac- 
tions respecling  Ihe  publication  of  Pope's  Letters),  et,  dans  la  Préface  des 
OEuvres  de  Pope,  par  Elwin. 

2.  «  One  Mr.  Lyttelton,  a  young  gentleman,  and  member  of  parliament, 
wrote  the  Persian  Lelters.  They  are  reckoned  prettily  donc.  »  Inutile  de 
dire  que  ces  lettres  sont  une  imitation  de  celles  de  Montesquieu.  Lyttelton 
connaissait  bien  la  France  et  la  littérature  française.  Sa  première  œuvre, 
épître  en  vers  au  Dr.  Ayscough,  fut  publiée  pendant  qu'il  était  à  Paris 
pour  son  voyage  du  •  grand  tour  »  en  1728. 
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Londres.  Il  félicite  l'auteur  de  Zara  de  ses  efforts  heureux  pour 
ramener  sur  la  scène  l'action  et  la  vie,  et  des  idées  que  vien- 
nent d'énoncer  les  derniers  a  Prompters  »  sur  le  rôle  social  et 
moral  du  théâtre,  sur  l'abaissement  du  goût  public,  sur  la 
fausse  déclamation  et  sur  le  jeu  dépourvu  de  naturel  des 
acteurs  anglais. 

John  Thomson  était  mort  peu  de  temps  après  son  retour  en 
Ecosse.  Granstoun  en  informa  son  ami,  et  nous  avons  la  réponse 
de  ce  dernier.  Elle  est  écrite  à  Londres,  et  datée  du  20  octobre 
1735.  Le  début  en  est  grave  et  triste,  sans  trahir  cette  véhé- 
mence de  douleur  qui  suit  un  malheur  imprévu.  James  prend 
à  sa  charge  les  frais  occasionnés  par  la  maladie  et  la  mort  de 
son  frère,  et  règle  le  partage  à  faire,  entre  deux  cousins,  du 
pauvre  héritage  laissé  par  John.  Le  poète  est  retourné  à  East- 
bury  et  n'en  est  revenu  que  depuis  peu  de  temps. 

Le  commencement  de  l'année  1736  vit  paraître  les  dernières 
parties  de  «  La  Liberté  »  '.  Le  poème  ainsi  complété  est  dédié  à 
Frédéric,  prince  de  Galles,  que  Thomson  remercie  de  la  bien- 
veillante condescension  et  de  la  générosité  avec  lesquelles  il  a 
daigné  prendre  l'œuvre  sous  sa  protection.  Les  termes  de  cette 
dédicace  paraissent  très  sobres  si  nous  nous  rappelons  ceux  qui 
célébraient,  en  tète  des  «  Saisons»,  les  vertus  de  personnages 
moins  haut  placés.  Faut-il  supposer  que  Thomson  éprouvât 
quelque  honte  à  flatter  un  si  indigne  patron?  Sans  doute  Fré- 
déric était  un  triste  sire.  Robert  Walpole,  en  dépit  de  sa  scep- 
tique indulgence,  ne  pouvait  parler  de  lui  sans  un  torrent  d'in- 
vectives ^  S'il  se  posait  en  patriote  et  en  patron  des  lettres, 
c'est  parce  que  ces  rôles  le  mettaient  en  contraste  et  en  conflit 
avec  le  père  qu'il  haïssait.  Tout  cela  est  vrai,  mais  assurément 
Thomson  n'était  pas  à  ce  moment  plus  clairvoyant  que  les  nom- 
breux «  patriotes  »  à  qui  Bolingbroke  montrait  en  Frédéric 
un  héros  de  vertu  et  l'espoir  de  l'Angleterre.  Le  poète  était 
sincèrement  et  honnêtement  reconnaissant  de  l'intérêt  affable 
que  Frédéric  lui  témoignait.  Ces  rapports  de  bienveillance  et 

1.  Britain,  being  the  Fourth  Part  (A  Liber ly,  a  Poem  by  Mr.  Thomson, 
London,  Millar,  1736. 

The  Prospect,  being  Ihe  Fiflh  Part  of  Libert;/,  a  Poem  by  Mr.  Tliomson, 

London,  Millar,  1736. 

5 
Woodfall  avait  achevé  d'imprimer  le  13  janvier  et  le  29  janvier  ns^. 

2.  Voir  Churton  Collins,  Bolingbroke,  p.  201. 
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de  cordialité  n'ont  du  reste  pas  moins  servi  le  prince  que 
l'écrivain.  Ils  sont  un  des  rares  titres  de  l'auguste  personnage 
à  l'estime  de  la  postérité;  ils  ont  inspiré  quelques-unes  des 
dépositions  favorables  qui  peuvent  être  opposées  à  tant  de 
charges  accablantes  K 

Nous  ne  savons  pas  exactement  quelle  influence  put  assurer 
à  l'auteur  de  «  La  Liberté  »  ce  haut  patronage.  Plusieurs  bio- 
graphes désignent  Mr.  Lyttelton.  Mais  nous  avons  vu  qu'au  mois 
d'août  1735  Thomson  parle  de  lui  comme  d'un  étranger*.  Nous 
avons  du  reste  l'assurance  formelle  du  biographe  de  Lyttelton 
que  l'amitié  des  deux  hommes  ne  date  que  de  1738  3.  Il  nous 


1.  Les  satires,  les  épigrammes  et  les  injures  versifiées  à  l'adresse  de 
Frédéric  ne  se  comptent  pas.  La  plus  connue,  sinon  la  plus  méchante, 
est  peut-être  ce  projet  d'épitaphe  : 

«  Hère  lies  Fred, 

Who  was  alive,  and  is  dead. 

Had  it  been  his  father, 

I  had  much  rather. 

Had  it  been  his  brother 

Still  better  than  auother. 

Had  il  been  his  sister, 

No  one  would  hâve  missed  her. 

Had  it  beeu  the  wbole  génération, 

Still  better  for  the  nation. 

But  since  'tis  only  Fred 

Who  was  alive,  and  is  dead, 

There's  no  more  to  be  said.  » 

Beaucoup  plus  rares  ont  été,  après  la  mort  du  prince,  les  tributs  de  respect 
et  d'attachement.  En  voici  un  cependant  où  se  trouve  rappelée  son 
amitié  pour  Thomson  : 

0?i  the  Death  of  Frederick,  prince  of  Wales.  March  20,  1751. 

By  Thomas  Warton. 

VP  et  dernière  strophe  : 

«  How  to  the  few  Avilh  sparks  ethereal  stored, 

He  never  barr'd  his  castle's  génial  gâte. 

But  bade  sweet  Thomson  share  the  friendly  board, 

Soothing  with  verse  divine  the  toil  of  stale. 

Hence  fired,  the  bard  forsook  the  flowery  plain, 

And  decked  the  régal  mask  and  tried  the  tragic  strain.  » 

2.  Voir  p.  lOG,  n"  2. 

3.  «  The  earlier  éditions  of  the  Seasons,  Agamemnon,  Sophonisba  and 
Liberty  were  published  before  Mr.  Thomson  was  personnally  acquainted 
with  Mr.  Lyttelton.  »  (Philli.moue's  Memoirs,...  of  G.  Lord  Lyttelton,  p.  287.) 
Or  Agamemnon  est  de  1738. 

Il  est  vra:  que,  d'après  Murdoch,  Lyttelton  aurait  recommandé  l'auteur 


«   LA   LIBERTÉ  ».  109 

semble  donc  plus  probable  que  Dodington,  qui  avait  été,  avant 
Lyttelton,  un  des  secrétaires  du  prince  de  Galles  ',  lui  présenta 
et  lui  recommanda  le  poète. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  de  l'héritier  du  trône  ne  garantit 
point  le  poème  complet  d'un  insuccès  que  présageait  la  froi- 
deur des  lecteurs  pour  les  premières  parties.  Le  zèle  des  cri- 
tiques amis,  qui  avait  ouvert  les  yeux  du  public  aux  beautés 
des  «  Saisons  »,  n'eut  plus  cette  fois  la  même  vertu.  C'est  en 
vain  que  Hill  professe  pour  le  nouveau  poème  une  admiration 
enthousiaste.  On  se  refuse  à  acheter  l'ouvrage  malgré  «  la 
«  grandeur  de  la  conception,...  la  noblesse,  la  profondeur  et 
«  la  richesse  des  sentiments;  la  force,  l'élégance,  l'harmonie, 
«  l'énergie  vivante,  et  l'exacte  propriété  de  l'expression  ^  ».  Le 
libraire  a  eu  beau  restreindre  le  tirage,  il  ne  peut  écouler  le 
livre.  Thomson  eut  alors  la  générosité  d'annuler  le  traité  de 
vente  déjà  conclu.  Le  passage  d'une  lettre  à  Hill  où  il  men- 
tionne son  échec  et  son  haut  fait,  avec  une  bonne  grâce  sou- 
riante, est  un  des  plus  heureux  de  sa  correspondance. 

«  ....  Je  vous  avoue  que  je  trouve  une  juste  fierté,  un  grand 
«  plaisir  et  la  plus  agréable  des  récompenses  dans  la  bonne 
«  opinion  que  vous  avez  de  mon  poème.  A  ce  propos,  permettez- 
«  moi  de  remarquer  que,  si  les  poètes  sont  depuis  longtemps 
«  habitués  à  ne  guère  tirer  de  leurs  travaux  que  ce  bénéfice 
«  vraiment  spirituel,  je  soupçonne  fort  d'autre  part  que  les 
((  libraires  n'ont  aucune  sorte  de  goût  pour  ce  genre  de  rému- 
«  nération.  Je  songe  donc  (bien  que  les  mânes  de  maint  auteur 
«  errent  encore  sans  vengeance)  à  annuler  le  traité  que  j'ai 
«  conclu  avec  mon  éditeur.  Sinon,  il  se  trouverait  perdre  une 


au  prince  avant  d'être  lié  personnellement  avec  lui.  Mais  il  serait  surpre- 
nant que  ce  service  rendu  n'eût  pas  amené  une  rencontre  des  deux 
hommes  avant  plusieurs  années,  alors  surtout  qu'ils  avaient  divers  amis 
communs.  Lyttelton  était  lié  d'amitié  avec  Pope  au  moins  depuis  1728. 

1.  Lyttelton  avait  pris  cette  fonction  après  la  démission  de  Mr.  James 
Pelham,  le  16  août  1737. 

2.  «  I  do  not  know  a  pleasure  I  should  enjoy  with  more  pride  than  that 
of...  exerting  the  critic  on  your  poem  ;  in  considering  it  first,  with  a  view 
to  the  vastness  of  its  conception,  in  the  gênerai  plan;  secondly,  to  the 
grandeur,  the  depth,  the  unieaning,  self-supported  richness  of  the  senti- 
ments, and  thirdly,  to  the  strength,  the  élégance,  the  music,  the  compre- 
hensive  living  energy,  and  close  propriety  of  your  expression.  I  look  upon 

this  mighty  work  as  the  last  stretched  blaze  of  our  expiring-genius 

(Lettre  du  17  février  1733.  The  Works  of  A  Hill,  p.  277.) 
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somme  considérable  pour  le  papier,  l'impression  et  la  publi- 
cation de  «  La  Liberté  »  \ 

Et  le  poète  mit  à  exécution  sa  chevaleresque  intention  en 
dépit  des  remontrances  de  Hill  qui  déclarait  qu'un  pareil  acte 
de  générosité  demeurerait  célèbre  et  rendrait  éternelle  la  honte 
de  la  nation  qui  négligeait  ce  poème  sublime. 

La  résignation  de  Thomson  s'explique  sans  doute  par  l'état 
prospère  de  sa  situation  à  ce  moment.  Nous  voyons,  dans  les 
lettres  de  Hill,  quel  important  personnage  est  devenu  cet 
auteur  qui,  peu  d'années  auparavant,  regardait  l'obligeant  cri- 
tique comme  une  si  auguste  puissance.  Tous  deux  s'accordent 
à  médire  de  la  scène  anglaise,  et  à  condamner  le  goût  du 
public,  des  auteurs,  et  des  acteurs.  Tous  deux  cherchent  un 
remède  au  mal,  Thomson  propose  de  faire  du  théâtre  une  ins- 
titution publique.  Il  trouve  absurde  que  l'école  où  se  forment 
les  mœurs  puisse  être  la  propriété  de  particuliers  ^  Hill  songe 
à  un  moyen  moins  radical,  et  voudrait  voir  établir  une  Aca- 
démie tragique.  Il  se  déclare  prêt  à  courir  seul  les  risques 
pécuniaires  de  l'entreprise,  pourvu  seulement  qu'il  obtienne 
l'appui  moral  de  quelques  grands  personnages;  et  il  demande 
à  Thomson,  dont  il  connaît  les  hautes  relations,  si  le  projet 
pourrait  recevoir  le  patronage  du  prince  de  Galles  *.  Le 
prince  refusa  l'appui  sollicité,  et  Hill  abandonna  son  projet, 


1.  ■<  I  will  avow  that  I  am  justly  proud  of,  charmed  with,  and  most 
agreeably  rewarded  by  your  good  opinion  of  my  poem.  AUow  me  hère, 
by  the  iiye,  lo  remark  that,  though  poets  hâve  been  long  used  toithis 
truly  spiritual  and  almost  only  émolument  arising  from  their  works,  yel 
I  doubt  much  if  booksellers  hâve  any  sort  of  relish  for  il  :  I  think,  Ihere- 
fore  (notwithstanding  that  the  ghosts  of  many  aulhors  walk  unrevenged), 
of  annulling  the  bargain  I  made  with  mine,  who  would  else  be  a  consi- 
dérable loser  by  the  paper,  printing,  and  publication  of  Liberty.  »  (Lettre 
à  Hill  du  11  mai  1736.) 

2.  «  Was  there  ever  an  equal  absurdity  heard  of,  among  a  civilized 
people"?  that  such  an  important  public  diversion,  the  school  which  fornis 
the  manuers  of  the  âge,  should  be  made  the  property  of  private  per- 
sons....  »  (Lettre  à  Hill  du  23  août  l'3o.) 

3.  «  I  could  hasard  the  expense  of  a  trial,  without  any  subscription  or 
other  support  than  the  countenance  of  a  dozen  or  two  of  untaxed  encou- 
ragers,  properly  chosen,  great  names....  »  (Lettre  de  Hill  à  Thomson  du 
5  sept.  1135),  citée  par  T.  Davies,  Life  of  Garrick,  t.  I,  p.  143. 

H  y  avait  plusieurs  années  que  l'idée  préoccupait  Hill,  ce  fécond  faiseur 
de  projets.  11  entretient  longuement  un  Mr.  B.  de  cette  institution  d'un 
«  Conservatoire  »  dans  une  lettre  du  31  août  1733.  [The  Works  o/"  Hill, 
p.  194.) 
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fort  heureusement,  car  il  est  probable  que  sa  ruine  en  eût  été 
hâtée  de  plusieurs  années. 

La  question  des  droits  et  des  intérêts  des  auteurs  est  aussi 
une  de  celles  qui  tiennent  une  grande  place  dans  cette  corres- 
pondance. Dans  une  lettre  du  20  mai  1736,  Hill,  répondant  à 
son  ami,  s'exprime  ainsi  :  «  Plût  à  Dieu  que  vos  vœux  fussent 
<(  réalisés  quand  vous  souhaitez  qu'au  lieu  du  patronage  de 
«  l'État,  nous  eussions  seulement  quelque  bon  acte  du  Par- 
({  lement  pour  assurer  aux  auteurs  la  propriété  de  leurs 
«  œuvres  *  ».  Thomson  a,  sans  le  savoir,  fait  plus  que  personne 
pour  assurer  cette  équitable  solution  d'une  question  longtemps 
pendante.  C'est  le  conflit  de  deux  libraires  au  sujet  de  la  publi- 
cation des  «  Saisons  »  qui  a  provoqué,  nous  l'avons  dit,  une 
décision  judiciaire  par  laquelle  fut  fixé  pour  une  longue 
période  le  règlement  des  droits  de  propriété  littéraire  -. 

Une  nouvelle  édition  de  ce  La  Liberté  »  est  cependant 
imprimée.  Elle  est  de  format  in-octavo,  et,  ajoutée  au  texte  de 
((  Sophonisbe  »  et  de  Britannia,  forme  un  deuxième  volume 
des  ((  Œuvres  »,  pour  accompagner  l'édition  in  octavo  des  «  Sai- 
sons »  de  1730.  Du  reste  l'échec  de  sa  dernière  production  n'a 
point  diminué  la  gloire  de  l'auteur  des  ce  Saisons  ».  Peut-être 
même  le  public,  qui  trouvait  formidablement  sérieux  le  sujet 
du  poème  et  les  développements  de  ces  cinq  longs  chants, 
accorda-t-il  plus  d'estime  que  jamais  à  l'auteur.  Il  s'abstenait 
d'acheter  «  La  Liberté  »,  mais  sentait  grandir  son  admiration 
pour  le  poète  qui,  après  avoir  chanté  la  nature,  donnait  aux 
hommes  de  si  graves  et  si  nobles  leçons  d'histoire  et  de  science 
sociale.  La  mention  de  son  nom  dans  les  revues  et  les  maga- 
zines est  accompagnée  des  éloges  les  plus  vifs.  Des  pièces  de 
vers  lui  sont  adressées  comme  à  un  des  maîtres  de  la 
poésie  '•*.  A  peine  faudrait-il  citer,  à  titre  d'exception,  la  plai- 


1.  «  Would  to  God  you  were  in  the  rigbt  in  that  part  of  your  letter 
which  wisiies,  in  lieu  of  state  patronage  in  favour  of  learning,  that  \ve 
had  only  some  good  act  of  parliament  for  securing  to  authors  the  pro- 
perly  of  their  own  works.  » 

2.  Voir  p.  47. 

3.  Dans  le  Gentleman's  Magazine  (août  1736),  nous  trouvons  une  pièce 
de  52  vers  signée  Astrophil.  Les  louanges  y  sont  chaleureuses  : 

«  Restorer  of  the  poets  sinking  name!  » 
■  ....  Wisdom's  most  cons)3icuou3  son!  • 
«  0  Britain's  happier  Orpheus!  » 
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santerie  très  irrévencieuse  d'Isaac  Hawkins  Browne.  C'est 
après  la  publication  de  «  La  Liberté  »  que  parurent  les  amu- 
santes et  spirituelles  parodies  de  «  La  Pipe  de  Tabac  ».  Mais 
Thomson  qui,  dit-on,  riposta  par  quelques  vers  irrités  % 
•aurait  pu  prendre  avec  bonne  humeur  son  parti  d'une  mésa- 
venture qui  atteignait  en  même  temps  que  lui  non  seulement 
des  écrivains  comme  Colley  Cibber,  Ambrose  Philips  et  Young, 
mais  aussi  des  maîtres  tels  que  Pope  et  Swift  ^ 

Si  ces  railleries  venaient  aviver  la  blessure  de  son  amour- 
propre,  le  poète  avait  d'autre  part  reçu  une  marque  d'estime 
et  de  respect  qui  put  adoucir  l'amertune  de  sa  déception.  Au 
mois  de  mai  1736  une  société  se  formait  à  Londres  pour  «  l'En- 
couragement de  la  Science  ».  Le  président  en  était  le  duc  de 
Richmond,  et  la  liste  des  membres  du  premier  comité  de 
direction  comprend ,  parmi   plusieurs    représentants   de   la 

—  Quel  est  l'auteur?  Il  se  donne  comme  malheureux, 

«  Of  friend  and  ev'ry  pleasing  hope  forlorn  », 

et  comme  né  sur  les  bords  de  la  Tamise. 

Un  autre  numéro  du  même  recueil  et  de  la  même  année  publie  la  pièce 
de  «  Mr.  Tiiompson  »  (sic)  :  <•  Corne,  genlle  god  of  soft  désire  »  avec  une 
réponse  en  quatre  strophes  correspondantes  de  Mr.  Blythe.  Notons  que  là 
se  trouve  une  version  du  petit  poème  erotique  de  Thomson  plus  complète 
que  celle  que  donna  sir  Harris  Nicolas  dans  l'Aldine  Édition. 

Peter  Cunninghan  et  Rob.  Bell  ajoutent  la  2"  strophe  —  «  d'après  un 
manuscrit  »  —  ignorant  qu'elle  avait  clé  imprimée  du  vivant  de  l'auteur. 

Plus  important  que  le  témoignage  de  Blythe  est  celui  de  Somerville  qui 
adressait  une  Épitre  en  vers  à  Mr.  Thomson  «  sur  la  première  édition  de 
ses  Saisons  ».  C'est  l'appréciation  la  plus  complète  qui  nous  soit  transmise 
de  toutes  celles  qu'ont  pu  formuler  les  contemporains.  On  en  trouvera 
plus  loin  la  traduction  (Appendice  II  ,  et  l'on  verra  que  bon  nombre  des 
éloges  et  des  reproches  que  notre  critique  distribue  aujourd'hui  à  l'œuvre 
avaient  été  énoncés  déjà  au  lendemain  de  l'apparition  du  poème. 

1.  Voir  Chambers's  Cyclopœdia,  t.  I,  p.  399.  —  Nous  n'avons  pu  du  reste 
trouver  aucune  trace  de  ces  vers,  et  ignorons  quelle  est  l'autorité  du 
renseignement. 

2.  Il  est  vrai  que  Thomson  est  du  nombre  des  poètes  dont  la  manière  et 
le  style  sont  le  plus  plaisamment  raillés.  Il  était  moins  facile  de  tourner 
en  charge  la  façon  d'écrire  de  Pope  ou  celle  de  Swift. 

«  0  thon,  matured  by  glad  Hesperian  suns, 
Tobacco,  fountain  pure  of  limpid  truth, 
That  looks  the  very  soûl  »,  etc. 

C'est  bien  la  solennité  de  ton  que  Thomson  applique  à  peu  près  à  tout 
sujet  et  qui  faisait  dire  à  Johnson  qu'il  aurait  parlé  poétiquement  d'une 
chandelle. 
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noblesse  et  quelques  illustrations  des  lettres  et  des  sciences,  le 
nom  de  James  Thomson,  esquire  *. 

C'est  vers  cette  époque  aussi  qu'il  songe  à  faire  un  établisse- 
ment plus  satisfaisant,  et  à  prendre  maison.  Jusque-là  nous 
l'avons  vu  partager  son  temps  entre  les  résidences  d'été  de  ses 
nobles  amis  :  Hertford,  Binning,  Talbot,  Dodington,  et  un 
modeste  appartement  au-dessus  d'un  café  de  Lancaster-Gourt  *. 
Au  mois  de  mai  1736  il  s'établit,  à  Richmond,  dans  une  simple 
mais  agréable  petite  maison  à  un  seul  étage  de  Kew-foot-Lane, 
d'où  la  vue  embrassait  la  Tamise,  et,  au  delà  de  ce  premier 
plan,  un  paysage  étendu  et  riant.  Derrière  le  cottage  se  trou- 
vait un  joli  jardin  Thomson  prit  plaisir  à  orner  cette  résidence 
où  il  devait  passer  le  reste  de  sa  vie.  Il  avait  rapporté  d'Italie 
et  de  France  de  nombreuses  et  belles  gravures  et  quelques  des- 
sins de  maîtres  qui  trouvèrent  leur  place  sur  les  murs  de  sa 
nouvelle  maison.  C'est  là  qu'est  le  luxe  principal  de  cet 
«  humble  toit  »  ^  Le  mobilier  des  trois  chambres  à  coucher, 
du  salon,  de  la  salle  à  manger  et  du  bureau  est  très  simple. 
Mais  le  catalogue  dressé ,  après  la  mort  du  poète ,  men- 
tionne 83  tableaux  ou  gravures  suspendus  aux  murs,  outre  un 
grand  carton-portefeuille  rempli  de  cartes,  de  dessins  et 
d'estampes  *.  Les  gravures  sont  de  vieux  maîtres  italiens, 
quelques-unes  aussi  d'artistes  français  :  Audran,  Le  Bas, 
Lépicié,  etc.  Dix  dessins  attribués  à  Castelli  reproduisent  les 
chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique  :  la  Vénus  de  Médicis, 
le  Gladiateur  Combattant,  et  le  Gladiateur  Mourant,  Persée  et 
Andromède,  Apollon,  Antinous,  Méléagre,  Laocoon,  l'Hercule 
Farnèse.  La  bibliothèque  comprend  514  volumes,  principale- 
ment des  classiques  anglais  et  étrangers  ■".  C'est  un  total  fort 
modeste;  mais  Johnson  et  Goldsmith  n'en  eurent  pas  davan- 
tage. La  cave  renfermait  un  choix  assez  varié  de  vins  et  de 

1.  N'iCHOLS,  Anecdotes,  t.  II,  p.  93. 

2.  L'indication  d'un  autre  domicile  à  Londres  nous  est  fournie  par 
Mrs.  Piozzi,  mais  sans  que  nous  puissions  contrôler  la  valeur  du  rensei- 
gnement :  «  So,  charming  Thomson  writes  from  his  lodgings  at  a  mil- 
liner's  in  Bond  Street...  ».  (Cité  par  E.-F.  Rimbault,  Notes  and  Queries, 
4°  série,  vol.  XI,  p.  493.) 

3.  «  My  humble  roof  »  [Winter,  547). 

4.  Voir  les  Culloden  Papers,  et  aussi  Notes  and  Queries,  mars  1855  et 
février  1862. 

5.  Peu  de  curiosités  bibliographiques.  A  noter  cependant  un  Décaméron 
de  1385  (Venise,  4'  édit.). 
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bières.  Le  jardin  était  l'objet  de  soins  particuliers.  Le  poète  fit 
venir,  pour  diriger  chez  lui  «  Tif  et  le  chèvrefeuille  »,  un  de 
ses  cousins  d'Ecosse,  Andrew. 

Peut-être  Thomson  était-il  attiré  à  Richmond  par  le  voisi- 
nage de  Pope.  De  Kew-foot-Lane  à  la  célèbre  villa  de  Twick- 
enham  il  n'y  avait  que  la  distance  d'une  facile  promenade. 
Nous  voyons  au  moins,  par  la  lettre  à  Hill,  du  mois  de  mai, 
qu'il  est  alors  en  commerce  de  visites  familières  avec  l'illustre 
poète.  11  promet  à  son  correspondant,  si  celui-ci  vient  le  voir, 
de  lui  faire  passer  une  soirée  avec  Mr.  Pope  et  avec  «  ce  pauvre 
Mr.  Savage  »,  s'il  est  possible  de  mettre  la  main  sur  leur  capri- 
cieux et  erratique  ami  ^ 


d.  «  Having  been  tantalized  lately  by  seeing  you  at  a  distance,  I  wish 
you  would  be  so  good  as  to  niake  me  amends  some  evening,  and  let  me 
linow  of  it  a  few  days  before.  Mr.  Pope  was  the  olher  day  enquiring 
kindly  after  you  :  I  should  bc  glad  we  could  al  Uie  same  time  engage 
him.  Poor  Mr.  Savage  would  be  happy  to  pass  an  evening  willi  you;  his 
hearl  biirns  lowards  yoii  willi  tlie  eternal  tire  of  gratitude  :  jjut  how  to 
find  him,  requires  more  intelligence  Ihan  is  allowed  lo  morlals.... 
«  P.  S.  Please  to  direct  to  me  iu  Kew  Lane,  Richmond....  •> 
Hill,  dans  sa  réponse,  relève  la  preuve  de  bonté  que  donne  Thomson 
dans  sa  faron  de  parler  ■•  de  ce  pauvre  Mr.  Savage  v.  (Hili.'s  TVo?'^s,  vol.  I, 
p.  237.1 


CHAPITRE  V 

PROSPÉRITÉS  ET  REVERS.  —  LES  TRAGÉDIES.  —  VIE  A  RICHMOND 
LE    CHATEAU    d'iNDOLENCE 


I 


L'échec  de  son  grand  poème  ne  décourage  pas  Thomson. 
Nous  le  trouvons  activement  occupé,  cette  même  année,  à  une 
œuvre  nouvelle.  Mais  c'est  au  théâtre  qu'il  revient  cette  fois. 
Le  public  a  demandé  une  nouvelle  édition  de  cette  «  Sopho- 
nisbe  »  *  qui,  dès  la  première  année,  avait  atteint  plusieurs 
éditions  *.  Peut-être  trouvait-il  là  quelque  encouragement  à 
tenter  de  nouveau  la  fortune.  «  Je  sue  sang  et  eau  »,  écrit-il  à 
son  ami  Ross,  «  pour  vous  achever  une  tragédie  pour  cet 
hiver  ^.  »  Il  s'agit  d'Agamemnon  commencé,  selon  toute  pro- 
babilité, depuis  assez  longtemps,  et  dont  le  poète  poursuit  alors 
avec  ardeur  l'achèvement,  La  tragédie  fut  assez  promptement 

1.  Imprimée    par  Woodfall,  et   portée  sur  son  registre  à   la   date  du 

5 
5  mars  nS-.  Les  éditions  de  1730  avaient  été  imprimées  par  Bowyer. 

11  est  utile  de  noter  que  le  nombre  des  exemplaires  de  ce  tirage  est  bien 
faible  :  200.  On  est  tenté  de  croire  que  le  poète  les  a  fait  tirer  pour  son 
propre  comple. 

2.  Voir  p.  81,  n.  4. 

3.  «  1  am  whipping  and  spurring  to  finish  a  tragedy  for  you  Ibis  winter, 
but  am  slill  al  some  distance  from  tlie  goal,  wbich  makes  me  fear  being 
dislauced.  »  (Lettre  à  Ross,  du  G  uov.  1136.)  Les  derniers  mois  cités  font 
allusion  aux  tragédies  en  projet  de  Hill  et  de  Alallet. 
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terminée  ;  nous  verrons  qu'elle  n'en  fut  pas  pour  cela  plus  tôt 
jouée. 

Cette  même  lettre  à  Ross  nous  montre  Thomson  s'occupant 
avec  sollicitude  du  sort  de  deux  de  ses  sœurs,  Jean  et  Éliza- 
beth.  Elles  reçoivent  à  Edimbourg  l'hospitalité  du  Révérend 
Mr.  Gusthart,  et  veulent  s'assurer  un  gagne-pain.  On  leur  a  con- 
seillé de  s'établir  comme  modistes.  Les  dames  d'Edimbourg  ne 
se  contentent  plus,  paraît-il,  de  draper  sur  leur  tête  le  plaid 
national  que  Thomson  jeune  homme  admirait  si  vivement'.  En 
dépit  de  l'opposition  des  conservateurs  et  de  celle  des  poètes  ', 
on  les  voit  de  plus  en  plus  adopter  les  coiffures  en  vogue  à 
Londres  ou  à  Paris.  Déjà  la  ville  écossaise  comptait  une 
modiste  depuis  1720;  le  moment  semble  être  bien  choisi  pour 
fonder  une  nouvelle  maison  de  ce  genre.  Thomson  approuve  le 
projet.  Le  grave  auteur  des  «  Saisons  »  et  de  «  la  Liberté  »  a  pu 
acquérir  quelque  savoir  et  quelque  goût  en  pareille  matière, 
s'il  est  vrai,  comme  nous  le  dit  Mrs.  Piozzi,  qu'il  ait  habité  au- 
dessus  d'une  modiste  de  Bond  Street  ^  Il  ne  se  contente  pas  de 
conseils,  mais  prie  son  ami  d'avancer  à  ses  sœurs  douze  livres 
sterling,  et  se  propose  de  leur  envoyer  lui-même  de  temps  en 
temps  des  marchandises.  Trois  mois  plus  tard  il  s'adresse, 
pour  lui  servir  de  banquier,  à  Mr.  Gavin  Halmiton,  et  le  prie 

1.  «  The  milliner's  business  was  liardly  known  in  Scolland  before  the 
beginning  of  this  cenlury;  in  1753  Ihere  were  only  five  or  six  in  Ediin- 
burgh,  only  one  in  1720,  says  a  Lady  Sarah  Bruce.  » 

«  Every  lady  in  an  undress  wore  a  plaid  when  she  went  abroad,  some- 
limes  of  colour,  scarlet,  crimson,  etc.,  more  commonly  tartan;  some  were 
silk,  others  woollen  lined  with  silU,  somme  plain  worsted.  »  (11.  Arnot, 
History  of  Edinburgh,  vol.  II,  p.  86.) 

2.  Allan  Ramsay,  dans  ses  poèmes,  proteste  contre  les  tentatives  faites 
pour  substituer  au  plaid  une  écharpe. 

Thomson  lui-même  voyait  dans  le  tartan  une  des  séductions  des  femmes 
d'Ecosse. 

»  Nought  gives  our  sex  such  terrible  alarms, 
As  when  the  hoop  and  tarlan  bolh  combine 
To  make  a  virgin  like  a  goddess  shine  », 

dit-il  dans  une  de  ses  poésies  de  jeunesse,  »   On  tfw  Hoop  »,  et  quand, 
dans  une  autre  pièce,  il  peint  la  déesse  de  la  beauté,  il  nous  montre  que 

«  Around  her  shoulders,  dangliug  on  her  throne, 
A  bright  Tartana  carelessly  was  thrown, 
Which  bas  already  won  immortal  praise, 
Most  sweetly  suug  in  Allan  Ramsay's  lays.   » 

{On  Beauty.) 

3.  Voir  p.  113,  n.  2. 
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de  payer  à  Jean  et  à  Élizabeth  moitié  des  seize  livres  qu'il  a 
l'intention  de  leur  allouer  chaque  année  *. 

Ace  moment,  «  Agamemnon  »,  reçu  à  Drury-Lane,  et  soumis 
à  la  censure  du  Lord-Chambellan  avant  le  12  janvier  1737,  est 
prêt  pour  la  représentation.  L'auteur  espère  voir  jouer  sa 
pièce  dans  moins  de  trois  semaines,  et  s'occupe  de  la  publica- 
tion du  texte,  qu'il  songe  à  faire  imprimer  à  son  propre 
compte  ^  Mais  des  difficultés  soulevées  par  le  directeur  du 
théâtre  devaient  retarder  la  représentation  de  plus  d'une 
année.  Et  à  ce  même  moment,  qu'il  pensait  devoir  être  celui 
d'un  succès  littéraire  accompagné  de  fructueux  bénéfices,  un 
malheur  imprévu  vint  le  frapper  à  la  fois  dans  ses  intérêts  et 
dans  sa  reconnaissante  affection.  Le  lord  chancelier  Talbot 
mourut  le  11  février.  Thomson  perdait,  en  même  temps  qu'un 
ami  et  un  patron  généreux,  la  position  qui  lui  assurait  une 
modeste  aisance.  —  Le  nouveau  chancelier,  lord  Hardwicke, 
laissa,  dit-on,  la  place  vacante  pendant  quelque  temps,  atten- 
dant que  l'ancien  titulaire  la  demandât.  Le  poète  ne  fit  pas 
cette  démarche,  et  la  sinécure  fut  attribuée  à  un  autre  bénéfi- 
ciaire. Murdoch  explique  cette  réserve  ou  cette  inertie  de 
Thomson  par  le  découragement  où  l'avait  mis  la  mort  de  Talbot, 
et  par  une  grande  insouciance  des  intérêts  matériels  ^  Il  ajoute 


1.  Ces  deux  sœurs  du  poète  se  sont  plus  tard  mariées.  Jean  épousa 
Mr.  Thomson  qui  dirigea  une  école  à  Lanarck.  Elle  survécut  bien  des 
années  à  son  frère  et  c'est  elle  qui  en  1778  communiqua  à  Boswell  des 
renseignements  sur  la  vie  de  James. 

Elizabeth  (la  Lizzy  des  pièces  juvéniles)  semble  avoir  été  celle  de  ses 
sœurs  que  le  poète  préférait.  Elle  épousa  le  Rev.  Robert  Bell,  ministre  du 
Stralhaven,  et  eut  deux  fils,  le  Dr.  James  Bell,  qui  devint  ministre  de  Cold- 
stream,  et  Thomas  Bell  qui  fut  négociant  à  la  Jamaïque.  Elle  mourut  un 
an  ou  deux  avant  Thomson. 

Thomson  avait  encore  une  troisième  sœur,  Mary,  que  nous  retrouverons 
un  peu  plus  tard. 

2.  Ces  renseignements  nous  sont  fournis  par  une  lettre  à  Ross  du 
12  janvier  1737  et  une  autre  à  Mr.  Gavin  Haoïilton,  de  février.  La  pre- 
mière est  d'un  ton  particulièrement  enjoué.  Thomson  y  invite  à  venir  à 
Londres  cet  hiver  son  ami  que  menace,  parait-il,  la  terrible  institution 
du  «  Creepy  ».  C'est  cet  escabeau  de  pénitence  où  les  pécheurs  atteints 
des  sévérités  de  la  «  kirk-session  »  faisaient  amende  honorable  de  leur  faute 
et  recevaient  l'admonestation  publique  du  ministre  et  des  elders.  »  What 
will  become  of  you,  if  yoii  don't  corne  up?  I  am  afraid  the  Creepy  and  you 
will  become  acquainted....  »  (Mr.  Angellier  a  donné  d'abondants  détails 
sur  cette  institution  disciplinaire  de  la  société  presbytérienne  d'Ecosse, 
dans  son  beau   travail  sur  Burns,  voir  p.  82.) 

3.  «  Thomson  »,  dit  Brugière   de  Barante,   «  parlait  souvent  du  projet 
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que  cette  négligence  fut  vivement  blâmée  par  tous  les  amis  de 
James.  Johnson  cherche  l'explication  de  cette  conduite  soit  dans 
la  timidité  du  poète,  soit  dans  son  orgueil,  soit  dans  «  quelque 
autre  motif  aussi  peu  louable  peut-être  »,  sans  expliquer  plus 
clairement  ce  qu'il  veut  faire  entendre.  Quant  à  Buchan  et  aux 
admirateurs  qui  se  sont  donné  mission  de  défendre  en  toute 
circonstance  la  mémoire  du  poète  écossais,  ils  louent  le  senti- 
ment de  légitime  fierté  auquel  il  obéit  ici  '.  —  Nous  savons,  par 
la  lettre  à  Granstoun  du  7  août  1735  -,  que  cette  place  Thomson 
avait  été  menacé  de  la  perdre  aussitôt  après  l'avoir  occupée. 
L'enquête  faite  pendant  qu'il  était  titulaire  avait  dû  établir 
nettement  que  les  droits  de  justice  sur  lesquels  le  «  Secré- 
taire des  Brefs  y)  prélevait  ses  honoraires  pouvaient  aisément 
être  diminués  ou  supprimés.  Il  lui  était  donc  plus  difficile 
qu'à  un  autre  de  prendre  le  rôle  de  postulant  pour  cet  office 
à  moitié  condamné.  D'ailleurs,  la  sinécure  qui  lui  assurait 
un  revenu  de  trois  cents  livres  était,  à  son  jugement,  le  légi- 
time salaire  d'un  talent  reconnu  qui  avait  illustré  le  pays.  Il 
n'avait  rien  fait  pour  démériter.  Il  pouvait  donc  s'attendre  à 
ce  qu'on  le  maintint  en  possession  de  la  place  sans  qu'il  eût  à 
la  demander  ^  Une  intéressante  pièce  de  vers  insérée  dans  le 
Gentleman's  Magazine  en  décembre  1736  nous  montre  que  les 
amis  de  Thomson  le  croyaient  fort  capable  de  renoncer  à  une 
place  lucrative,  par  un  sentiment  d'honnête  fierté.  Elle  con- 
tient clairement  une  allusion  à  une  offre  faite  et  noblement 
refusée  : 

((  Oui,    Slaughter,  dans  ces  traits  je  vois   une  âme,   — 


qu'il  avait  de  se  peindre  dans  un  conte  oriental  qu'il  aurait  intitulé  : 
L'Homme  qui  aime  la  pauvreté.  »  {Vie  de  Thomson.)  Le  renseignement  est 
emprunté  à  Johnson. 

1.  Bucbau  déborde  d'indignation  toutes  les  fois  qu'il  parle  de  Johnson. 
•  The  memory  of  Thomson  lias  been  prophanely  touched  by  the  rude 
hands  of  the  pedantic  Samuel  Johnson,  whose  famé  and  réputation  indi- 
cales  the  décline  of  taste  in  this  counlry.  »  Plus  loin  il  parle  de  «  that 
vulgar  malevolence  which  gives  a  race  to  the  works  of  the  savage  bioi^ra- 
pber  ».  (Eulof/y  of  Thomson  delivered...  on  Ednam  Hill...  on  the  02""  of 
September  1791.) 

2.  Voir  p.  105,  n.  3. 

3.  Hardwicke  aurait  eu  d'autant  meilleure  grâce  à  prendre  à  cœur  l'in- 
térêt de  Thomson  dans  cette  circonstance  que  lui-même  était  quelque 
peu  poète.  On  peut  voir  dans  le  recueil  des  œuvres  de  Lytlelton,  un 
impromptu  ajouté  par  lui  à  une  pièce  de  celui-ci  (Jou.nson's  Poets,  vol.  64, 
p.  328). 
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«  Qui  dédaigne  de  faire  un  mensonge  même  pour  gagner  une 
«  place  '.  » 

Nous  pouvons  avec  confiance  estimer  que  dans  toute  cette 
affaire  le  poète  agit  avec  un  désintéressement  et  une  dignité  qui 
l'honorent.  Le  trait  fait  penser  à  la  conduite  d'un  autre  écri- 
vain dont  la  célébrité  n'est  pas  moindre  et  envers  qui  la  vie  fut 
plus  cruelle.  Goldsmith,  au  milieu  des  humiliations  et  de  la 
poignante  détresse  d'une  carrière  de  «  Grub-street  hack  », 
refusait  avec  indignation  l'offre  qui  lui  était  faite  d'une  aisance 
assurée  s'il  consentait  à  mettre  sa  plume  au  service  d'un  parti 
politique  -.  L'indignation  mêlée  de  pitié  que  ressentit  l'émis- 
saire de  Sandwich,  en  face  d'une  aussi  impudente  indépen- 
dance, est  l'équivalent  exact  de  la  surprise  et  des  reproches  des 
amis  de  Thomson. 

Le  poète  avait  un  devoir  à  remplir  envers  la  famille  qui 
venait  d'être  ainsi  frappée,  envers  le  protecteur  dont  l'amitié 
généreuse  avait  tant  fait  pour  lui.  11  n'y  faillit  point,  et,  dès  le 
mois  de  juin,  il  dédiait  au  fils  du  chancelier  un  «  Poème  »  à  la 
mémoire  de  lord  Talbot  ^.  Il  y  expose  avec  une  chaleureuse 
éloquence,  que  viennent  rarement  gâter  quelques  éclats  décla- 
matoires, les  vertus  de  Talbot,  el  les  qualités  déployées  par 
lui  dans  toutes  les  positions  oîi  il  fut  appelé.  A  cet  éloge  ému 
du  chancelier,  il  joint  celui  de  l'intime  ami  de  Talbot,  Thomas 
Rundle,  et  proteste  courageusement  contre  les  haines  injustes 
qui  l'ont  exilé  à  Derry.  Indépendamment  du  mérite  poétique 


{.  "■  On  Mr.  Thomson's  Picture  drawn  by  Mr.  Slaughter,  with  the  Fif/ure 
of  Liberty  in  his  Hand,  as  described  by  him  in  fus  Poem  on  thaï  subject.  » 

(.  What  paint  can  do,  I  own,  Ihy  skill  bas  wrought, 
From  lines  struck  likeness,  and  from  colours  lliought. 

Yes,  Slanghter,  iii  thèse  lincs  a  soiil  1  trace 
That  scorns  a  falsehood  ev'n  to  gain  a  place.  » 


G.  W. 

L'auteur  est  sans  doute  Gilbert  West,  LL.  D.  neveu  de  sir  Richard 
Temple,  parent  de  G.  Lyttellon  el  de  William  Pitt.  Il  publia  eu  1739  une 
imitation  de  Spenser  qu'ont  louée  Gray  et  Walpole. 

2.  Foi'.ster's  Goldsmith,  Bk.  III,  chap.  xviii. 

3.  L'impression  est  portée  sur  le  registre  de  Woodfall  à  la  date  du 
16  juin.  Le  tirage  est  de  1  000  exemplaires,  plus  156  exemplaires  de 
luxe.  L'éditeur  est  Millar.  L'ouvrage,  de  format  in-quarto,  est  vendu 
1  shilling. 
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par  lequel  cette  pièce  mérite  de  survivre,  elle  a  pour  nous  cet 
intérêt  de  nous  montrer  le  génie  de  Thomson  consacré  à  un 
ami  disparu,  et  à  un  ami  persécuté.  Johnson,  qui  s'était 
montré  sévère  pour  les  humbles  dédicaces  des  premières 
publications,  n'aurait  pas  dû  passer  sous  silence  cette  œuvre 
de  la  maturité  du  poète  qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  son 
caractère  qu'à  son  talent. 

Quelques  mois  plus  tard,  en  août  1737,  le  Gentlemans 
Magazine  insérait  deux  courtes  pièces.  L'une  a  pour  occasion 
un  projet  de  construction  d'un  pont  de  bois  à  Westminster. 
Le  poète  y  évoque  le  «  Fleuve  Tamise  »,  et  le  fait  gémir,  en  vers 
héroï-comiques,  sur  l'ingratitude  des  Anglais  qui  vont  désho- 
norer ses  flots  d'une  construction  misérable  payée  par  les 
produits  d'une  loterie,  c'est-à-dire  par  les  dépouilles  des  pau- 
vres *.  —  L'autre  est  une  «  Ode  au  Prince  de  Galles  »,  à  l'occa- 
sion de  la  naissance  de  son  premier  enfant.  La  pièce  est  d'un 
beau  mouvement  et  devait  plaire  au  prince,  aussi  bien  par 
quelques  flatteries  adroites  que  par  de  vives  attaques  contre 
les  directeurs  de  la  politique  du  pays  ^ 

Cependant  la  satisfaction  de  Frédéric  ne  se  manifesta  point 
par  le  témoignage  qui  eût  le  mieux  convenu  au  poète,  l'octroi 
d'une  fonction  ou  d'une  pension.  Privé  du  revenu  qui  le  faisait 
vivre,  il  dut  se  trouver  pendant  quelques  mois  dans  un  état  de 
fortune  précaire.  C'est  à  ce  moment  que  les  biographes  ont 
placé  une  anecdote  bien  connue.  Thomson  est  arrêté  pour  une 
dette  d'environ  soixante-dix  livres  sterling.  Il  voit  entrer  dans 
sa  chambre  de  la  «  spunging  house  »  un  personnage  grand  et 
fort  au  visage  énergique,  aux  yeux  vifs  et  perçants  ^  C'est 
l'acteur  Quin  qui  vient  faire  visite  au  poète,  et  de  sa  voix 
chaude  et  forte  exprime  le  désir  de  se  lier  avec  lui  d'amitié. 
Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  il  s'invite  à  souper.  Grand 
embarras  du  prisonnier  qui  n'a  ni  argent  ni  crédit;  mais  l'ac- 


1.  «  071  llie  Report  of  a  Wooden  Bridge  to  be  buUt  at  Westminster  »  {Tfie 
Gentlemmi's  Magazine,  August  l'Sl,  p.  5H).  —  Le  morceau  n'est  pas  suivi 
de  nom  d'auteur.  Il  a  figuré  dans  les  poèmes  de  Dodsley,  1748, 

2.  «  To  His  Royal  Highness  the  Prince  of  Wales,  an  Ode,  by  Mr. 
Thomson  »  (September),  p.  569.  —  La  naissance  de  la  princesse  Augusta 
est  du  31  juillet.  1737.  —  Le  dernier  vers  est  ainsi  libellé  : 

«  When  Fr— e  insults,  and  Sp— n  shall  rob  no  more.  » 

3.  Voir  un  portrait  de  Quin  dans  Davies,  Life  of  Garrick,  \,  p.  138. 
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teur  le  rassure.  Il  a  jugé  que  le  lieu  ne  se  prêtait  pas  à  la  pré- 
paration d'un  diner  suffisamment  soigné;  le  repas  va  être 
apporté  d'un  cabaret  voisin.  Gomme  entrée  de  jeu  l'excentrique 
visiteur  fait  d'abord  paraître  une  demi-douzaine  de  bouteilles 
de  vin  *.  On  soupe,  et,  sans  doute,  gaîment.  Le  convive  était 
fort  aimable,  et  Thomson  n'était  pas  insensible  aux  charmes 
de  quelques  bouteilles.  A  la  fin  du  repas  Quin  prend  la  parole  : 
«  Il  est  temps,  Jemmy  Thomson,  de  régler  nos  comptes  ».  Et, 
pour  mettre  fin  à  l'étonnement  de  son  hôte,  il  poursuit  : 
«  Monsieur,  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  à  la  lecture  de  vos 
((  ouvrages  m'a  constitué  votre  débiteur  pour  une  somme  que 
«  je  ne  puis  estimer  à  moins  de  cent  livres.  Je  tiens  à  pro- 
«  fiter  de  cette  occasion  pour  m'acquitter.  »  Il  place  alors  sur 
la  table  un  billet  de  cette  valeur,  et  se  retire  sans  attendre 
que  le  prisonnier  ébahi  lui  ait  fait  aucune  réponse. 

Quelle  créance  mérite  l'anecdote?  Il  est  assez  difficile  d'en 
décider.  Reproduite  depuis  longtemps  dans  toutes  les  biogra- 
phies de  Thomson  et  dans  celles  de  Quin,  elle  ne  présente  pas 
cependant  d'incontestables  titres  d'authenticité.  Johnson  est  le 
premier  qui  l'ait  accueillie,  et  nous  savons  qu'il  faut  un  peu 
nous  méfier  des  renseignements  fournis  par  lui,  même  quand 
il  est  plus  affirmatif  qu'ici  ^  La  biographie  de  Shiels  et  celle 
de  Murdoch  sont  muettes  sur  ce  point  ^  Sans  doute  l'aventure 
n'est  pas  de  prime  abord  invraisemblable.  Nombreux  sont  les 
écrivains  contemporains  de  Thomson  qui,  comme  Fielding, 
Gollins  ou  Johnson  lui-même,  ont  connu  la  prison  pour  dettes. 
Mais  Murdoch  s'exprime,  sur  cette  période  de  la  vie  de  son 
ami,  dans  des  termes  qui  excluent  la  possibilité  de  cette  arres- 
tation. ((  Le  poète,  dit-il,  ne  se  laissa  pas  décourager  par  la 


1.  «  Quin  était  un  grand  buveur.  Il  se  faisait  souvent  le  plaisir  d'amener 
peu  à  peu  les  imprudents  qui  s'attablaient  avec  lui  à  un  état  d'ivresse 
complète.  «  {Records  of  my  Life,  by  the  late  J.  Tavlor  esq.,  London,  1842, 
2  vol.  in-8.  Vol.  II,  chap.  vi,  p.  73.) 

2.  «  Quin  is  reported  to  hâve  delivered  Tliomson....  »  (Jou.nson's  Life  of 
Thomson.) 

De  même  aussi  un  témoin  intime  de  la  vie  de  James,  Robertson,  apporte 
un  témoignage  qui  laisse  place  au  doute  :  «  I  believe  the  anecdote  of 
Quin  and  Thomson  was  true  ».  (Park's  Memoranda.) 

3.  Il  est  vrai  que,  dans  les  biographies  publiées  sous  sa  direction,  Theo- 
philus  Cibber  n'aurait  pas  volontiers  admis  une  anecdote  aussi  (latleuse 
pour  Quin.  Il  y  avait  entre  eux  peu  d'amitié.  Ils  se  battirent  en  duel  en 
1739.  (Voir  The  Thespian  Dictionary,  art.  Quin.) 
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«  perte  de  son  protecteur,  et  ne  changea  rien  à  son  genre  de 
«  vie  qui  était  simple,  mais  aisé  et  élégant.  Mr.  Millar  était 
«  toujours  là  pour  prévenir  même  ses  demandes,  et  il  avait 
«  en  outre  de  riches  amis  qui  seraient  d'eux-mêmes  inter- 
«  venus  s'il  en  avait  été  besoin  '.  » 

Les  témoignages  directs  sont  donc  contradictoires,  mais  le 
silence  de  Shiels  et  la  négation  formelle  de  Murdoch  nous 
semblent  avoir  plus  de  poids  que  l'affirmation  un  peu  hésitante 
de  Johnson  et  de  Robertson.  Quant  aux  circonstances  exté- 
rieures, elles  tendent  assurément  plutôt  à  faire  rejeter  l'anec- 
dote. Il  est  inadmisible  que  Quin  et  Thomson  ne  se  soient  pas 
connus  plus  tôt.  Le  célèbre  acteur  avait,  en  1735,  quitté  le 
théâtre  de  Rich  pour  entrer  à  Drury-Lane  ^  C'est  lui  qui 
était  chargé  du  rôle  principal  dans  «  Agamemnon  »,  et  la  pièce 
était  presque  prête  pour  la  représentation  dès  le  début  de 
l'année  1737  ^  Comment  l'acteur  et  l'auteur  n'auraient-ils  pas 
été  par  là  mis  en  contact?  Au  total,  l'historiette  n'est  donc 
aucunement  certaine,  et  de  sérieux  témoignages  la  démentent. 
Si  elle  repose  sur  un  fait  véridique,  elle  nous  est  assurément 
parvenue  avec  l'addition  de  détails  inexacts.  Ce  qui  du  moins 
n'est  pas  douteux,  c'est  que  Quin  et  Thomson  ont  été  liés 
d'une  amitié  dont  nous  ne  pouvons  préciser  l'origine,  mais 
qui  fut  étroite  et  dura  jusqu'à  la  mort  du  poète  *. 


1.  <•  Yel  could  not  his  genius  be  depressed,  or  his  temper  hurt,  by  this 
reverse  of  fortune.  He  resunied  with  time  his  usual  chearfulness,  and 
never  abated  one  a  licle  in  his  way  of  living;  which,  thoiigh  simple,  was 
génial  and  élégant....  Mr.  Millar  was  always  at  hand,  to  answer,  or  even 
to  prevent,  his  demands;  and  lie  had  a  friend  or  two  besides,  wliose 
hearts,  he  knew,  were  not  contracled  by  the  ample  fortunes  Ihey  had 
acquired;  wiio  would  of  Ihemselves  interpose,  if  they  saw  any  occasion 
for  it.  »  (Murdoch,  An  account  of  the  Life  of  James  Thomson .) 

2.  T.  D  A  VIES,  Dramatic  Miscellanies,  p.   82. 

3.  Voir  p.  li:j. 

4.  James  Quin,  plus  âgé  que  Thomson  de  sept  ans,  était  un  homme  dont 
le  commerce  ne  devait  avoir  rien  de  banal.  A  cette  époque,  les  aventures 
abondent  dans  sa  vie,  et  elles  y  ont  commencé  de  très  bonne  heure.  Son 
père,  riche  avocat,  avait  épouse  une  veuve.  Après  la  naissance  de  James, 
un  premier  mari  de  la  fausse  veuve  reparut.  Les  choses  s'arrangèrent 
sans  scandale  et  la  seule  victime  du  malentendu  fut  l'enfant  qui  en  res- 
tait l'embarrassant  témoignage.  Déclaré  incapable  d'hériter  de  la  fortune 
de  son  père,  Quin  chercha  fortune  sur  les  planches.  De  Dublin  où  il  fit 
ses  premières  armes,  il  vint  à  Londres,  se  fit  remarquer  par  i-on  talent  et 
aussi  par  la  vivacité  de  son  humeur.  11  quitta  Drury-Lane  après  avoir  tué 
en  duel  un  de  ses  camarades.  Attaque  par  Aaron  Hill  dans  la  campagne 
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Le  13  septembre  1737,  le  «.  Daily  Advertiser  »  informait  ses 
lecteurs  que  quatre  jours  auparavant  James  Thomson,  Esq., 
l'auteur  des  «  Saisons  »,  avait,  en  compagnie  du  Dr.  Armstrong, 
été  reçu  franc-maçon;  Richard  Savage,  Esq.,  ofliciait  comme 
maître'. 

La  représentation  si  longtemps  retardée  d'  «  Agamemnon  »  eut 
enfin  lieu,  à  Drury-Lane,  le  6  avril  1738.  L'auteur  avait  consenti, 
pour  en  finir  avec  les  difficultés  soulevées  par  les  directeurs, 
à  abréger  la  pièce  -,  notamment  en  pratiquant  des  coupures 
dans  les  longs  discours  où  l'action  risquait  de  s'enliser.  Ce 
n'est  pas  du  reste,  s'il  en  faut  croire  Davies,  la  seule  preuve 
de  bonne  humeur  et  de  résignation  facile  qu'il  eut  à  donner  au 
cours  des  répétitions.  Sa  façon  de  lire  le  manuscrit  avait  causé 
chez  les  acteurs  un  tel  accès  d'hilarité  qu'il  dut  prier  le  direc- 
teur de  continuer  à  sa  place  cette  lecture,  «  car,  ajouta-t-il,  si 
«  je  sais  écrire  une  tragédie,  je  vois  bien  que  je  ne  sais  pas  la 
«  lire  3  ».  Quin  jouait  le  rôle  d'Agamemnon,  et  Colley  Gibber 
celui    de  Melisander  *  ;  Mrs.  Porter  faisait  Clytemnestre  ^  et 


que  menait  le  critique  en  1733  contre  le  faux   goût  des   tragédiens,    il 
répond  aux  critiques  du  >■  Prompter  »  par  des  voies  de  fait. 

L'anecdote  du  secours  apporté  par  l'acteiirau  poète  prisonnier  a  fourni 
le  sujet  d'une  pièce  française  dont  on  trouvera  le  résumé  à  la  fin  de  cet 
ouvrage  (Appendice  III). 

1.  «  A  scrap  from  tlie  Daily  Advertiser  of  Tuesday,  Sept.  13,  1737,  prc- 
served  in  a  volume  of  Masonic  Collections,  by  Dr.  Rawlinson  (now  Bodl. 
MS.  Rawl.  C  136),  informs  us  that,  on  the  preceding  Friday,  James 
Thomson,  esq.,  aulhor  of  The  Seasons,  Dr.  Armslrong,  and  otiiers,  were 
admitled  free  and  accepted  Masons  at  Old  Man's  CoCfee  House,  Charing- 
Cross,  on  which  occasion  Ricliard  Savage,  esq.,  son  of  the  laie  Earl 
Rivers,  officiated  as  Masler.  » 

(Note  de  W.  D.  Macray,  dans  Notes  and  Queries,  2«  série,  n"  7,  p.  132.) 

2.  «  Mr.  Thomson  submitled  to  hâve  this  play  considerably  shortened 
in  the  action,  as  some  parts  were  too  long,  others  unnecessary  in  which 
not  the  character  but  the  poet  spoke.  »    (Shiels,  Cusber's   Lives.) 

3.  «  Davies  tells  us  that  when  Thomson  was  reading  this  play  in  the 
green-room,  he  pronounced  the  Unes  vvilh  so  strong  a  Scotch  accent  that 
the  actors  could  not  restrain  their  laughler;  upon  which  the  poet  turned 
to  the  manager,  and  handing  over  the  play  to  him,  begged  him  to  go  on 
with  the  reading,  «  for,  he  added,  though  I  can  write  a  tragedy,  I  find 
I  cannot  read  one.  »  (Bell,  note  à  l'épilogue  d'Afjamemnon,  p.  248.) 

4.  Avec  son  ordinaire  insuccès,  s'il  en  faut  croire  les  souvenirs  de 
Davies.  ■<  Colley  affected  a  stately  magnificent  tread;...  his  whole  behaviour 
was  starchly  studied.  »  (Davies,  Dramatic  Miscellanies,  t.  I,  p.  23.) 

5.  Davies  parle,  à  propos  d'une  autre  pièce,  de  la  dignité  et  de  la  grâce 
incomparables  de  cette  actrice  dans  les  rôles  de  reines.  «  The  dignity  and 
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Mrs.  Gibber  Gassandre  *.  Pope  avait  chaleureusement  encou- 
ragé le  poète  pendant  l'élaboration  de  la  tragédie;  il  l'avait  aidé 
à  écarter  les  obstacles  ;  il  avait  écrit  deux  lettres  aux  directeurs 
du  théâtre,  pour  les  décider  à  faire  enfin  jouer  cette  pièce  qui, 
depuis  janvier  1737,  était  reçue  et  étudiée.  Il  lui  donna  une 
nouvelle  preuve  d'amitié  en  assistant  à  la  première  représen- 
tation '.  Thomson  avait  lieu  d'être  fier  d'une  pareille  faveur; 
car  à  cette  époque  Pope  fuyait  les  occasions  de  se  montrer  en 
public.  A  son  entrée  dans  la  salle,  le  traducteur  d'Homère  fut 
salué  par  les  applaudissements  des  spectateurs. 

Quant  à  la  pièce,  Johnson  déclare  qu'elle  fut  écoutée  sans 
plaisir  %  et  il  raconte,  à  propos  de  l'attitude  de  l'auteur  pen- 
dant la  représentation,  deux  anecdotes  qui  se  sont  retrouvées 
depuis  dans  toutes  les  biographies.  L'auteur  devait,  après  le 
spectacle,  souper  avec  quelques  amis;  il  arriva  fort  en  retard. 
L'émotion  et  l'anxiété  l'avaient  mis  dans  un  tel  état  de  trans- 
piration que  sa  perruque  en  avait  été  gravement  endommagée. 
Il  avait  dû  la  faire  refriser  chez  le  perruquier.  Le  détail  paraît 
fort  exact;  il  est  donné  pas  Davies  ^  aussi  bien  que  par  Johnson, 
et  s'accorde  avec  ce  que  nous  savons  de  la  coquetterie  de 
Thomson  en  matière  de  perruques.  C'était  le  seul  article  de  sa 
toilette  pour  lequel  il  montrât  quelque  sollicitude.  Il  avait  deux 
fournisseurs  :  Lauder  à  Richmond  et  Taylor  dans  Graven 
Street,  à  Londres;  et  chacun  d'eux  l'approvisionnait  de  modèles 
différents  pour  les  diverses  circonstances.  L'employé  de  Lauder 
qui  nous  a  transmis  ces  détails  dit  qu'il  a  vu  chez  son  maître 
jusqu'à  douze  perruques  appartenant  à  Thomson,  et  toutes  si 
grosses  que  nulle  autre  personne  n'aurait  pu  les  porter  ^. 

grâce  of  a  queen  were  never,  perhaps,  more  happily  set  off  than  by 
Mrs.  Porter.  «  {Dram.  MisceL,  1,  p.  206.) 

1.  La  jeune  femme  de  Theophilus  Cibber  valait  surtout  par  le  naturel  et 
le  pathétique  de  son  jeu.  Qiiin  disait  d'elle  à  Garrick  en  1744  au  Café  de 
Bedford  :  «  Never  tell  me,  Mr.  Garrick;  that  woman  bas  a  heart,  and  can  do 
anylhing  where  passion  is  required  ».  (Davies,  Dram.  MisceL,  I,  p.  21.) 

2.  Shiels,  Cibber's  Lives. 

3.  «  It  was  endured  but  nol  favoured.  »  (Life  of  Thomson.) 

4.  Life  of  Garrick,   t.   II,  p.  33. 

5.  Le  comte  de  Buchan  reçut,  en  1191,  ces  révélations  d'un  nommé  Wil- 
liam Taylor,  ancien  employé  de  Lauder  à  Richmond.  Elles  ont  été  publiées 
d'abord  dans  The  Weekly  Entertalner,  journal  qui  paraissait  à  Sherborne, 
dans  le  Dorselshire,  puis  dans  le  Tahle-Book  de  Ilone.  Voici,  dans  le  texte 
même,  les  renseignemeuts  de  ce  spécialiste  :  «  Thomson  always  wore  a  wig, 
and  was  very  extravagant  aboiit  them.   I  hâve  seen  a  dozen  at  a  time 
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Voilà  qui  nous  explique  à  la  fois  l'effet  produit  par  la  double 
influence  de  l'émotion  et  du  poids  de  la  coiffure,  et  le  désir 
de  l'auteur  de  soumettre  sa  coiffure  au  fer  de  Taylor,  dût-il 
faire  attendre  ses  amis.  Cette  extravagance  à  propos  de  per- 
ruques nous  étonne  aujourd'hui.  Autre  temps,  autres  prodi- 
galités. C'était  là  que  Thomson  mettait  son  luxe  et  sa  vanité, 
comme  Goldsmith  les  placera  plus  tard  dans  ses  culottes  de 
satin  cramoisi  et  sa  roquelaure  écarlate  K  Les  poètes  du 
xix^  siècle  connaîtront  de  plus  ruineuses  extravagances. 

L'autre  anecdote  est  plus  sujette  à  caution.  L'auteur,  dit 
Johnson,  était  à  ce  point  excité  que,  de  la  galerie  où  il  avait 
pris  place,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'accompagner  à  haute 
voix  les  acteurs,  jusqu'au  moment  où  un  avis  amical  l'eut  rap- 
pelé à  la  réserve  qui  convenait.  Johnson  emprunte  le  détail, 
presque  avec  les  mêmes  termes,  à  la  biographie  de  Shiels  -, 
mais  là,  c'est  à  la  représentation  de  «  Sophonisbe  »  qu'il  est 
rapporté.  Il  faut  convenir  qu'il  y  gagne  en  vraisemblance.  En 
1738,  Thomson  ne  devait  plus  être  exposé  à  d'aussi  juvéniles 
angoisses,  et  nous  avons  peine  à  nous  le  figurer  assistant  à  la 
représentation  du  haut  du  «  paradis  ». 

Les  deux  biographes  sont  en  désaccord  plus  complet  au  sujet 
de  l'accueil  fait  à  1'  ce  Agamemnon  ».  Johnson  dit  que  la  tra- 
gédie échoua.  Shiels  assure  que,  «  bien  que  jouée  seulement  en 
«  avril,  elle  fut  représentée  pendant  plusieurs  soirées  de  suite, 
«  au  miheu  des  applaudissements^  ».  La  vérité  sans  doute  nous 
est  donnée  par  l'opinion  intermédiaire  de  T.  Davies.  Le  public. 


hanging  up  ia  my  master's  shop,  and  ail  of  them  so  big  ttiat  nobody 
else  would  wear  them.  I  suppose  his  sweating  to  such  a  degree  made  him 
bave  so  many,  for  I  bave  known  him  spoil  a  new  one  only  in  walking 
from  London....  Lauder  made  his  majors  and  bobs,  and  a  person  of  the 
namc  of  Taylor,  in  Graven-Slreet  in  the  Strand,  made  his  tie-wigs.  An 
excellent  customer  he  was  to  both.  » 

1.  Forster's  Goldsmith,  B.  III,  cliapt.  ix. 

2.  '•  At  the  first  performance  (of  Sophonisba)  be  placed  himself  in  the 
upper-gallery  to  see  without  being  known;  but  couid  not  help  repeating 
the  parts  with  the  players  and  would  sometimes  whisper  to  himself: 
Now  such  a  scène  is  to  open.  »  (Shiels,  Cibber's  Lives.) 

Du  reste  Johnson  n'est  pas  très  affirmatif.  «  If  I  remember  right...  >«, 
dit-il,  avant  de  conter  l'anecdote,  et,  de  fait,  il  ne  se  souvenait  pas  tou- 
jours e.xactement. 

3.  «  Though  nol  brought  on  the  stage  till  the  month  of  April,  it  con- 
linued  to  be  acted  wilh  applause  for  several  nighls.  »  (Shiels,  Cibber's 
Lives.) 
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selon  lui,  ne  prit  pas  grand  plaisir  à  l'action  du  drame,  mais  il 
accueillit  par  de  vifs  applaudissements  les  allusions  politiques 
prodiguées  dans  la  pièce  '. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  tragédie  tint  l'affiche  assez 
longtemps  pour  que  l'auteur  put  bénéficier  des  trois  représen- 
tations dont  le  produit  lui  revenait  de  droit  :  la  3%  la  G"  et  la 
9^  Elle  se  jouait  encore  le  24avriP.Le  prince  de  Galles  donna 
au  poète  une  marque  particulière  d'intérêt  :  ce  fut  sur  son 
ordre  que  la  7"  représentation  eut  lieu.  Peu  de  semaines  après, 
deux  éditions  de  la  pièce  avaient  paru.  La  première,  inscrite 
par  Woodfall  à  la  date  du  24  avril,  était  tirée  à  3000  exem- 
plaires, plus  100  exemplaires  de  luxe;  la  deuxième,  quatre  jours 
plus  tard,  à  1500  exemplaires.  On  comprend  que  Murdoch  ait 
pu  dire  qu'  «  Agamemnon  »  rapporta  à  l'auteur  une  grosse 
somme. 

Le  prologue,  prononcé  par  Quin,  avait  été  écrit  par  Mallet  ^ 
Il  contenait,  à  la  fin,  l'expression  de  quelques  vagues  senti- 
ments politiques  et  une  allusion  fort  inofîensive  à  la  censure. 
La  censure  se  vengea  en  exigeant  la  suppression  des  derniers 
vers  *. 

L'épilogue  imprimé  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur;  il  est 
donc  probablement  de  la  main  de  Thomson.  Il  n'est  pas  sem- 

i.  Davies  cite  comme  exemple  de  ces  allusions  les  vers  suivants  : 

«  —  But  the  most  fruitful  source 

Of  every  evil  —  0  that  I  in  Ihunder 

Could  Sound  il  o'er  the  list'uing  world  lo  king-^, 

Is  delegating  power  to  wicked  bands.  • 

{Life  of  Garrick,  vol.  II,  p.  32.) 

2.  Voir  plus  bas,  n.  4. 

3.  <■  By  the  author  of  Eurydice  ■>,  dit  l'édition. 

4.  Après  avoir  affirme  les  intentions  hautement  morales  de  l'auteur 
d'  <-  Agamemnon  »,  le  prologue  disait  : 

«  As  such  our  fair  nttempt,  \ve  hope  to  see 

Our  judges  —  hère  at  least  —  from  influence  free; 

One  place,  —  unbiass'd  yet  by  party-rage,  — 

Where  only  honour  votes,  —  the  Brilish  stage. 

\Ve  ask  for  justice,  for  indulgence  sue  : 

Our  last  best  licence  must  proceed  from  you.  » 

Le  London  Daily  Posf  da  24  avril  1138  contenait  la  note  suivante, 
signalée  par  P.  Cunningham  (Percy  Society)  :  «  To-raorro\v  morning,  at 
9  o'clock,  will  be  published,  price  1  s.  6  d.,  Agamemnon,  a  tragedy,  as  it 
is  uow  acting  with  greut  applause,  elc.  » 

«  .V.  D.  Thj  lines  in  the  prologue  not  allowed  by  the  licenser  to  be  spoken 
are  priulcd  and  distinguished  by  inverled  commas.  » 
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blable  à  celai  qui  fut  dit,  à  la  première  représentation,  par 
Mrs.  Gibber.  L'auditoireayant,  de  ce  premier  épilogue,  approuvé 
les  six  vers  du  début  et  blàmé  ce  qui  suivait,  le  début  seul  fut 
conservé.  Dix-huit  vers  nouveaux  remplacèrent  ceux  qui 
avaient  été  condamnés.  Le  public  y  est  félicité  de  sa  sévérité; 
le  poète  se  déclare  heureux  de  ce  réveil  du  goût;  cette  condam- 
nation est  pour  lui  un  triomphe;  ces  sifflets  l'ont  enchanté  '. 
Voilà  un  assez  obscur  amphigouri.  —  On  a  supposé  que  lès 
vers  désapprouvés  renfermaient  quelques-unes  de  ces  plaisan- 
teries inconvenantes  dont  le  théâtre  faisait,  depuis  la  Restaura- 
tion, l'ordinaire  assaisonnement  des  épilogues.  Mais  ici  une 
pareille  pratique  aurait  été  en  singulier  désaccord  avec  les  ver- 
tueuses professions  de  foi  du  prologue.  Nous  n'en  pouvons 
donc  attribuer  la  responsabilité  à  Thomson  ni  à  Mallet.  Peut- 
être  les  acteurs  eux-mêmes  ont-ils  cru  devoir  se  conformer  à 
l'usage,  et  servir  au  public  quelques  distractions  moins  aus- 
tères que  les  tragiques  émotions  d'  «  Agamemnon  ».  Les  répu- 
gnances du  poète  n'étaient  pas  pour  les  arrêter.  Les  rapports 
de  Thomson  avec  la  troupe  de  Drury-Lane  (Quin  excepté) 
n'étaient  pas  des  meilleurs  ^  Gibber  pourrait  donc  bien  être 
l'auteur  de  ce  premier  épilogue  qui  semblait,  de  parti  pris, 
opposer  aux  opinions  de  Thomson  la  coutume  du  théâtre,  et 
appeler  le  public  à  décider.  Le  jugement  prononcé  donnait 
gain  de  cause  à  l'auteur,  et  l'on  comprend  alors  que  celui-ci, 
reprenant  la  plume  pour  remplacer  le  malencontreux  épilogue, 
se  soit  félicité  d'un  échec  qui  était  pour  lui-même  un  succès  '. 

1.  «  Thns  he  began  —  and  you  approv'd  Ihe  straiQ; 
Till  tlie  next  couplet  sunk  to  light  and  vain. 
You  check'd  liiin  tliero.  —  To  you,  to  rcason  just, 
He  owns  he  trriumph'd  in  your  kind  dis,L,Mist. 
Cliarni'd  by  your  frown,  by  your  displeasure  graced. 
He  hails  the  rising  virlue  of  your  lasle.  •> 

2.  Voir  plus  loin,  p.  128,  n.  3. 

3.  «  Ourbard,  to  modem  épilogue  a  foe, 

Thinks  such  mean  mirlh  but  deadens  gênerons  woe.  » 

.\insi  commence  le  deuxième  épilogue.  On  reconnaît  ici  les  idées  fami- 
lières à  Thomson  et  à  Hill.  idées  auxquelles  l'influence  de  Voltaire  n'est  sans 
doute  pas  étrangère.  La  nouvelle  école  tragique,  se  fondant  sur  l'exemple 
de  la  scène  française,  avait,  depuis  Addison  jusqu'à  Thomson  et  Young, 
chassé  le  comique  du  drame  tragique.  C'était  par  une  conséquence  toute 
naturelle  des  mêmes  idées,  que  l'auteur  à' Agamemnon  voulait  le  faire 
disparaître  aussi  de  ces  appendices  que  l'usa ,'e  ajoutait  aux  tragédies. 
•  On  siit,  dit  Lessing,  combien  Thomsou  s'e»t  révolté  contre  cet  usage 
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II 


Dès  avant  la  représentation  d'Agamemnon,  Thomson  avait 
sur  le  métier  une  nouvelle  tragédie.  Le  sujet  lui  en  avait  été 
proposé  par  Mrs.  Sandys,  l'amie  de  Rundle.  Il  en  avait  arrêté 
toute  la  division  en  actes  et  en  scènes,  mais  en  avait  remis  à 
plus  tard  *  l'achèvement.  C'était  ce  même  drame  d'  «  Edouard  et 
Éléonore  »  dont  Pope  parle  dans  une  lettre  à  Hill,  du  8  décembre 
1738  ^  Deux  actes  seulement  en  étaient  écrits  à  ce  moment. 
Une  autre  lettre  de  Pope,  à  la  date  du  12  février  1739,  nous 
apprend  que  la  pièce  est  complétée;  mais  que  le  poète,  mécon- 
tent des  procédés  du  directeur  de  Drury-Lane,  s'est  décidé  à 
porter  sa  tragédie  à  Covent-Garden.  Les  rôles  de  femmes  y 
trouveraient  de  meilleures  interprètes,  et  c'est  d'elles  que 
dépendra  le  succès  de  la  pièce  ^. 

En  attendant  la  représentation  et  la  publication  d'  «  Edouard  », 
les  annonces  des  éditeurs  mentionnent,  pendant  cette  année 
1738,  quelques  autres  publications  portant  le  nom  de  Thomson. 
Le  6  juin,  Woodfall  achevait  d'imprimer  pour  Millar  une  édi- 


de  secouer  les  grelots  de  la  folie  derrière  les  pas  de  Melpomène.  »  {Dra- 
maturgie de  Hambourg,  Iraduct.  de  Suckau,  p.  38.) 

Sur  les  opinions  exprimées  par  Lessing  sur  Voltaire  et  sur  Thomsoo, 
voir  à  la  fin  de  cet  ouvra;^e,  Appendice  I. 

1.  «  My  friend  Thomson,  the  poet,  is  bringing  anolher  untoward 
heroine  on  the  stage,  and  has  deferred  writing  on  the  subject  you  chose 
for  him,  thoiigh  he  had  the  whole  scheme  drawn  into  acts  and  scènes.... 
His  présent  story  is  Agamemuon....  Perhaps  Ihe  delicacy  of  the  subject, 
and  the  judgment  required  in  saying  bold  truths,  whose  boldness  should 
not  make  them  degenerate  into  ofTensiveness,  detcrred  him....  »  (Rundle 
à  Mrs.  Sandys,  lettre  XXVII,  p.  189.) 

2.  «  I  bave  been  coufirmed  by  Mr.  Thomson  as  to  the  retardment  of  his 
play,  of  which  he  has  written  but  Iwo  acts....  »  —  Hill  écrivait  à  Mallet 
le  9  décembre  :  «  ....  Having  lieard  that  neilher  yours  nor  Mr.  Thomson's 
were  expected  to  be  ready  lill  loward  the  end  of  the  season,  I  proposed 
that  Caesar  should  be  brought  on  in  January.  »  (Hill's  Woi'ks,  vol.  II,  p.  56.) 

3.  «  Mr.  Thomson,  after  many  shameful  tricks  from  the  manager,  is 
determined  to  acl  his  play  at  the  olher  théâtre  where  the  advanlage  lies 
as  to  the  women,  and  the  success  of  his  will  dépend  upon  thena....  » 
(Pope  à  Hill.) 

Et  de  même  Hill,  dans  sa  réponse  :  <•  If  Mr.  Thomson's  new  Tragedy  is 
to  dépend  on  his  women  performers,  he  has  cerlainly  judged  well  in  his 
choice  of  the  Covent-Garden  théâtre.  »  (Hill's  Works,  vol.  Il,  p.  67.) 

Sir  Harris  Nicholas  rapporte  la  mention  des  lettres  de  Pope  à  la  tragédie 
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tion  des  Œuvres  '  qui  ajoute  au  contenu  de  l'édition  de  1736  la 
tragédie  d'  «  Agamemnon  ».  C'est  du  reste  la  seule  différence. 
Le  nombre  de  vers  des  «  Saisons  »  reste  le  même  que  dans  les 
éditions  de  1730  ^ 

Millar  publiait  encore  cette  année  une  édition  de  V  «  Areopa- 
gitica  »  de  Milton,  avec  une  préface  de  six  pages,  d'un  autre 
auteur  ^  Cet  autre  auteur  était  Thomson  ''.  Il  dut  éprouver  une 
vive  satisfaction  à  s'associer  ainsi  à  l'hommage  rendu  au  grand 
Milton,  le  maître  à  l'école  duquel  s'est  formé  son  génie,  et 
l'éloquent  avocat  de  ces  doctrines  libérales  auxquelles  l'auteur 
de  Liberty  était  profondément  dévoué. 

On  a  relevé  dans  les  correspondances  de  quelques  hommes 
de  lettres  de  cette  époque  deux  mentions  de  Thomson  qui  nous 
apportent  quelques  renseignements  sur  ses  amitiés,  sur  ses 
occupations,  sur  son  genre  de  vie.  Gave,  le  directeur  du  Gentle- 
man's  Magazine,  envoyait  le  12  août  1738  ce  court  billet  au 
Dr.  Birch  ^  :  «  Le  jour  fixé  reste  mardi.  Je  crois  que  nous  visi- 

à'Agamemno)i  (Biographie  de  l'Aldine  édition).  C'est  une  inadvertance 
assez  singulière,  puisque  les  dates  qu'il  cite  lui-même  les  placent  plusieurs 
mois  après  la  représentation  de  celte  tragédie. 

1.  Le  format  est  in-8  comme  celui  de  la  2°  édit.  (1730),  et  celui  du  2^  vol., 
qui  forme  l'édition  de  1736.  De  l'édition  de  1738,  Woodfall  imprima 
i  000  exemplaires  du  premier  volume,  et  1  500  du  deuxième. 

2.  Dans  ces  deux  éditions  la  seule  dilTérence  porte  sur  une  addition  de 
6  vers  que,  dans  1'  «  Hiver  »,  l'édition  in-8  ajoute  au  texte  de  rin-4.  C'est  le 
chiffre  de  l'in-S,  787,  que  donne  pour  cette  «  saison  »  l'édition  de  1738. 

3.  «  Areopagitica,  a  Speech  of  Mr.  John  Milton,  for  the  liberty  of  unli- 
cens'd  Printing,  to  the  Parliament  of  England.  First  published  in  the  year 
1644.  With  a  Préface  by  another  Hand.  » 

Tous  les  biographes  qui  mentionnent]  cette  publication  :  sir  Harris 
Nicholas,  Rob.  Bell,  Mr.  Logie  Robertson  la  rapportent  à  l'année  1740. 
C'est  une  erreur,  comme  le  prouve  le  titre  de  la  brochure.  Voir  notre 
bibliographie. 

4.  Nous  ne  voyons  pas  que  Thomson  l'ait  reconnu  de  son  vivant,  mais 
cette  attribution,  outre  les  preuves  intrinsèques,  est  établie  par  le  titre 
suivant  d'une  publication  postérieure  : 

«  Substance  of  the  speech  of  the  Rev.  Mr.  Walker,  at  the  gênerai  Meet- 
ing of  the  County  of  Nottingham  held  at  Mansfield  on  Monday  the  28'"" 
of  February  1780,  to  which  is  added  Mr.  Thomson's  Préface  to  a  speech 
of  Mr.  John  Milton,  for  the  liberty  of  unlicensed  printing,  etc.  » 

<(  Printed  and  distributed  gratis  by  the  Society  for  Conslitulional  infor- 
mation. MDCCLXXX.  .. 

5.  Cave  était  le  fils  d'un  savetier.  Il  devint  libraire,  et  célèbre  pour  deux 
raisons.  Il  a  créé  le  Gentleman  s  Magazine,  et  il  fut  à  la  fois  l'éditeurMe 
Johnson  et  son  ami,  comme  Millar  l'était  de  Thomson. 

Thomas  Birch,  d'une  famille  de  quakers,  devint  ministre  anglicfin.  Il 
assistait  Gave  dans  la  publication  du  Gentleman's  Magazine;  il  a  laissé  de 
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ci  terons  Claremont,  et  que  nous  reviendrons  dîner  à  Richmond. 
«  Ferais-je  bien  de  prévenir  Mr.  Thomson  que  nous  serons  à 
((  telle  auberge  de  Richmond  vers  midi,  son  heure  habituelle  de 
((  lever?  '  »  Notre  poète,  en  effet,  s'est  de  plus  en  plus  abandonné 
à  une  indolence  qu'il  décorait  volontiers  du  nom  de  rêverie 
philosophique  ou  poétique.  Il  est  devenu  physiquement  et 
moralement  très  différent  du  jeune  Écossais  énergique  et  dur  à 
la  fatigue  que  nous  avons  connu.  La  note  de  Gave  s'ajoute  à 
l'anecdote  de  la  perruque  pour  constater  cet  alourdissement. 
Rien  de  plus  significatif  à  cet  égard  qu'une  comparaison  des 
deux  portraits  de  l'édition  de  1762.  Le  Thomson  qu'a  peint 
Aikman  en  1725,  jeune,  bien  découplé,  de  physionomie  éveillée 
et  d'agréable  visage  se  retrouve  à  peine  dans  les  traits  épaissis 
de  ce  personnage  à  double  menton  que  représente  le  portrait 
de  Kent;  les  yeux  seuls  y  rappellent  le  Thomson  des  jeunes 
années.  La  paix  et  le  loisir  de  Richmond  et  les  grasses  matinées 
n'ont  pas  peu  contribué  à  cette  transformation. 

Le  mois  suivant  Richard  Savage  écrivait  à  ce  même  Dr.  Rirch  : 
«  . .  J'espère  que  vous  ne  vous  désappointerez  pas.  Le  Dr.  Arms- 
«  trong,  Mr.  Thomson  et  moi  devons  être  de  la  partie  ^  »  Il 

nombreux  ouvrages  de  littérature  et  d'histoire,  et  fut,  de  1732  à  1763, 
secrétaire  de  Ja  Société  Royale.  C'est  de  lai  que  Johnson  disait  :  «  He  has 
more  anecdotes  than  any  man  »,  mais  dont  le  grand  critique  appréciait 
moins  les  écrits  :  «  Tom  Bireh  is  as  brisk  as  a  bee  in  conversation,  but 
no  sooner  does  he  take  a  pen  in  his  hand,  than  it  becomes  a  torpédo  lo 
him  and  benumbs  ail  his  facullies  >>.  (Boswell's  Johnson,  chap.  iv,  année 
1743.) 

L'opinion  d'Horace  Walpole  était  encore  plus  sévère  :  «  A  worthygood, 
natured  soûl,  full  of  indusiry  and  aclivily,  and  runuing  about  like  a 
young  dog  in  quest  of  anything  new  or  old,  and  with  uo  parts,  taste  or 
judgment  ». 

De  nombreuses  lettres  échangées  par  lui  avec  divers  personnages  figu- 
rent dans  les  Anecdotes  Littéraires  de  Nichols,  vol.  1,  p.  583,  637,  —  II, 
507,  _  m,  208,  —  V,  40,  43,  53,  282,  290. 

1.  «  We  still  agrée  on  Tuesday,  aud  I  think  we  shall  see  Claremont,... 
and  then  conie  to  dine  to  Richmond.  Had  I  best  send  Mr.  Thomson  word 
that  we  shall  be  at  such  an  inn  at  Richmond  by  noon,  his  hour  of  rising?  » 

Cette  information  de  Cave  est  confirmée  par  Robertson,  voisin  et  ami 
de  noire  poète,  dans  sa  conversation  avec  Mr.  Park  :  «  I  henr  he  kept 
very  late  hours?  »  —  -  No,  sir  —  very  early.  He  was  ahvays  up  at  sunrise, 
but  Ihen  he  had  never  been  in  bed.  »  —  On  comprend  alors  que  Cave  et 
ses  autres  visiteurs  pussent  le  trouver  au  lit  à  midi. 

2.  «  ....  I  beg  you  will  not  disappoint  us.  Dr.  Armstrong  and  Mr.  Thomson 
and  myself  will  be  of  Ihe  party....  »  (Lettre  de  Savage  au  Dr.  Birch,  sep- 
tembre 1738.)  Elle  est  cilée  par  P.  Cunningham,  Percy  Society,  vol.  IX. 
Poem  lo  Ihe  Memory  of  Coiigreve;  elle  est  par  lui  extraite  des  volumineux 
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s'agissait  d'aller  à  Ghiswick  visiter  la  maison  et  les  jardins  du 
comte  de  Burlington. 

Tel  qu'il  était,  en  dépit  de  cette  nonchalance  qui  s'aggrave 
chaque  jour,  notre  poète  continuait  à  plaire  à  nombre  de  gens. 
Il  conservait  ses  vieux  amis;  sans  en  excepter,  nous  le  voyons, 
cet  incorrigible  bohème,  Dick  Savage.  Il  en  faisait  aussi  de 
nouveaux  et  non  seulement  dans  le  monde  des  lettres,  mais 
dans  la  haute  société  politique  et  dans  l'aristocratie.  George,  le 
futur  lord  Lyttelton,  dont  nous  avons  rencontré  le  nom  dans 
la  correspondance  de  Thomson  en  1735  \  va  se  montrer,  pen- 
dant les  dix  dernières  années  de  la  vie  du  poète,  son  ami  le 
plus  affectueux  et  le  plus  dévoué.  C'est  à  l'année  1738  que  Phil- 
limore,  le  biographe  de  Lyttelton,  fait  remonter  cette  amitié. 
Toutes  les  «  vies  de  Thomson  »,  il  est  vrai,  reproduisent  la 
date  fournie  par  Johnson,  1737  *.  Ce  qui  est  au  moins  cer- 
tain, c'est  que  l'intérêt  du  prince  de  Galles  se  manifesta  sous 
la  forme  de  substantielles  faveurs,  peu  après  que  Lyttelton  fut 
devenu  secrétaire  de  Frédéric  ^  Bientôt  même  le  nouveau 
secrétaire  présenta  au  prince  le  poète  patriote  qui  lui  avait 
dédié  Liberty,  et  Frédéric  accorda  à  l'écrivain  une  pension 
annuelle  de  cent  livres  \  Si  modeste  que  fût  la  somme,  elle 
venait  fort  à  propos  assurer  à  Thomson  des  ressources  moins 
incertaines  que  les  gains  de  sa  plume.  Johnson  et  les  bio- 
graphes qui  l'ont  suivi,  rapportentà  cette  entrevue  une  repartie 
spirituelle  qui  aurait  déterminé  l'acte  de  générosité  du  prince. 
Interrogé  sur  sa  situation  de  fortune,  l'écrivain  aurait  répondu 
que  ses  affaires  étaient  «  dans  un  état  plus  que  jamais  poé- 
tique »  ^  Le  mot  était  joli,  et  n'est  pas  invraisemblable,  bien 
que   la  conversation  de  James  nous  apparaisse  d'ordinaire 

manuscrits  laissés  par  Birch  et  qui  se  trouvent  à  la  bibliothèque  du  Brit- 
ish  Muséum  (Birch  MSS,  4318,  art.  46.) 

1.  Voir  p.  106,  n.  2. 

2.  «  Thomson  had  published  the  earliest  éditions  of  the  Seasons,  Aga- 
memnon,  Sophonisba  and  Liberty  before  he  was  acquainded  with 
Mr.  Lyttelton.  »  (Phillimore's  Memoir  of  Lord  Lytlelton,  vol.  I,  p.  285.) 

3.  En  1737,  quand  Pelham  eut  renoncé  à  ce  poste. 

4.  On  voit  souvent  associer  les  noms  de  Thomson,  Mallet  et  West 
comme  ayant  été  en  même  temps,  et  sur  la  recommandation  de  Lyttelton, 
l'objet  de  pareilles  faveurs.  En  réalité,  Thomson  jouissait  d'une  pension, 
tandis  que  Mallet  reçut  plus  tard  (Phillimore  dit  en  1742  [vol.  I,  p.  113])  le 
poste  de  secrétaire  adjoint  avec  des  appointements  de  deux  cents  livres. 

5.  «  In  a  more  poetical  posture  then  formerly.  »  (Johnson,  Life  of 
Thomson.) 
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comme  marquée  par  une  lente  et  négligente  bonhomie  plutôt 
que  par  de  brillantes  ripostes.  Mais  nous  devons  noter  que 
Phillimore  donne  positivement  le  mot  comme  ayant  été  adressé 
à  Lyttelton  ',  et  non  pas  à  l'imposant  personnage  qu'était  l'hé- 
ritier du  trône. 

Le  poète  ne  pouvait  faire  moins,  pour  reconnaître  la  libé- 
ralité de  Frédéric,  que  d'introduire  dans  l'œuvre  quil  élabo- 
rait à  ce  moment  des  allusions  flatteuses.  Le  sujet  y  prêtait  : 
le  héros,  dans  «  Edouard  et  Éléonore  »,  est  l'héritier  pré- 
somptif de  la  couronne  d'Angleterre;  son  avènement  au  trône 
est  ardemment  souhaité  par  la  nation  ;  le  prince  a  pour  ennemis 
les  conseillers  incapables  ou  perfides  du  vieux  roi.  L'application 
de  cette  situation  au  temps  présent  était  trop  facile  :  dans  son 
désir  de  faire  sa  cour  à  Frédéric,  Thomson  dépassa  la  mesure. 
Aussi  ne  pouvons-nous  être  surpris  que  la  représentation  de 
la  pièce  ait  été  interdite.  Une  loi  de  1737  soumettait  les  œuvres 
dramatiques  à  une  censure  préalable^.  Le  gouvernement,  qui 
avait  déjà  fait  usage  de  cette  arme  %  s'en  servit,  une  seconde 
fois,  contre  le  protégé  du  prince  de  Galles.  Johnson  et  Mur- 
doch  s'étonnent  de  cette  rigueur.  Il  est  cependant  difficile 
d'imaginer  un  cas  où  elle  eût  pu  être  mieux  justifiée.  Les  pas- 
sages que  le  poète  comptait  faire  applaudir  au  public  n'étaient 
pas  seulement  des  tirades  pleines  de  l'éloge  de  Frédéric, 
c'étaient  aussi  des  attaques  directes  et  violentes  contre  les 
ministres  et  contre  la  politique  de  la  cour  \ 

Le  coup  dut  être  désagréablement  ressenti  par  le  poète  qui 
comptait  sur  le  profit  de  la  représentation.  Il  chercha,  dit 
Johnson,  une  compensation  en  publiant  par  souscription  le 

1.  Phillimore's  Meynoir  of  Lyttelton,  p.  285-287.  Au  lieu  de  «  posture  », 
le  texte  donné  par  Phillimore  dit  «  stale  ».  La  substitution  du  premier 
de  ces  mots  au  second  serait  bien  dans  le  goût  de  Johnson. 

2.  Le  «  Stage  act  »  fut  provoqué,  dit  Murdoch,  par  certaines  pasquinades 
dont  le  ministère  avait  eu  à  souffrir. 

3.  Pour  interdire  une  tragédie  de  Brooke,  Gustavus  Vasa. 

4.  On  en  jugera  par  ces  deux  échantillons  : 

'Tis  a  much  more  pious  office, 
To  save  your  father's  old  and  broken  years, 
His  mild  and  easy  temper,  from  the  snares 
Of  iow,  corrupt,  insinuating  traitors. 

Has  not  the  Royal  heir  ajuster  claim 
To  share  his  father's  inmost  heart  and  counsels 
Than  aliens  to  his  inlerest,  those,  who  make 
A  property,  a  uiarket  of  his  honour? 
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texte  de  sa  tragédie.  C'est  ainsi  qu'avait  procédé  Brooke,  et 
cette  première  victime  du  «  Stage  act  »  avait  exploité  sa  mésa- 
venture en  lui  faisant  produire  mille  livres'.  Mais,  bien  que 
les  deux  pièces  fussent  écrites  sous  une  même  inspiration  et 
s'attaquassent  aux  mêmes  adversaires,  celle  de  Thomson  ne 
rencontra  pas  la  même  faveur  ni  les  mêmes  encouragements. 
Il  est  probable  que  l'effet  à  tirer  de  la  persécution  avait  été 
épuisé  par  le  premier  martyre. 

La  pièce  imprimée  était  dédiée  à  la  princesse  de  Galles, 
dans  des  termes  qui  soulignaient  nettement  l'intention  du 
poète  de  rapporter  au  temps  présent  bon  nombre  des 
réflexions  émises  par  les  personnages.  Le  Prologue  et  l'Épi- 
logue sont  écrits  par  «  un  ami  ».  Le  prologue  est  de  ton 
sérieux,  conformément  aux  principes  de  Thomson.  Au  con- 
traire l'épilogue,  assez  lestement  tourné  du  reste,  revient  au 
genre  badin  que  le  poète  avait  paru  blâmer,  à  l'occasion  de 
VAgamenmon.  L'  «  ami  »  devait  être  Mallet,  qui  avait 
rendu  déjà  de  semblables  services  à  Thomson,  et  pour  qui 
celui-ci  venait  d'écrire,  peu  de  mois  auparavant,  le  prologue 
de  Mustapha  ^  Le  volume,  de  format  in-8,  était  imprimé 
pour  l'auteur,  et  vendu  par  Millar.  L'épigraphe  de  la  page  du 
titre  prenait  soin  d'établir  que  le  public,  aussi  bien  que  le 
poète,  était  volé  par  la  décision  du  censeur.  Cette  ingénieuse 
adaptation  d'un  vers  de  Phèdre  n'eut  pas  raison  de  la  froideur 
du  public  ^ 

1.  Gràcc  auxquelles  il  alla  s'établir  à  Twickenham  dans  une  maison 
proche  de  celle  de  Pope.  11  est  en  conséquence  probable  qu'il  se  lia  avec 
Thomson,  son  voisin,  son  coreligionnaire  politique  et  son  compagnon  de 
persécution. 

2.  Joué  à  Drury-Lane  le  13  février  17.39,  avec  un  assez  vif  succès.  Dans 
ce  prologue,  Thomson  développe  son  thème  favori  de  l'influence  morali- 
satrice du  théâtre. 

3.  «  Edward  and  Eleonora,  a  Tragedy.  As  it  was  to  hâve  been  acted  at 
the  Theutre-Royal  in  Covent-Garden  by  Mr.  Thomson. 

«  Suspicione  si  quis  errabit  sua, 

Et  rapiet  ad  se  quod  erit  commune  omnium, 

Stulte  nudabit  animi  conscientiam. 

[Phc-edrus.) 
London.  Printed  for  the  author  ;  and  sold  by  A.  Millar,  etc.  MDGCXXXIX.  » 
Nous  pouvons  supposer  cependant  que  la  vente  fut  plus  satisfaisante 
que  ne  le  ferait  supposer  le    récit   des   biographes,  car  la  même  année 
une  édition,  de  format  in-12,  était  imprimée  à  Dublin  (voir  notre  biblio- 
graphie). 
Une  autre  édition  parut  à  Dublin,  éditée  par  G.  Risk,  en  1751. 
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A  cette  interdiction  d'  «  Edouard  et  Éiéonore  »  '  se  rattaclie 
une  anecdote  bien  connue  qui  mérite  de  figurer  dans  un  des 
chapitres  gais  de  l'iiistoire  de  la  censure.  Mr.  Paterson,  un 
ami  de  Tliomson  que  nous  retrouverons  plus  tard,  rendait 
au  poète  le  service  de  recopier  ses  manuscrits.  Lui-même 
avait  des  prétentions  au  talent  dramatique,  et  il  présenta  à 
l'examen  de  la  censure  une  tragédie  d'Arminius.  Mais  le 
lecteur  n'eut  pas  plutôt  reconnu  l'écriture  du  manuscrit 
d'  c(  Edouard  et  Éiéonore  »  que,  croyant  avoir  affaire  à  une 
nouvelle  œuvre  de  Thomson,  il  s'écria  :  «  Emportez-moi  cela!  » 
et,  de  confiance,  refusa  la  permission  de  jouer-. 

Les  écrivains  ministériels  apportaient  parfois  de  la  gaîté,  à 
défaut  d'esprit,  dans  leur  défense  de  l'administration  et  de 
cette  censure  dont  les  foudres  suivaient  des  voies  si  capri- 
cieuses. Johnson  dit  qu'en  réponse  aux  protestations  du  public 
contre  la  mesure  qui  avait  atteint  l'auteur  d'  «  Edouard  »,  on 
fit  courir  ce  mot  :  «  Mr.  Thomson  a  pris  une  Liberté  qui  n'est 
«  agréable  à  Brilannia  dans  aucune  Saison  ^  ». 

Cette  tragédie  redoutable  aux  puissances  était  la  troisième 
œuvre  dramatique  du  poète.  Aussi  le  voyons-nous  traité 
comme  un  des  maîtres,  ou  au  moins  comme  un  des  ouvriers 
experts,  de  la  scène  de  ce  temps.  Savage  que  le  zèle  de  ses 
amis,  et  en  particulier  de  Pope,  avait  expédié  en  province, 
loin  du  théâtre  de  ses  sottises  et  de  ses  misères,  voulait  revenir 
de  Bristol  ou  de  Swansea  à  Londres  pour  y  faire  jouer  une 
tragédie  écrite  dans  son  salutaire  exil.  Pope  s'efforce  de  le 
dissuader  de  ce  retour,  et  lui  conseille  plutôt  d'envoyer  son 


1.  La  pièce,  du  reste,  a  élé  plus  tard  jouée  et  rejouée.  Le  texte  en  avait,  il 
est  vrai,  été  remanié  par  un  certain  Thomas  HuU,  qui  publia,  en  1775,  sa 
version  amendée  en  la  faisant  précéder  de  ces  observations  :  «  Miss  Barry 
hinled  a  wish  lo  restore  this  play  :  a  désire  to  oblige  this  excellent 
actress....  as  well  as  an  ardourto  be  the  means  of  producing  to  an  audience 
another  work  of  our  amiable  and  élégant  Thomson,  induced  the  présent 
Editor  to  undertake  an  altération.  The  omission  of  too  prolix  passages 
rendered  some   additions   indispensably  necessary.  » 

C'est  ce  texte  retouché  qui  figure  dans  l'Edward  and  Eleonora  du 
Britisk  Théâtre  àe  Bell,  1197,  vol.  XXU. 

2.  L'anecdote  est  donnée  par  Murdoch,  ce  qui  lui  confère  quelque 
caractère  d'authenticité. 

Paterson  publia  lui  aussi  sa  tragédie,  et  la  dédia  au  duc  de  Cumber- 
land. 

3.  «  Mr.  Thomson  had  takea  a  Liberty  which  was  not  agreeable  to  Britannia 
in  any  Season.  » 
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manuscrit  à  Mr.  Thomson  ou  à  Mr.  Mallet  qui  se  chargeront 
de  mettre  le  travail  au  point  pour  la  scène  '. 

C'est  encore  une  œuvre  dramatique  qui  marque  la  prochaine 
contribution  de  notre  poète  aux  lettres  anglaises.  Le  1"  août 
1740,  le  prince  de  Galles  donnait  une  fête,  à  sa  magnifique 
résidence  de  Clifîden  %  pour  célébrer  à  la  fois  l'anniversaire 
de  l'avènement  du  roi  George  P"",  et  celui  de  la  naissance  de  sa 
propre  fille,  la  princesse  Augusta^  Le  prince  était  grand  ama- 
teur de  théâtre  *.  Il  commanda  à  ses  poètes,  Thomson  et  Mallet, 
un  drame  pour  la  circonstance.  Un  théâtre  avait  été  dressé  dans 
le  jardin,  et  toute  la  charpente  en  disparaissait  sous  les  plantes 
et  les  guirlandes  de  fleurs.  On  y  joua  quelques  scènes  des  pan- 
tomimes de  Rich  et  deux  masques  :  «  Le  Jugement  de  Paris  », 
et  ((  Alfred  ».  Ce  dernier  était  l'œuvre  due  à  la  collaboration 
des  deux  poètes.  Ils  avaient  fait  en  sorte  d'y  ménager  les 
occasions  d'allusions  flatteuses  et  de  courtisanesques  compli- 
ments au  prince  et  à  sa  famille.  Quant  à  l'action  et  à  la  force 
dramatique  on  n'avait  pas  jugé  que  ce  fussent  qualités  utiles 
pour  la  circonstance  "\  L'œuvre,  soutenue  par  une  riche  mise 
en  scène,  par  le  jeu  de  Quin  "  et  par  la  musique  du  Dr.  Arne, 
peut-être  même  du  grand  Hilndel  ',  plut  à  l'auditoire  auquel 


1.  JoHxsoN,  Life  of  Savage,  p.  343,  344.  —  Savage  rejeta  du  reste  la  pro- 
position avec  indignation. 

2.  C'était  ce  palais,  bâti  par  Villiers,  duc  de  Buckingham,  sur  les  bords 
de  la  Tamise,  dont  parle  Pope  : 

«  Gallant  and  gay,  in  Cliveden's  proud  alcovc, 
The  bower  of  wanton  Slirewsbury  and  love.  » 

(Épitre  III,  à  Allen  lord  Bathurst,  v,  307,  308.) 

3.  La  future  duchesse  de  Brunswick. 

4.  Il  donnait,  à  Leicester-House,  sa  résidence  de  Londres,  des  repré- 
sentations où  ses  enfants  étaient  les  acteurs.  Ainsi  l'année  précédente 
avait-on  joué  Caton.  Le  prince  George,  le  futur  George  III,  y  jouait  le 
principal  rôle  et  y  débitait  un  prologue  où  l'on  avait  introduit  des  allu- 
sions auxquelles  n'avait  pu  songer  Addison. 

5.  Hill  à  qui  les  deux  amis  avaient  soumis  leur  projet  de  iMasque  fait 
cette  critique  judicieuse  :  «  ....  The  business  will,  I  fear,  be  thought  too 
thin  for  tlie  occasion;....  it  languishes  for  wantof  action....  «  (Lettre à  Mallet, 
Hill's  Works,  p.  141.)  —  Les  auteurs  eurent  le  bon  sens  do  reconnaître  la 
justesse  du  reproche.  (Voir  Hill  à  Mallet,  le  13  janvier  1"41.  Hill's  Works^ 
p.  152.) 

6.  Grâce  à  l'influence  de  Thomson  et  de  Lytteltou,  Quin  était  devenu 
l'acteur  favori   du  Prince  de  Galles.  {The  Thespian  Dictionanj,  art.  Quin.) 

7.  On  ne  sait  en  effet  exactement  si  la  musique  de  Ride,  Britannia 
doit  être  attribuée  à  Arne  ou  à  Handel.  On  peut  voir  à  ce  sujet  les  notes 
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elle  était  destinée.  Le  Prince  en  ordonna  pour  le  lendemain 
une  seconde  représentation  '.  Le  grand  public,  à  qui  elle  fut 
soumise  quelques  années  plus  tard,  sous  différentes  formes,  ne 
semble  pas  lui  avoir  fait  mauvais  accueil  -.  Mais  pour  nous, 
qui  ne  savons  plus  goûter  les  charmes  par  lesquels  elle  a  pu  se 
recommander  aux  contemporains,  la  pièce  ne  mériterait  pas 
d'être  sauvée  de  l'oubli,  si  elle  ne  contenait  le  chant  fameux 
Rule  Britannia.  On  trouvera,  exposés  dans  une  autre  partie 
de  cette  étude,  les  motifs  pour  lesquels  nous  attribuons  à 
Thomson,  plutôt  qu'à  son  collaborateur,  la  paternité  de  cette 
ode  qui  assure  à  son  auteur  un  rang  parmi  les  poètes  lyriques  ^. 


échangées  dans  Noies  and  Qiieries  par  Mr.  Chappel  et  Mr.  Julian  Marshall. 
(.Y.  und  Q.,  V  série,  vol.  II,  p.  132,  p.  410;  vol.  IV,  p.  132.) 

Les  deux  adversaires  négligent  dans  leur  argumentation  un  point  qui 
serait  important.  Ils  s'occupent  des  éditions  de  1751  et  1733,  et  de  la  mu- 
sique écrite  pour  cette  adaptation.  Or  le  titre  de  la  publication  de  1753  dit 
formellement  que  toute  la  musique  en  est  nouvelle  sauf  deux  ou  Irois 
airs  que  le  public  avait  dès  l'origine  adoptés  (voir  notre  bibliogr.).  Il  est 
infiniment  probable  que  celui  de  Ride,  Britannia  était  du  nombre,  et 
la  question  se  ramène  à  savoir  quel  est,  de  Arne  et  de  Handel,  celui  qui 
put  composer  la  musique  d'Alfred,  non  pas  en  1731,  mais  en  1740. 

i.  Il  est  rendu  compte  de  la  fête  et  des  deux  représentations  dans  le 
London  Daily  Post  and  General  Advertiser  du  2  et  du  5  août  1740. 
Thomson  y  est  seul  indiqué  comme  auteur. 

2.  En  1745,  yl //■/■«/ fut  transformé  eu  opéra  par  le  Dr.  Arne  pour  la  scène 
de  Covent-Garden,  et,  la  même  année,  en  un  »  drame  musical  »  pour  la 
scène  de  Drury-Lane  (M.  Chappel,  Noies  and  Queries,  2C  novembre  1886). 
Après  la  mort  de  Thomson,  Mallet  voulut  tirer  parti  de  l'œuvre  commune, 
et  fit  jouer  le  masque,  considérablemeut  modifié,  à  Drury-Lane,  en  1731, 
«  avec  grand  succès  »,  dit  Shiels  qui  écrit  très  peu  temps  après  la  repré- 
sentation. 11  est  vrai  que  la  Bibliographia  Dramalica  dit  au  contraire 
(1812)  :  «  though  excellenlly  performed,  it  was  not  very  successful  ».  Le 
prologue  était  écrit  par  le  comte  de  Cork.  Bolingbroke  avait  fourni 
pour  le  chant  Rule  Britannia  trois  strophes  nouvelles  qu'a  reproduites 
Davies  dans  sa  Vie  de  Garrick  (vol.  II,  p.  38,  39).  Johnson  raconte  (Vie  de 
Thomson)  que  Mallet  décida  Garrick  à  recevoir  et  à  jouer  le  masque,  en 
lui  promettant  «  de  réserver  une  niche  pour  le  Roscius  du  siècle  »  dans 
cette  biographie  du  duc  de  Marlborough  qu'il  était  toujours  à  la  veille 
de  publier  et  qu'il  ne  semble  pas  avoir  jamais  commencée.  —  Enfin, 
en  1773,  Garrick  fit  subir  à  la  pièce  une  dernière  transformation  et  la  joua- 
comme  tragédie. 

3.  Alfred  fut  publié  en  1740  par  Millar,  en  un  format  in-8.  En  1751, 
1753  et  1754  paraissent  des  éditions  du  texte  remanié  par  Mallet,  et 
en  1773  l'édition  de  Garrick.  Dans  l'intervalle  le  texte  original  avait 
reparu  dans  la  belle  édition  des  œuvres  de  Thomson  que  donnèrent,  en 
1762,  Murdoch  et  Millar.  Nous  n'avons  pu  vérifier  quel  est  le  texte  repro- 
duit par  l'édition  publiée  en  1781. 

Dans  la  correspondance  de  Hill,  trois  lettres  adressées  à  Mallet  se  rap- 
portent au  masque  à' Alfred.  L'officieux  critique  y  offre  des  conseils,  et  y 
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III 

A  partir  de  ce  moment,  et  pendant  quelques  années,  les  ren- 
seignements se  font  très  rares  sur  la  vie  de  notre  poète.  Cinq 
ans  s'écoulent  avant  qu'il  produise  une  œuvre  nouvelle.  Il  est 
loin  pourtant  de  rester  inactif  :  il  procède  à  une  revision  du 
texte  des  «  Saisons  »  qui  changera  et  augmentera  considéra- 
blement le  poème;  il  élabore  lentement  l'œuvre  exquise  de  ses 
dernières  années,  «  le  Château  d'Indolence».  Sa  vie  se  partage 
entre  ce  double  «  labeur  d'amour  »,  et  le  commerce  des  amis 
nombreux  qui  vivent  auprès  de  lui,  comme  Pope,  Hammond, 
Robertson,  Gray,  Hill,  plus  tard  Collins,  de  ceux  qui  viennent 
le  voir,  comme  Millar,  Quin,  West,  Armstrong,  etc.,  ou  qu'il 
va  visiter  dans  leurs  somptueuses  résidences,  comme  Lyttelton, 
lord  Cobham,  le  duc  et  la  duchesse  de  Queensberry  '.  Dans  le 
riche  et  riant  pays  qui  lui  offrait  de  nombreuses  et  agréables 
promenades  %  dans  la  petite  maison  où  il  avait  réuni  ses  livres 

suggère  des  modifications.  Les  termes  de  ces  lettres  sembleraient  les 
placer  avant  la  représentation,  mais  les  dates  données  les  font  postérieures 
(voir  laWs  Works  p.  147,  132  et  ISi).  H  faul  supposer  que  les  dates  attribuées 
par  l'éditeur  sont  inexactes.  La  première  de  ces  lettres  est  manifeste- 
ment antérieure  à  la  représentation  (voir  plus  haut,  p.  13o,n.  o),  et  fut  écrite 
en  1740,  non  pas  en  1741.  La  deuxième,  dans  laquelle  Hill  se  félicite  de 
voir  que  ses  critiques  aient  été  prises  en  bonne  part,  peut  être  de  la  date 
marquée,  13  janvier  1741.  Mais  la  troisième,  qui  propose  des  changements 
en  vue  soit  de  la  représentation,  soit  de  la  publication  du  masque,  ne 
peut  pas  être  du  21  décembre  1741,  et  doit  aussi  être  rapportée  à  l'année  1740. 

1.  Us  habitaient  Ham-House,  tout  près  de  Richmond  et  de  Kew.  C'est  là 
qu'ils  donnaient  une  si  amicale  hospitalité  à  Gay.  Sur  la  résidence  et  ses 
hôtes,  Leigh  Hunt  a  écrit  une  page  pleine  de  son  humour  habituel  {Table 
Talk,  p.  216,  217). 

2.  Il  se  plaint  que  Richmond  ne  soit  pas  assez  rural,  et  va  chercher  à 
quelque  distance  «  the  muses  of  the  great  simple  country,  not  the  little 
fine-lady  muses  of  Richmond  Hill  ».  (Lettre  à  Lyttelton,  du  14  juillet  1743.) 
H  profitait  des  ombrages  magnifiques  et  des  pittoresques  solitudes  de 
Richmond  Park,  grâce  à  Lyltellon  qui  lui  avait  fait  obtenir  une  clef  du 
parc.  H  semble  que  Rrentford  ait  été  une  des  localités  où  le  portaient  ses 
promenades,  non  pas  cependant  qu'il  goûtât  beaucoup  l'aspect  de  celte 
ville,  si  nous  en  jugeons  par  la  mention  qu'il  en  fait  dans  la  dernière 
strophe  du  «  Château  d'Indolence  »  : 

«  Even  so  through  Brentford  town,  a  town  of  mud, 
A  herd  of  bristly  swine  is  pricked  along  ». 

Peut-être  y  avait-il  là  quelque  taverne  qu'il  honorait  de  sa  faveur.  Une 
tradition  locale,  qui  persistait  encore  en  1824,  rapportait  en  effet,  que, 
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préférés  et  les  gravures  qui  lui  rappelaient  les  chefs-d'œuvre 
admirés  jadis  en  Italie,  il  goûtait  tout  le  charme  d'une  exis- 
tence modeste,  mais  affranchie  de  soucis.  Assuré  du  lende- 
main, revenu  des  désirs  ambitieux  de  sa  jeunesse,  entouré  de 
nombreuses  sympathies  et  de  quelques  chères  amitiés,  sa  vie 
n'était-elle  pas  celle  que  tout  poète,  depuis  Horace,  s'est  pro- 
posée comme  un  idéal  rarement  réalisé? 

Un  élément  d'émotion  et  de  passion  vint  du  reste  s'y  mêler 
qui  l'empêche  de  trop  rappeler  la  banalité  béate  d'une  existence 
de  bourgeois  retiré,  ou  la  sécheresse  et  la  futilité  d'un  dilettan- 
tisme égo'iste.  Dans  une  des  familles  qu'il  fréquentait  à  Rich- 
mond,  il  rencontra  une  jeune  fille  à  laquelle  il  voua  une 
affection  délicate  et  profonde.  Miss  Élizabeth  Young  était 
d'origine  écossaise;  son  père,  le  capitaine  Gilbert  Young, 
appartenait  à  une  famille  de  Gully  Ilill  ou  Goolie  Hill,  dans  le 
Dumfriesshire  *.  Une  sœur  de  la  jeune  femme  avait  épousé 
Robertson,  l'ami  de  jeunesse  de  Thomson,  et  son  voisin  à 
Richmond  comme  il  l'avait  été  jadis  à  Lancaster-Court  -.  Les 
occasions  de  voir  et  de  connaître  miss  Élizabeth  Young  devaient 
par  là  même  être  fréquentes  pour  le  poète.  Leurs  relations 
ont  commencé  de  bonne  heure,  et,  de  bonne  heure  aussi, 
Thomson  y  apporta  une  galanterie  qui  l'achemina  plus  tard  à 
la  passion.  C'est  pour  miss  Young  qu'il  écrivait  les  pièces, 
assez  nombreuses  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  qui  portent 


dans  un  cabaret  de  Bentford,  Thomson  faisait  de  fréquentes  visites,  et 
récitait  ses  vers  aux  habitués  de  la  maison.  (Voir  une  note  de  M.  C.-R.  Ward 
dans  Notes  and  Queries,  6e  série,  vol.  II,  p.  447.) 

Du  reste  il  trouvait  à  Richmond  môme  une  taverne  hospitalière  où 
causer  et  boire  avec  quelque  compagnon  ami  de  la  bouteille  et  ennemi 
des  cérémonies.  Robertson,  confirmant  la  rumeur  publique,  se  rappelait 
que  Thomson  se  réunissait  volontiers  avec  «  Parsou  Cromer  »  et  d'autres 
compagnons  de  bouteille  à  Oid  Orange  Tree,  dans  Kew-Lane.  Et  Mrs. 
Hobart,  l'excellente  femme  qui  gouvernait  la  maison  du  poète,  voyait 
toujours  avec  inquiétude  partir  son  maître  lorsque  Quin  l'emmenait, 
parce  que  l'heure  du  retour  et  d'autres  signes  apparents  disaient  trop  que 
les  deux  amis  n'avaient  pas  conservé  dans  leur  séance  à  la  taverne  toute 
la  sobriété  désirable.  (Voir  p.  121,  n.  1.) 

1.  «  Amanda,  the  young  lady  of  Goolie  Hill,  lived  with  her  mother,  on 
Ihe  banUs  of  the  Nith,  in  a  secluded  valley.  She  was  of  a  good  family,  but 
had  little  weallh.  »  (Allas  Cunningham,  Memoir  of  Thomson,  p.  xxxn.) 

2.  En  1726,  au  début  même  de  la  carrière  du  poète.  Peu  après,  Robertson 
partit  pour  les  Indes  Orientales;  mais  à  sou  retour  l'amitié  des  deux 
jeunes  gens  devint  plus  étroite  que  jamais,  et  Robertson  vint  se  loger  à 
Richmond  tout  auprès  de  Thomson. 
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le  nom  d'Amanda  ».  Dès  le  mois  de  février  1736,  et  avant 
qu'il  se  fût  installé  dans  sa  maison  de  Kew-Lane,  il  donnait  au 
Gentleman  s  Magazine  une  courte  pièce  dont  la  dernière 
strophe  renferme  le  nom  d'Amanda.  Deux  lettres  adressées  à 
Mrs.  Robertson  en  1742  -,  et  une  lettre  directement  adressée  à 
miss  Young  en  1743  ^  nous  montrent  que  les  années  n'ont  fait 
qu'enraciner  l'affection  de  Thomson.  Cette  dernière  lettre  sur- 
tout exprime,  en  des  termes  d'une  évidente  sincérité,  une  de 
ces  passions  qui  tiennent  aux  fibres  profondes  du  cœur  \  Il  y 

1.  Il  y  en  a  dix  environ.  Quatre  ont  élé  publiées  d'abord  dans  VEssay 
du  comte  Buchan.  Elles  ont  pour  titres  : 

Verses  addressed  to  Amanda.  «  Ah!  urged  too  late!  from  beauty's  bondage 

free  »,  etc. 

To  the  same  (en  lui  envoyant  un  exemplaire  des  «  Saisons  ..).  «  Accept,  dear 

nymph,  Ihis  tribute  due  »,  etc.  (Peut-être  publié  d'abord   par  Foulis  of 

Glasgow.) 
To  Fortune.  «  For  ever,  Fortune,  wilt  Ihou  prove  »,  etc. 
To  Myra  (c'esL-à-dire  à  Amanda).  «  0  thou,  whose  lender  serious  eyes  », 

etc. 

Ces  derniers  vers  se  trouvent  à  la  fin  d'une  lettre  adressée  par  Thomson, 
le  jour  de  Noël  1742,  à  Mrs.  Robertson  qui  se  trouvait  à  Bath  avec  miss 
Young,  sa  sœur. 

Deux  out  été  imprimées  pour  la  première  fois  dans  l'AIdine  édition,  par 
Sir  Harris  Nicholas,  qui  les  tenait  de  lord  William  Henry  Lyttelton  : 

To  Amanda.  «  Gome,  dear  Amanda,  quit  the  town  »,  etc. 

et  la  petite  pièce  :  «   Unless  wilh  my  Amanda  blessed  »,  elc. 

Une  a  paru  d'abord  dans  Hone's  Table-Uook,  d'après  un  manuscrit  trouvé 
dans  les  papiers  de  Mr.  Ghaucer  Ogle  :  «  Sweet  Tyrant  Love,  but  hear  me 
now  »,  etc. 

Une  autre  dans  la  vie  de  Lyttelton  par  Phillimore  (vol.  I,  p.  310). 

Ve7'ses  to  Amanda  in  imitation  of  Tiôullics.  «  Corne,  healing  God,  Apollo, 
corne  and  aid  »,  etc.  C'est  une  imitation  très  libre  de  la  pièce  latine  :  <•  Hue 
ades,  et  lenerœ  morbos  expelle  puellse  »,  etc. 

La  plus  ancienne  est  celle  que  publiait  le  Genlleman''s  ^Magazine  de 
1136,  p.  103  :  «  Come,  genlle  god  of  soft  désire  »,  etc. 

Peut-être  enfin  faut-il  aussi  rapporter  à  Amanda,  bien  qu'elle  n'y  soit 
pas  nommée,  la  pièce  qui  a  pour  titre  : 

T/ie  Lover's  fate.  «  Hard  is  the  fate  of  him  who  loves  »,  etc. 

2.  Elles  sont  du  27  novembre  et  du  25  décembre  1742.  Sir  Harris  Nicholas 
n'a  donné  dans  son  Memoir  of  Thomson  qu'un  fragment  de  l'une  d'elles, 
mais  elles  se  trouvent  en  entier  dans  VEssay  de  Buchan,  et  dans  la  bio- 
graphie écrite  par  R.  Héron.  La  première  est  une  des  plus  joliment  tour- 
nées des  lettres  du  poète.  La  seconde  est  très  gaie  et  commence  ainsi  : 
«  I  believe  I  am  in  love  with  some  one  or  ail  of  you  ». 

3.  Datée  du  29  août  1743,  et  écrite  à  Hagley,  chez  Lyttelton. 

4.  «  ....  Wherever  1  am,  and  however  employed,  I  never  cease  to  think 
of  my  loveliesL  miss  Young.  You  are  part  of  my  being;  you  mix  with  ail 
my  thoughts....  Yes,  1  love  you  to  that  degree  as  must  inspire  into  Ihe 
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annonce  son  projet  d'adresser  à  la  jeune  fille  dès  qu'elle  sera 
de  retour  une  proposition  formelle  de  mariage,  et  il  montre 
une  certaine  confiance  de  voir  sa  demande  agréée.  Le  mariage 
n'eut  cependant  pas  lieu.  Il  semble  bien  que  ce  soit  la  jeune 
femme  qui,  après  plusieurs  années 'd'une  amitié  où  se  mêlait 
quelque  coquetterie,  ait  mis  fin  au  rêve  longtemps  caressé 
du  poète.  Elle  n'était  pas  riche,  et  sa  mère,  femme  grossière 
et  vulgaire,  si  nous  en  croyons  un  témoin  bien  placé  pour 
juger,  s'opposait  avec  violence  à  cette  union.  «  C'est  cela! 
«  s'écriait-elle  un  jour,  tu  voudrais  épouser  Thomson?  Il  fera 
«  des  ballades,  et  tu  iras  les  chanter  dans  les  rues  '  !  »  Miss  Young 
devint  la  femme  de  l'amiral  Campbell,  et  Thomson  ne  se  con- 
sola point.  Cet  amour  d'automne  avait  eu  chez  lui  l'ardeur 
d'une  première  passion.  La  ruine  lui  en  laissait  au  cœur  la 
.  douloureuse  mélancolie  d'une  déception  que  la  vie  ne  pouvait 
plus  désormais  réparer.  William  Robertson  va  jusqu'à  dire 
qu'après  cette  blessure  inguérissable  il  prit  la  vie  en  dégoût  ^ 
Au  moins  est-il  certain  qu'il  traîna  dès  lors  avec  lui  un  sou- 
venir attristé  qui  ne  s'effaça  jamais. 

Nous  serions  curieux  de  savoir  au  juste  ce  que  fut  cette 
femme  qui  traversa  la  vie  du  poète  pour  y  mêler  un  peu  de 
charme  et  beaucoup  de  douleur.  Mais  1  amour  de  Thomson  fut 
discret.  Aucun  des  premiers  biographes  ne  mentionne  même 
l'épisode.  Les  quelques  vers  adressés  à  Amanda  ne  renferment 
guère  d'indication  précise  sur  la  personne  de  celle  qui  les  ins- 
pirait. Ils  tendent  cependant  à  confirmer  cette  appréciation  du 
vieux  Robertson  :  «  C'était  une  femme  belle  et  sensée  »,  et  le 


coldest  breast  a  mutual  passion....  »  Le  vieux  Robertson  ne  se  trompait 
pas,  quand  il  disait,  cinquante  ans  plus  tard  :  <>  Poor  Thomson  was  despe- 
rately  in  love  with  her  ». 

1.  «  Accordiug  to  the  account  of  Mrs.  Robertson,  the  second  wife  of  Mr. 
William  Robertson,  surgeon  at  Richmoud,  who  was  her  intimate  friend 
for  a  number  of  years,  miss  Yonng  was  not  a  striking  beauly,  but  a  gentle- 
mannered,  elegant-minded  woman,  worthy  of  the  love  of  a  mau  of  taste 
and  virtue....  Her  mother  was  a  coarse,  vulgar  woman....  She  constanly 
opposed  the  poet's  pretensions  to  Amanda,  saying  to  her  one  day,  «  What! 
■would  you  marry  Thomson?  He  will  make  ballads,  and  you  will  sing 
them!  >•  (John  Ramsay  ok  Ochtertyre,  Scotland  and  Scotsmen  in  the  fS^^cen- 
tury,  p.  23.) 

2.  <•  I  was  in  the  room  with  him  when  be  died....  He  seemed  to  me  to 
be  desirous  not  to  live,  and  I  had  reason  to  think  that  my  sister-in-law 
w'as  the  occasion  of  this.  He  could  not  bear  the  thoughts  of  her  being  mar- 
ried  to  another.  »  (Parke's  Memoranda.) 


VIE   A   RIGHMOND.  141 

jugement  très  favorable  qu'a  porté  cet  autre  témoin,  Mrs.  Ro- 
bertson,  dont  l'opinion  était  si  sévère  à  l'égard  de  la  mère  : 
ft  Miss  Young  n'était  pas  d'une  beauté  frappante,  mais  elle 
«  avait  la  distinction  des  manières  et  l'élégance  de  l'esprit;  elle 
était  digne  de  l'amour  d'un  homme  de  goût  et  de  vertu  ». 

A  interroger  les  vers  à  Amanda,  nous  apprenons  que  l'amie 
du  poète  était  personne  grave  '.  Elle  n'encourageait  guère  les 
effusions  brûlantes;  et  Thomson,  qui  se  plaint  de  trouver  en 
elle  trop  de  sagesse  %  croit  devoir  attester  plusieurs  fois  que 
c'est  l'âme  qu'il  aime  en  elle  ^  Enfin  elle  paraît  avoir  été 
personne  fort  «  pratique  ».  C'est  sans  doute  parce  qu'elle  avait 
peu  de  penchant  aux  idées  romanesques  qu'elle  accueillit  avec 
quelque  faveur  les  hommages  de  James.  En  dépit  de  sa  gloire, 
l'auteur  des  «  Saisons  »  était,  en  1743,  un  peu  mûr  pour  un 
rôle  de  jeune  premier.  L'auréole  poétique  ceignait  chez  lui  le 
front  d'un  barbon.  L'esprit  rassis  de  miss  Young  lui  avait  fait 
apprécier  le  rare  talent  et  l'exquise  bonté  qui  se  cachaient  sous 
la  bonhomie  et  sous  la  personne  un  peu  alourdie  de  Thomson. 
Cette  même  tournure  d'esprit  lui  fit  peser  exactement  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  du  mariage  proposé.  Il  nous  faut 
bien  supposer  que  la  modeste  situation  du  faiseur  de  ballades 
fut  le  véritable  obstacle  à  leur  union.  N'est-ce  pas  ce  que 
Thomson  lui-même  laisse  entrevoir  dans  une  pièce  peu  remar- 


1.  ■<  0  thou,  whose  tencler  serious  eyes 
Expressive  speak  the  minci  I  love.  » 

[Ta  Myra.) 

2.  «  Her  whose  goodness  is  my  bane  :  » 

{Siveet  Tijvant  Love.) 

3.  «  'Tis  not  for  common  charms  I  sigh, 
For  what  Lhe  vulgar  beauty  call; 

'Tis  not  a  cheek,  a  lip,  an  eye; 

But  'tis  the  soûl  that  lights  them  ail.  » 

{Sweet  Tyrant  Love.) 

La  description  la  plus  précise  est  celle  qui  se  trouve  dans  quelques  vers 
du  «  Printemps  »  : 

«  And  thou,  Amanda,  come,  pride  of  my  song! 
Formed  by  the  grâces,  loveliness  itself! 
Come  with  those  downcast  eyes,  sedate  and  sweet, 
Thèse  looks  demure,  that  decply  pierce  the  soûl, 
Where,  with  the  light  of  thoughtful  reason  mixed, 
Shines  lively  fancy;  and  the  feeling  heart.  » 

.    {Spring,  v.  483-8.) 
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quée  des  biographes?  «  Mais  nous,  frivoles  esclaves  de  l'intérêt 
«  et  de  l'orgueil.  —  Nous  n'osons  être  heureux,  de  peur  que  la 
((  langue  des  envieux  ne  nous  blâme.  Et  voilà  pourquoi  je  pleure 
((  inutilement  ma  fiancée!  —  0  déplore  avec  moi,  doux  oiseau, 
«  ma  flamme  malheureuse*.  » 

Mais,  avant  cette  catastrophe  du  drame  de  sa  vie,  Thomson 
semble  au  contraire  puiser  dans  son  amour  et  dans  l'espoir 
dont  il  se  berce,  une  verve  et  une  gaîté  qui  ne  lui  sont  pas 
ordinaires.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  ses  deux  lettres  à 
Mrs.  Robertson.  Du  mois  de  décembre  1742  est  également  datée 
une  épître  humoristique  adressée  «  à  un  ami  en  voyage  »  ^ 
Dans  cette  plaisanterie,  un  peu  longuement  poursuivie,  Buff, 
un  chien  d'expérience,  écrit  à  Marquis,  son  ami,  jeune  roquet 
qui  s'est  mis  en  route  pour  «  voir  le  monde  ».  Il  est  bien  diffi- 
cile d'extraire  de  cette  charade  quelque  renseignement  biogra- 
phique. Elle  nous  apprend  que  Marquis  a  habité  Richmond, 
qu'il  est  gros  %  qu'il  accompagne  à  une  ville  d'eaux  deux 
dames  bien  connues  de  Thomson,  évidemment  Mrs.  Robertson 
et  sa  sœur  *.  Il  est  question  d'un  ami  commun,  «  that  wret- 
ched  animal  Scrub  »,  qui  a  tous  les  talents  voulus  pour 
réussir  en  cour,  et  Buff  ajoute,  pensant  à  ce  qui  manquait  à 
Thomson  :  «  Un  mot  à  votre  oreille  :  Je  voudrais  bien  qu'un 
«  certain  bipède  de  mes  amis  eût  un  peu  de  ce  zèle  empressé  ^  ». 
Un  autre  passage  nous  laisse  entendre  en  termes  d'un  cynisme 
qui  sans  doute  est  ici  de  circonstance,  que  les  deux  amis  sont 


1.  «  But  we,  vain  slaves  of  interest  and  of  pride, 

Dare  not  be  blest,  lest  envions  longues  shoidd  blâme  : 
And  hence,  in  vain,  I  languish  for  my  bride! 

0  mourn  with  me,  sweet  bird,  my  hopeless  flame.  » 

(To  the  Nightmgale.) 

2.  «  To  a  friend,  on  bis  Travels  »,  datée  du  7  décembre  1742.  Elle  a  été 
publiée  par  Buchau. 

3.  «  I  will....  conclude  by  wishing  thaï  the  waters  aud  exercice  may 
bring  down  yoiir  fat  sides.  » 

4.  «  Pray  lick  for  me,  you  happy  dog  you,  the  hands  of  the  fair  ladies 
you  hâve  the  honour  to  attend.  I  remember  to  hâve  had  that  happiness 
once,  when  one  who  shall  be  nameless  looked  wilh  an  envious  eye  upon 
me.  » 

Il  est  fort  probable  que  Marquis  n'est  autre  que  Robertson  accompagnant 
sa  femme  et  sa  belle-sœur  à  Bath,  <<  the  great  smart  of  scandai  ». 

5.  «  A  Word  in  your  ear.  —  I  wish  a  certain  two-legged  friend  of  mine 
had  a  little  of  his  assiduity.  » 
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peu  satisfaits  des  façons  hautaines  de  certains  habitants  de 
Richmond  '. 

En  1743,  le  poète  est  occupé,  nous  lavons  dit,  à  un  travail 
considérable  de  développement  et  de  refonte  des  «  Saisons». 
C'est  alors  sans  doute  qu'il  y  fait  une  place,  dans  quelques 
vers  émus  et  charmants  %  à  cette  Amanda  dont  la  pensée, 
dit-il,  se  joint  pour  lui  à  toute  occupation.  Peut-être  aussi 
songe-t-il  à  tenter  de  nouveau  la  fortune  au  théâtre.  Certain 
passage  de  la  correspondance  de  Hill  pourrait  bien  se  rap- 
porter à  cette  tragédie  de  «  Socrate  »  dont  le  projet  hantait 
depuis  tant  d'années  la  pensée  de  Thomson  ^.  Au  mois  de  juin 
de  cette  année,  il  n'a  pas  encore  vu  Hagley,  la  résidence  de 
Lyttelton.  Son  noble  ami,  qui  s'est  marié  depuis  peu  de  temps, 
insiste  vivement  pour  que  la  yisite  longtemps  promise  ne  soit 
pas  retardée  davantage.  Thomson  promet  d'aller,  à  l'automne, 
passer  quelques  semaines  dans  ce  lieu  qu'il  désire  voir  «  plus 
qu'aucun  autre  au  monde  »,  et  où  il  trouvera  «  les  Muses  de 
la  grande  et  simple  nature  ».  Il  espère  qu'il  pourra  montrer 
alors  à  son  hôte  plus  d'un  Chant  des  Saisons  prêt  pour  l'édi- 
tion nouvelle  qu'il  prépare  *. 

L'engagement  fut  exactement  tenu  et  le  poète  se  rendit  dans 
le  Worcestershire  à  la  fin  du  mois  d'août,  à  ce  moment  de 
l'année  qui  lui  offrait  l'aspect  de  la  nature  qu'il  préférait  à  tout 
autre. 

Ce  séjour  à  Hagley  lui  causa  la  plus  vive  satisfaction.  Son 
enthousiasme  pour  le  lieu,  pour  ses  hôtes,  pour  la  vie  qu'il  y 
mène  s'exprime  longuement  dans  une  lettre  à  miss  Young,  du 
29  août.  Nous  la  traduisons  en  entier  parce  qu'elle  est  intéres- 
sante à  divers  titres  :  elle  nous  initie  aux  goûts  intimes  du 

1.  «  For  me,  it  is  alvvays  a  maxim 

To  honour  humble  worlh;  and,  scorning  state, 
P —  on  Ihe  proud  inhospitable  gâte. 

For  which  reason  1  go  scattering  my  waler  evcry  where  about  Richmond.  » 

2.  Summer,  v.  1401  et  suiv. 

3.  Hill  écrivait  à  Mallet,  le  24  mai  1743  :  «  You  were  asking  what  I  think 
of  the  subject  of  Socrates  for  a  tragedy....  the  philosophical  ray  is  too 
faint  for  the  clash  of  passions  :  this  objection  that  lay  against  Gato  will 
bear  equally  bad  against  Socrates.  »  (Hill's  Works,  vol.  II,  p.  210.) 

Est-ce  Thomson  qui  reprenait  son  projet  d'il  y  a  douze  ans,  ou  Mallet 
qui  songeait  à  exploiter  pour  son  compte  le  sujet  abandonné  par  son  ami? 

4.  Lettre  à  Lyttelton  du  14  juillet  1743. 
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poète  et  nous  fait  connaître  ses  rêves  d'avenir;  elle  nous  donne 
la  note  exacte  de  ses  rapports  avec  le  meilleur  de  ses  amis,  et 
avec  la  femme  qu'il  aime;  enfin  elle  nous  présente  un  excel- 
lent spécimen  du  tour  ordinaire  de  ses  lettres. 

«  Hagley,  29  août,  1743. 

«  Après  un  fâcheux  voyage  en  diligence,  voyage  désagréable 
({  en  lui-même,  et  bien  plus  encore  en  ce  qu'il  m'éloignait  de 
«  vous,  me  voici  dans  le  lieu  et  dans  la  société  les  plus  agréables 
«  du  monde.  Le  parc,  où  nous  passons  une  grande  partie  de 
«  notre  temps,  est  parfaitement  délicieux,  et  tout  à  fait  enchan- 
((  teur.  Il  consiste  en  plusieurs  petites  collines  couvertes  de 
«  beaux  bois,  et  s'élevant  doucement  les  unes  au-dessus  des 
ce  autres.  De  là  on  jouit  de  différents  points  de  vue  magnifiques, 
«  grandioses  et  étendus.  Mais  ce  qui  me  charme  le  plus  dans  ce 
«  lieu,  ce  sont  ses  douces  retraites  abritées,  et  particulièrement 
((  un  vallon  sinueux  qui  en  parcourt  tout  le  milieu.  Au  dessus 
ft  croissent  des  bois  épais;  au  fond  coule  gaîment  un  ruisseau 
«  qui,  tantôt  jaillissant  des  rochers  moussus,  tantôt  tombant  en 
((  cascades,  et  tantôt  s'étendant  en  une  nappe  longue  et  calme, 
<(  offre  la  scène  la  plus  naturelle  et  la  plus  charmante  qu'on 
«  puisse  imaginer.  La  source  est  formée  de  plusieurs  jolis  ruis- 
«  selets  qui  murmurent  entre  les  racines  des  chênes;  et  c'est  là 
«  que  se  trouve  un  siège  bien  isolé,  le  plus  beau  que  puisse  sou- 
((  haiter  le  cœur  d'un  amoureux.  C'est  là  que  je  viens  souvent 
((  m'asseoir,et  qu'avec  un  mélange  doux  et  exquis  de  plaisir  et  de 
«  peine  je  pense  à  vous  '.  Mais  que  parlé-je  de  m'asseoir  en  cette 
«  retraite  pour  penser  à  vous?  en  quelque  lieu  que  je  sois,  et 
c(  quelque  chose  qui  m'occupe,  je  ne  cesse  jamais  de  penser  à 
«  mon  aimable  miss  Young.  Vous  êtes  partie  de  mon  être;  vous 
«  vous  mêlez  à  toutes  mes  pensées,  même  les  plus  studieuses. 


1.  Après  la  mort  du  poète,  Lytteltoa  fit  élever  en  ce  point  un  petit  édi- 
cule  selon  le  goût  du  temps,  avec  cette  inscription  : 

«  Ingénie  immortali  Jacobi  Thomson,  viri  boni,  œdiculam  hanc  in  secessu 
quam  vivus  dilexit  post  mortem  ejus  constructam  dicat  dedicatque 
G.  Lyttelton.  »  (Voir  The  Gentleman's  Magazine,  184o.  A  review  on  the 
Memoirs  and  correspondence  of  Lyttelton  compiled  by  Phillimore.) 

Au  sujet  de  ce  petit  monument  nous  trouvons  cette  note  dans  la  collec- 
tion des  poètes  de  Chalmer  :  «  A  very  haudsome  and  well-finished  build- 
ing, in  an  octogonal  line  ». 
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«  et,  au  lieu  de  les  troubler,  vous  y  ajoutez  plus  d'harmonie 
«  et  de  vigueur.  Ah!  dites-moi  si  je  vous  dérobe  de  temps  en 
((  temps  une  pensée  tendre.  C'est  une  faveur  à  laquelle  me  donne 
((  droit  la  sincérité  de  mon  amour.  Oui,  je  vous  aime  à  un 
«  point  qui  ne  saurait  manquer  d'inspirer  au  cœur  le  plus  froid 
ce  une  passion  réciproque.  Veillez  donc  sur  votre  cœur,  car 
«  vous  aurez  peine  à  le  défendre  contre  ma  tendresse.  —  La 
((  société  n'est  pas  ici  indigne  du  séjour.  Elle  est  aimable, 
«  animée,  agréable.  Il  ne  se  produit  rien  qui  ne  tende  à  amuser 
«  l'imagination  ou  à  améliorer  l'esprit  ou  le  cœur.  Voilà  vrai- 
«  ment  la  vie  heureuse  :  l'union  de  la  retraite  et  d'une  société 
«  choisie.  Cela  nous  donne  l'idée  de  ce  que  l'âge  patriarcal  ou 
«  l'âge  d'or  était,  ce  dit-on,  alors  que  chaque  famille  était  en 
«  elle-même  un  petit  état  gouverné  par  les  douces  lois  de  la  rai- 
«  son,  de  la  bonté  et  de  Taffection.  N'imaginez  pas  cependant 
«  que  je  sois  féru  de  la  folie  des  champs  au  point  de  ne  pas 
((  croire  heureux  en  tous  lieux  ceux  qui  ont  en  eux-mêmes  ce 
«  qui  assure  le  bonheur....  Avec  tous  mes  transports  au  sujet 
«  de  la  campagne,  j'aimerais  mieux  vivre  avec  vous  dans  le  coin 
«  le  plus  londonesque  de  Londres,  que  sans  vous  dans  la  plus 
«  belle  retraite  champêtre  et  dans  tout  le  charme  de  la  plus 
((  agréable  société.  Vous  remplissez  si  entièrement  mon  esprit 
«  d'idées  de  beauté,  vous  satisfaites  si  parfaitement  mon  âme 
«  du  charme  le  plus  pur  et  le  plus  sincère,  que  je  ne  sentirais 
«  guère  le  besoin  d'aucune  autre  chose.  Mais  cependant  une 
«  vie  passée  à  la  campagne  avec  vous,  et  de  temps  en  temps 
«  animée  par  le  contraste  de  la  ville,  voilà  quel  est  le  vœu  de  mon 
ce  cœur.  Puisse  le  Ciel  m'accorder  cette  insigne  faveur,  et  je  serai 
«  le  plus  heureux  des  hommes,  d'autant  plus  heureux  que  la 
«  possession  de  votre  personne  m'excitera  à  mériter  mon 
«  bonheur  par  tout  ce  qui  est  vertueux  et  bien....  Je  ne  suis 
((  pas  extravagant  au  point  d'espérer  recevoir  de  vos  nouvelles 
«  de  votre  main,  mais  je  compte  en  recevoir  par  le  moyen  de 
«  notre  ami.  Pensez  avec  amitié  et  avec  tendresse  à  celui  qui 
«  est  à  vous  avec  une  amitié  et  une  tendresse  inexprimables. 

«  James  Thomson.  » 

Le  séjour  à  Hagley  resserra  l'amitié  de  Lyttelton  et  du  poète. 
L'édition  nouvelle  des  «  Saisons  »  contient  un  chaleureux 
éloge  de  la  résidence  où  Thomson  avait  reçu  un  si  gracieux 

10 
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accueil  ',  et  le  noble  possesseur  de  Hagley  se  montra  vivement 
touché  de  ce  poétique  hommage  qui  associait  leur  amitié  à  la 
gloire  du  poème  ^ 

Cette  édition  longuement  préparée  parut  en  juin  1744.  C'est 
une  des  plus  importantes  parmi  les  éditions  successives  des 
«.  Saisons  »,  puisque  c'est  celle  qui  enregistre  les  plus  nom- 
breuses modifications  au  texte  antérieur.  Le  «  Printemps  »  y  a 
87  vers  de  plus  qu'en  1738,  1'  «  Été  »  gagne  590  vers,  1'  «  Au- 
tomne »  106,  et  r  «  Hiver»  282.  L'  «  Hymne  »  final  seul  est  très 
légèrement  écourté  ^  C'était  un  total  de  plus  de  mille  vers  que 
le  poète  ajoutait  à  l'ancien  texte.  Thomson  reçut  pour  ce  tra- 
vail une  illustre  collaboration.  Pope  se  prêta  à  revoir  minu- 
tieusement tout  le  poème,  indiquant  des  critiques,  proposant 
des  modifications  dont  les  unes  portent  sur  un  mot  ou  même 
sur  une  terminaison,  et  les  autres  sur  des  passages  quelque- 
fois fort  étendus.  C'est  une  preuve  curieuse  de  la  merveilleuse 
souplesse  de  Pope  que  la  façon  dont  il  s'identifie  avec  le  génie, 
avec  la  façon  d'écrire  et  de  développer  de  l'auteur  des  oc  Saisons  ». 
Nous  ne  sommes  pas  étonnés  de  le  voir  corriger  les  duretés, 
les  imperfections  prosodiques  où  pouvait  être  blessée  son 
oreille  délicate  \  et  les  hardiesses  parfois  singulières  d'un 
style  que  devait  désapprouver  sa  méticuleuse  correction  ^ 
Mais  quelle  surprise  de  voir  le  maître  du  distique  rimé  écrire 


1.  «  Thèse  are  Ihe  sacred  feeling  of  lliy  heart, 
G  LyUellon,  tlie  friend!  » 

{Sprin;/,  904-962.) 

2.  11  écrivait  de  Hagley  à  Doddridge,  le  27  août  1745  :  «  If  any  business 
shoald,  at  any  lime,  call  yon  lo  Ihis  part  of  Entiland,  I  hope  you  would 
let  us  see  you  liere,  and  show  you  the  park,  which  \ve  are  as  proud  of  as 
Lord  Cobham  of  Slowe,  especially  sinci  the  houour  .Mr.  Thomson  lias  done 
il  in  the  new  édition  of  liis  Seasons.  »  (Philliaiore's  Memoir  of  Lyllelton, 
vol.  I,  p.  348.) 

Lord  Cobham  était  l'oncle  maternel  de  G.  Ljttelton.  Thomson  a  aussi 
célébré  le  «  paradise  of  Stowe  »  [Aidumn,  1042). 

3.  Spring  1173  vers,  au  lieu  de  1087;  Surnmer  1796,  au  lieu  de  1206; 
Autumn  1375,  au  lieu  de  1269;  Whtter  1069  au  lieu  de  787;  Hij>?in  118,  au 
lieu  de  121. 

4.  Par  exemple,  dès  les  premiers  vers  du  «  Printemps  »,  il  corrige  <■  knows 
Ihe  lime  »,  «  the  plovers  Iheirs  »  en  «  knows  his  time  »,  «  the  plovers 
when  ». 

5.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  remplace  «  worlhless  of  our  foot  »  par 
«  unworthy  of  Ihy  foot  ».  {Sprijirji,  v.  461  de  l'edit.  de  1738,  et  503  du  texte 
définitif.) 
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avec  abondance  de  très  heureux  vers  blancs  ';  de  voir  l'écri- 
vain qui  avait  fait  son  domaine  de  la  satire  et  de  la  psycho- 
logie morale,  rivaliser  avec  le  chantre  de  la  nature  -;  de 
trouver  étroitement  fondus  dans  l'œuvre  de  Thomson  plusieurs 
passages  descriptifs  très  bien  venus  de  ce  même  poète  qui 
professait  pour  la  pure  description  un  si  parfait  dédain  ^  Et 


1.  A  coup  sûr  il  comprenait  le  caractère  particulier  du  vers  blanc  quand 
il  biffait  ces  vers  de  Thomson  : 

«  The  human  mind 
Has  lost  that  Harmony  ineffable  » 

{SiA'ing,  327,  328.) 
et  le  remplaçait  par  : 

«  New  Ihe  disleinper'd  mind 
Has  lost  Ihat  concord  of  harinonious  powers.  » 

Les  preuves  abondent,  dans  ces  corrections,  qu'il  n'avait  pas,  pour  le 
vers  de  Shakespeare  et  de  Millon,  le  dédain  qu'il  affichait  parfois,  comme 
le  jour  où,  Voltaire  lui  demandant  pourquoi  Milton  n'avait  pas  rimé  le 
«  Paradis  Perdu  »,  il  répondait  :  «  Because  he  could  not  ». 

2.  Thomson  avait  écrit  {Spring,  v.  417  de  l'édit.  de  t73S)  : 

■•  The  forest  running  round,  the  rising  spire  », 

et  Pope  substitue  : 

»  The  forest  darkening  round,  Ihe  glittering  spire.  » 

La  correction  a  été  adoptée.  Elle  ajoute  très  heureusement  deux  nota- 
tions d'effets  lumineux. 

3.  La  jolie  comparaison  qui  semble  si  bien  faire  corps  avec  tout  le  reste 
de  l'épisode  de  Lavinia,  dans  1'  «  Automne  »,  est  de  Pope  : 

«  As  in  the  hoUow  breasl  of  Apennine 
A  myrtle  rises....  » 

[Autumn,  209  et  suiv.) 

Il  est  parfois  plus  Ihomsonien  que  Thomson  lui-même.  Voici  quelle  était, 
dans  le  texte  de  1738,  l'explication  du  déluge  : 

'■  When  the  disparting  Orb  of  Earth,  that  arch'd 
Th'  imprison'd  Deep  around,  impetuous  rush'd 
Wilh  ruin  inconceivable,  at  once 
Into  the  gulph,  and  o'er  the  highest  Hills.  » 

[Spring,  337,  éd.  1738.) 

Pope  propose  de  remplacer  cela  par  ces  vers,  qui  ont  à  un  bi^u  autre 
degré  l'énergie  riche  et  sonore  des  grandes  descriplioas  des  «  Saisons  »  : 

....  <-  Deep-cleft  disparting  orb,  that  arch'd 
The  rarefy'd  Abyss,  whose  searching  steams 
Expansive  sought  a  vent,  impetuous  rush'd 
Wilh  universal  lapse,  into  the  gulph, 
And  o'er  the  high-pil'd  hills  of  fraclur'd  earlh 
Wide  dashed  »,  etc., 
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cependant  rien  n'est  moins  douteux  que  cette  collaboration. 
Le  Rév.  J.  Mitford  acheta  un  jour  pour  un  schelling  et  demi 
un  volume  des  Œuvres  de  Thomson  dont  les  marges  conte- 
naient de  nombreuses  corrections  manuscrites.  C'était  un 
exemplaire  du  premier  volume  de  l'édition  de  1738,  et  les 
annotations  étaient  toutes  de  la  main  de  Pope  ou  de  celles  de 
Thomson.  Le  précieux  exemplaire  est  aujourd'hui  à  la  Biblio- 
thèque du  Musée  Britannique,  et  nous  y  pouvons  suivre  minu- 
tieusement le  travail  des  deux  amis  '.  Nous  y  voyons  les  pro- 
positions de  Pope,  quelquefois  effacées,  puis  rétablies  par 
Thomson  ;  parfois  aussi  définitivement  éliminées  %  mais  beau- 

ou  par  ceux-ci  (car  il  expose  deux  versions  différentes)  : 

«  Deep-cleft  disparling  orb,  tliat  arcii'd 
The  central  waters  round,  impetuous  rushed 
With  universal  lapse  into  the  gulph, 
Wide-daslied  »,  etc. 

Parfois  même  il  trouve  des  vers  d'inspiration  vraiment  miltonienne. 
Thomson  avait  écrit  (Winter,  v.  137,  éd.  1738)  : 

«  Through  the  loud  Night,  that  bids  the  Waves  arise  », 

et  Pope  remplace  ces  expressions  peu  précises  et  banales  par  : 

(.  Thro'  Ihe  black  Night  that  sits  immense  around.  » 

1.  L'écriture  élégante  et  menue  de  Pope  y  est  aussi  nettement  recon- 
naissable  que  l'écriture  ample  et  ferme  de  Thomson.  Mr.  P.  Cunningham 
avait  énoncé  quelques  doutes  sur  celte  attribution  à  Pope  et  croyait  recon- 
naître l'écriture  de  Lyttellon.  MM.  Combe  et  Ellis,  de  la  Bibliothèque  du 
Musée  Britannique,  ont  établi,  par  une  comparaison  avec  d'autres  manu- 
scrits, que  les  notes  sont,  sans  le  moindre  doute,  de  la  main  de  Pope. 

Les  notes  de  Thomson  sont  écrites  tantôt  à  l'encre  et  tantôt  au  crayon, 
celles  de  Pope  toujours  à  l'encre.  lit  l'on  est  surpris  de  trouver,  adhérant 
encore  au  papier,  des  traces  de  la  poudre  métallique  dout  l'auteur  de  la 
«  Dunciade  »  se  servait  pour  sécher  son  encre  pendant  ce  travail  d'obligeante 
confraternité. 

L'exemplaire  qui  avait  été  acheté  par  Mitford  1  sh.  6  d.  (un  franc  soixante- 
quinze  centimes)  fut,  à  sa  mort,  adjugé  au  prix  de  46  livres  (1  150  francs). 
Il  figure  au  catalogue  du  British  Muséum  avec  cette  cote  :  G.  28.  e. 

2.  Thomson  déclare  en  différents  endroits  qu'il  préfère,  dans  un  jardin, 
un  peu  de  désordre  naturel  à  un  excès  de  régularité.  Il  avait  écrit  : 

«  Dewy  bright 
And  in  von  mingled  \vilderne9s  of  flowers.  » 

{Spring,  v.  486,  éd.  1738.) 

Pope  voudrait  que  ce  jardin  ressemblât  plus  au  sien  et  remplace  par  : 

«  In  that  wild 
Or  Ihose  mingled  beds  of  choicer  flowers.  • 
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coup  plus  souvent  conservées.  Rien  ne  saurait  donner  une 
idée  plus  favorable  des  deux  poètes  que  l'étude  attentive  du 
volume  dû  à  cette  union  de  leur  génie.  Pope  y  apporte  un 
sens  critique  aiguisé,  précis  mais  non  pas  mesquin  ni  tatillon  ; 
il  est  sincère  sans  risquer  de  blesser  par  un  excès  de  sévérité; 
et  surtout,  nous  l'avons  dit,  il  se  pénètre  de  l'esprit  du  poète 
et  du  poème  avec  une  entière  bonne  foi.  S'il  est  impossible 
qu'il  cesse  entièrement  d'être  lui-même  *,  il  s'efforce  cepen- 
dant, sans  jalousie  et  sans  parti  pris,  d'améliorer  l'œuvre.  Il 
arrive  à  y  insérer  sa  marqueterie  avec  [un  tel  succès  qu'il  est 
fort  difficile  de  la  distinguer  parmi  les  vers  de  Thomson. 
Celui-ci  de  son  côté  accepte  toutes  les  critiques  fondées,  avec 
une  simplicité  virile.  Il  reste  assez  modeste  pour  savoir  pro- 
fiter des  avis  utiles,  même  quand  ils  impliquent  un  blâme  ^ 
Et  d'autre  part  il  conserve  l'entière  indépendance  de  son  juge- 


Mais  Thomson  tient  bon  et  bifTe  les  plates-bandes  de  fleurs  rares. 
Ailleurs,  le  texte  du  poème  portait  {Autiimn,  v.  395,  éd.  1748)  : 

«  Of  the  worst  monster  ever  howled  the  waste  ». 

Le  verbe  était  peu  satisfaisant  et  Pope  le  remplaçait  par  «  trod  ».  Thomson 
trouve  le  terme  vague  et  peu  propre  à  suggérer  une  image;  il  s'arrête  à 
«  roamed  »,qui  est  resté  la  leçon  définitive. 

1.  Il  a,  par  exemple,  introduit  dans  les  «  Saisons  »  quelques-uns  des  vers 
à  antithèses  ou  à  scintillement  de  mots  qui  s'y  trouvent.  Dans  l'épisode  de 
Lavinia, 

«  Thon  wilt  add  that  bliss 
That  dearest  bliss,  the  power  of  blessing  thee  » 

{Autumn,  v.  293) 
est  de  Pope. 

2.  Il  supprime  par  exemple,  conformément  à  l'avis  de  Pope,  des  passages 
obscurs  ou  de  construction  pénible  tels  que  celui-ci  : 

«  But  yonder  breathing  prospect  bids  the  Muse 
Throw  ail  her  beauty  forlh,  that  daubing  ail 
Will  be  to  what  I  gaze:  for  who  can  paint 
Like  Nature?  » 

(Spring,  v.  427,  éd.  1738) 
et  il  garde  seulement  : 

«  Behold,  yon  breathing  prospect  bids  the  muse 
Throw  ail  her  beauty  forth.  But  who  can  paint  »,  etc. 

11  est  vrai  que  le  reproche  d'obscurité  ne  le  touche  pas  toujours  autant. 
Il  n'a  pas  consenti  à  sacrifier,  malgré  l'avis  de  Pope,  ces  trois  vers  de 
1'  «  Automne  »  : 

'•  And,  strelching  street  on  street.  by  thousands  drew, 
From  twining  woody  haunis,  or  the  tough  yew 
To  bows  strong-straining,  her  aspiring  sons.  » 

(115-117.) 
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ment  en  face  d'un  confrère  plus  fameux.  Il  n'hésite  pas  à 
affirmer  les  droits  de  son  génie  dans  les  cas  où  la  critique  de 
Pope  lui  paraît  affaiblir  l'image  ou  la  pensée  que  lui-même 
a  voulu  exprimer. 

Cette  édition  des  «  Saisons  »  était  publiée  par  Millar  au  mois 
de  juin  1744.  AVoodfall  en  avait  imprimé  1  500  exemplaires. 
Le  mois  suivant,  dans  le  même  format  in-8,  Millar  publiait 
une  nouvelle  édition  du  premier  volume  des  Œuvres  ',  et, 
au  mois  d'août,  une  réimpression  en  un  seul  volume  d'  «  Aga- 
memnon  »  et  d'  «  Edouard  et  Éléonore  »  -. 


IV 


Enfin,  durant  cette  année  1744,  Mr.  Lyttelton  arriva  aux 
affaires,  dans  l'administration  qui  succéda  à  celle  de  Rob. 
Walpole,  et  devint  un  des  lords  de  la  Trésorerie.  Il  fit 
aussitôt  profiter  son  ami  de  son  influence,  et  lui  assura,  dans 
l'administration  des  douanes,  la  place  de  Surveyor- General 
of  the  Leeivard  Islands.  Cette  direction  des  douanes  des  Iles 
Sous-le-Vent  pouA^ait  heureusement  s'exercer  de  loin.  Ou 
plutôt  le  titulaire  ne  dirigeait  rien  et  se  contentait  d'envoyer 
un  substitut  auquel  il  abandonnait  partie  des  émoluments. 
Thomson  fit  choix  de  William  Paterson,  l'ami  obligeant  qui 
avait  recopié  son  manuscrit  d'  «  Edouard  ».  Il  lui  restait  encore, 
après  avoir  payé  son  lieutenant,  un  revenu  de  trois  cents  livres. 
Avec  les  cent  livres  de  pension  du  prince  de  Galles,  notre 
poète  se  trouvait  donc  pourvu,  indépendamment  du  produit 
éventuel  de  ses  travaux  littéraires,  d'une  large  aisance. 

Dans  un  des  recueils  de  correspondances  de  ce  temps,  nous 
relevons  une  mention  de  Thomson  qui  paraît  avoir  échappé 
à  ses  biographes.  Elle  offre  cet  intérêt  de  nous  le  montrer  en 
relations  d'amitié  avec  un  des  plus  illustres  parmi  ses  con- 
temporains. Richardson,  après  la  publication  de  «  Pamèla  », 
en  1740,  et  celle  de  la  suite  qu'il  crut  devoir  y  ajouter  un  an 
plus  tard,  était  déjà  un  personnage  célèbre,  quand  Hill  le 

1.  Tirage  à  1  oOO  exemplaires.  L'année  suivante,  tirage  supplémentaire 
de  500  exemplaires.  (Woodfall's  Leclger,  26  juin  1745.) 

2.  Tirage  à  250  exemplaires.  (Woodfall's  Ledger,  26  août  1744.) 
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chargeait,  le  24  juillet  1744,  de  remerdments  et  d'amitiés 
pour  Thomson  '.  Notre  poète  ne  se  doutait  guère  que  le  digne 
commerçant  qui  venait,  sur  le  tard,  d'écrire  ce  récit  familier 
et  touchant,  inaugurait  une  forme  d'art  nouvelle  et  apportait 
la  solution  du  grave  problème  alors  posé  devant  les  écrivains 
et  les  critiques.  La  première  moitié  du  xviii"  siècle  s'était 
écoulée  sans  avoir  vu  naître  une  école  dramatique  nouvelle. 
Le  public  continuait  à  demander  aux  poètes  les  plaisirs  que  la 
scène  anglaise  avait  su  lui  assurer  dans  la  longue  période  qui 
va,  presque  sans  interruption,  de  Marlowe  à  Otway.  Et  les 
poètes,  pour  satisfaire  ce  désir,  continuaient  à  alimenter  le 
théâtre  de  tragédies  sans  vie,  qu'ils  avaient  élaborées  sans 
enthousiasme  et  sans  foi,  que  les  auditeurs  écoutaient  sans  émo- 
tion ni  plaisir.  Cette  antinomie  entre  les  aspirations  du  public 
et  l'impuissance  d'un  genre  épuisé  pouvait  se  prolonger  long- 
temps. Comment  rajeunir  et  raviver  la  tragédie?  Home  devait 
dans  quelques  années  la  faire  briller  d'un  nouvel  et  fugitif 
éclat;  mais  la  vraie  solution  était  apportée  par  Piichardson.  Le 
roman  mettrait  fin  à  la  longue  agonie  de  la  tragédie  en  la 
tuant  définitivement.  Et  il  la  remplaçait  par  la  forme  d'art  la 
plus  souple,  la  plus  plastique,  la  plus  propre  à  se  transformer 
selon  les  variations  du  goût,  des  milieux  et  des  temps. 

Thomson,  pas  plus  sans  doute  que  Richardson  lui-même, 
ne  voyait  aussi  loin  dans  l'avenir.  II  persistait  à  croire  qu'une 
bonne  tragédie  ne  demandait  qu'une  application  conscien- 
cieuse des  règles  du  genre,  avec  ce  que  le  talent  de  chaque 
auteur  pouvait  communiquer  de  noblesse  ou  de  grâce  au  lan- 
gage des  personnages  mis  en  scène.  Ses  tentatives  de  rénova- 
tion n'allaient  pas  au  delà  d'une  imitation  des  hardiesses  de 
Voltaire.  L'œuvre  qu'il  achevait  en  1744  emprunta,  comme 
((  Edouard  et  Éléonore  »,  son  sujet  aux  temps  modernes,  et 
non  pas  à  l'antiquité  classique  ^  Cette  quatrième  tragédie  fut 


1.  «  ....  To  Ihe  author  of  Ihe  Seasons  wiU  you  be  so  good  as  to  relurn 
my  thanUs  for  his  reiuemberiDg  an  old  frien'd  who,  llioiigli  he  had  still 
been  forgotten  on,  would  notwilhslanding  that,  hâve  yearly  traced  him 
round  wilh  new  deliglit  from  Spring  qiiite  dosvn  to  Winler.  »  (Hill  à 
Richardson,  July  24,  1744.) 

2.  Il  a  été  fourni  à  Thomson  par  un  épisode  de  Gil  Blas.Uv.  IV,  chap.iv  : 
«  Le  Mariage  par  vengeance  ». 

En  revanche,  la  tragédie  anglaise  a  été  imitée,  ou  plutôt  Iraduile  en 
France,  par  Saurin,  et  représentée  le  25  septemtjre  1763  sous  le  titre  de 
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jouée  à  Drury-Lane  en  mars  1745.  Il  ne  s'agissait  plus  cette 
fois  de  l'œuvre  d'un  auteur  ignoré  ou  d'un  homme  de  lettres 
besogneux.  La  tragédie  se  présentait  au  public  avec  les  plus 
nobles  répondants.  Lyttelton  et  son  cousin,  Mr.  Pitt,  avaient 
suivi  les  répétitions  avec  une  extrême  assiduité,  donnant  aux 
acteurs  des  conseils  que  ceux-ci  écoutaient  avec  respect  et 
suivaient  avec  confiance  '.  Ce  n'est  pas,  pour  la  mémoire  de 
Thomson,  un  médiocre  honneur  que  ces  preuves  d'amitié  du 
futur  lord  Ghatham.  Le  grand  orateur  était  un  fin  lettré  dont 
le  jugement  s'appuyait  sur  un  savoir  étendu  et  solide  ^  Gar- 
rick  jouait  le  rôle  de  Tancrède^.  Le  prince  de  Galles  accepta 
la  Dédicace,  en  sa  qualité  de  «  protecteur  de  tous  les  arts 
et  de  toutes  les  sciences  et,  en  particulier,  des  œuvres  drama- 
tiques ^  ».  Le  succès  fut  beaucoup  plus  complet  que  pour 
aucune  des  autres  tentatives  faites  par  l'auteur  à  la  scène. 
L'œuvre  fut  chaudement  applaudie,  comme  l'atteste  Walpole, 
un  des  critiques  les  plus  malveillants  de  Thomson  ^  Woodfall 
imprima  pour  Millar  5000  exemplaires,  plus  50  exemplaires 
de  luxe  ®.  La  faveur  rencontrée  par  cette  tragédie  auprès  du 
public  anglais  persista  pendant  de  longues  années.  Nombre 
d'éditions  en  paraissent  sans  épuiser  la  vogue  dont  elle  est 

Blanche  et  Gitiscard.  La  traduction  avait  été  publiée  d'abord  dans  le  Mer- 
cure de  janvier  et  de  février  1761. 

1.  ■<  Those  great  persons  ;Pitt  and  Lyttelton)  had  taken  upon  themselves 
the  patronage  of  Thomson's  Tancred  and  Sigismunda;  under  tlieir  direc- 
tion and  influence,  it  was  acted  at  Drurv-Lane.  »  (Uavies,  Life  of  Gai'riek, 
vol.  I,  p.  78.) 

«  The  two  great  statesmen,  Pitt  and  Lyttelton,  attended  Ihe  rehearsal  of 
Tancred  and  Sigismunda  with  great  assiduity;  they  had  a  sincère  value 
for  the  amiable  anthor.  Their  instructions  were  heard  by  the  players  vvilh 
great  respect,  and  embraced  with  implicil  confidence.  The  play  was  well 
acted  in  al!  ils  parts.  » 

2.  On  rapporte  de  lui  qu'il  pouvait  également  éclipser  Gibbon  dans  une 
conversation,  battre  les  humanistes  les  plus  experts  dans  une  traduction 
improvisée,  et,  à  un  souper  shakespearien,  »  parler  Shakespeare  »  de  façon 
à  humilier  tous  les  assistants,  y  compris  Porson  lui-même. 

Sa  prédilection  pour  le  théâtre  datait  de  loin.  A  treize  ans  il  avait  écrit 
une  tragédie.  (Voir  The  Life  and  Letters  of  Lord  Macaulay  by  G.  Trevelyan, 
Macaulay's  Diary,  July  17,  1856.) 

3.  Les  autres  rôles  étaient  tenus  par  Sherridan  et  Delane,  Mrs.  Cibber  et 
Miss  Budgell. 

4.  Ce  sont  les  termes  employés  par  Thomson  dans  la  dédicace. 

5.  «  The  town  flocks  to  a  new  play  of  Thomson's  called  Tancred  and 
Sigismunda;  it  is  very  dull.  >•  (Horace  Walpole  à  H.  Mann,  29  mars  1745. 
Lettre  167.) 

6.  Woodfall's  iLedger,  March  23,  1745. 
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l'objet'.  Murdoch,  en  1762,  Clark,  en  1772,  Johnson,  en  1781, 
constatent  ce  succès  persistant  \  dont  la  traduction  de  Saurin 
est  à  l'étranger  une  flatteuse  consécration  ^. 

L'accueil  fait  à  sa  tragédie,  la  popularité  toujours  croissante 
des  «  Saisons  »,  l'amitié  active  de  Lyttelton,  chez  qui  il  passe 
encore  l'été  de  1745,  apportent  au  cœur  meurtri  du  poète  les 
consolations  ou  les  distractions  qu'il  peut  recevoir.  A  l'usage, 
sa  demeure  à  demi  rustique  n'a  rien  perdu  du  charme  qu'il  y 
avait  trouvé  en  quittant  l'appartement  sans  gaîté  d'une  étroite 
et  bruyante  rue  de  Londres.  «  La  solitude  et  la  nature  me 
«  plaisent  tous  les  jours  davantage  »,  dit-il  dans  une  lettre  à  son 
ami  Paterson  \  Et  il  conseille  au  voyageur,  qui  est  allé  si  loin 
chercher  un  emploi  lucratif,  d'amasser,  avant  le  retour,  un 
pécule  suffisant  pour  pouvoir  jouir,  dans  quelque  agréable 
retraite,  d'une  vie  vraiment  heureuse,  telle  que  celle  du  vieil- 
lard de  Gorycus^  Et  c'est  ainsi  que  s'écoulent  ses  dernières 
années,  entre  les  charmes  d'un  genre  de  vie  qui  réalisait 
tous  ses  vœux,  l'exécution  de  travaux  littéraires  auxquels  il 
peut  se  consacrer  sans  hâte  et  sans  fièvre,  la  mélancolie  de 
cette  passion  qui  avait  cru  fixer  le  bonheur  et  l'avait  vu  fuir 
sans  retour,  et  la  chaude  sympathie  d'amis  anciens  et  nou- 

1.  Édition  in-8  en  1752;  in-8  en  1766;  in-12  en  1768;  in-8  en  1777;  édi- 
tion in-12  en  1812,  imprimée  d'après  le  «  prompt-book  ». 

2.  «  It  continues  to  draw  crowded  houses  »  (Murdoch).  Mêmes  expres- 
sions dans  la  biographie  de  l'édition  de  Clarke.  «  It  still  keeps  its  turn 
upon  the  stage.  »   (Johnson.) 

3.  Voltaire  accueillit  avec  beaucoup  de  mauvaise  humeur  cette  invasion 
de  la  scène  française  par  une  pièce  d'origine  anglaise.  Evidemment  il  ne 
voyait  pas  dans  la  tragédie  un  article  d'importation  qu'on  pût  admettre 
à  Paris.  II  écrit  à  M.  Damilaville,  le  26  février  1764  :  «  ....  J'ai  lu  Blanche. 
Nous  prenons  donc  à  présent  nos  tragédies  chez  les  Anglais?  Quand 
prendrons-nous  ce  qu'ils  ont  de  bon?  » 

Et  au  traducteur  lui-même,  deux  jours   plus  tard  : 

«  Vous  avez   fait,  Monsieur,  bien  de   l'honneur   à  ce  Thomson.   Je  l'ai 
connu,   il    y    a   quelques    années.  S'il   avait    su    être     plus     intéressant 
dans  ses  autres  pièces  et  moins  déclamateur,  il  aurait  réforme  le  théâtre 
anglais  que  Gilles  Shakespeare  a  fait  naître  et  a  gâté....  »  (A  M.  Saurin, 
28  fév.  1764.) 

4.  Du  mois  d'avril  1748;  et  probablement  du  milieu  du  mois,  selon  la 
conjecture  de  R.  Héron,  puisqu'il  y  est  question  du  siège  de  Maëstriclit, 
où  l'armée  française  ouvrit  son  feu  dans  les  premiers  jours  du  mois. 

5.  Le  dernier  paragraphe  de  la  lettre  contient  ce  passage  :  «  May  your 
health...  still  continue,  till  you  hâve  scraped  together  enough  to  return 
home  and  live  in  some  snug  corner,  as  happy  as  the  Corycius  senex,  in 
Virgil's  fourth  Géorgie,  whom  I  recommend  both  to  you  and  myself  as  a 
perfect  model  of  the  truest  happy  life  ». 
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veaux.  Collins  mérite  parmi  ceux-ci  une  mention  spéciale. 
Entre  ces  deux  hommes  à  bien  des  égards  différents  :  le  poète 
délicat,  exquis,  un  peu  précieux  et  frêle  des  «  Églogues  »  et  des 
({  Odes»,  et  le  chantre  abondant  et  robuste  de  la  c(  Nature  »,  une 
vive  amitié  s'établit,  dont  Collins  devait  donner  plus  tard  un 
témoignage  touchant.  Très  différent  était,  parmi  les  visiteurs 
de  Kew-Lane,  le  Dr.  de  la  Cour,  prêtre  et  poète  irlandais,  que 
ses  excentricités  avaient  fait  surnommer  en  Irlande  the  mad 
parson.  Il  avait  pour  Thomson  une  enthousiaste  admiration 
qu'il  a  exprimée  en  vers.  II  venait  souvent  le  voir,  et  se  mon- 
trait prêt  à  lui  tenir  tète,  selon  l'humeur  du  moment,  soit 
dans  une  conversation  littéraire,  soit  en  face  d'une  bouteille 
de  porto  '. 

Dans  la  lettre  à  Paterson  déjà  citée,  la  dernière  lettre  de 
Thomson  que  nous  connaissions,  le  poète  fait  mention  d'un 
assez  grand  nombre  de  ces  amis  de  toutes  classes  et  de  toutes 
sortes  dont  il  a  su  gagner  et  retenir  l'affection.  Ce  sont  des 
hommes  politiques  élevés  aux  grandes  fonctions  de  l'État 
comme  Pitt  et  Lyttelton  ou  comme  Mitchell  qui  vient  d'être 
envoyé  aux  Communes  par  le  comté  d'Aberdeen.  C'est,  à  côté 
d'eux,  l'acteur  Quin  pour  lequel  son  amitié  ne  diminue  pas 
quand  la  gloire  d'un  jeune  rival  vient  faire  pâlir  la  popularité 
du  tragédien.  Ce  sont  des  gens  de  lettres  comme  Gilbert  West  ' 

1.  De  la  Cour  avait  publié  en  1733  un  recueil  de  pièces  dont  la  plus 
importante  avait  pour  titre  The  Prospect  of  Poelnj.  Il  y  adressait  de  vifs 
éloges  à  l'auteur  des  ••  Saisons  ».  Le  comte  de  Buchan  a  publié,  comme  étant 
de  Thomson,  lin  morceau  poétique  adressé  au  docteur  de  la  Cour,  sur  son 
Prospect  of  Poelry.  Les  vers  fifîurent  dans  les  recueils  des  œuvres 
diverses  de  Thomson.  Mais  Cave,  l'éditeur  du  Gentleman's  Magazine,  avait 
d'avance  nié  cette  attribution.  Le  morceau,  dit-il,  lui  avait  été  adressé 
en  1"36,  avec  la  signature  J.  Thomson.  11  ne  l'avait  pas  accepté,  car  il 
s'était  aperçu  que  les  vers  avaient  été  déjà  publiés  en  1734  dans  un  recueil 
mensuel,  et  parce  que  d'ailleurs  Thomson  lui  avait  affirmé  n'eu  être  pas 
l'auteur.  Le  morceau  a  bien  en  effet  le  caractère  d'un  pastiche  et  presque 
d'un  centon  des  vers  des  «  Saisons  ». 

Malgré  ses  excentricités  et  ses  habitudes  d'intempérance,  De  la  Cour 
vécut  jusqu'à  soixante-douze  ans.  —  C'est  Uobertson  qui  nous  dit  qu'il 
comptait  parmi  les  amis  les  plus  cliers  de  Thomson,  dans  les  dernières 
années  de  la  vie  de  celui-ci. 

2.  Gilbert  West,  après  avoir  quitté  l'armée,  s'était  fait  un  nom  parmi 
les  théologiens  par  ses  •  Observations  sur  la  Résurrection  ».  —  Il  habi- 
tait à  Wickham,  dans  le  Kent,  une  charmante  résidence  où  Lyttelton  et 
Pitt  allaient  souvent  le  voir.  C'est  là,  dit-on,  que  ce  dernier  contracta  sou 
goût  pour  l'art  des  jardins,  et  Lyttelton  son  goût  pour  les  controverses 
théologiques. 


VIE   A   RICHMOND.  155 

etMallet  ',  des  ecclésiastiques  tels  que  son  vieux  camarade 
Murdoch  ou  Warrender.  La  lettre  mentionne  également  le 
Dr.  Armstrong,  qui  se  lait  en  ce  moment  sa  place  parmi  les 
plus  célèbres  particiensdu  jour  et  Andrew  Millar,  depuis  vingt 
ans  l'éditeur  et  l'ami  du  poète.  La  mention  de  chacun  de  ces 
noms  est  accompagnée  de  quelques  mots  où  se  montrent 
l'attachement  et  l'estime  de  Thomson.  «  Mitchell  est  à  la 
((  Chambre. . . .  J 'espère  qu'il  arrivera  bientôt  à  autre  chose  %  per- 
ce sonne  ne  le  mérite  mieux  que  lui  :  la  vraie  amitié  et  l'huma- 
«  nité  habitent  son  cœur.  »  —  «  Pierre  Murdoch  a  bon  espoir 
((  d'un  nouveau  bénéfice  dans  le  Suffolk.  Il  y  prendra  femme, s'y 
((  terrera  et  sera  heureux.  »  —  «  Le  bon,  l'obligeant  Millar  va 
«  comme  d'ordinaire.  »  —  «  Le  Docteur  (Armstrong)  voit  croître 
«  sa  clientèle,  mais  non  pas  décroître  sa  misanthropie.  Il  est  vrai 
«  qu'il  y  a  une  certaine  misanthropie  qui  ne  manque  ni  d'huma- 
cc  nité  ni  de  charme,  c'est  celle  de  Jaques  dans  la  comédie'.  » 
De  tous  ces  amis  cependant,  c'est  Lytteltonqui,  pendant  ces 
dernières  années,  occupe  la  plus  grande  place  dans  les  affec- 
tions et  dans  la  vie  de  Thomson.  Il  reçoit  chaque  année  le 
poète  à  Hagley  et  l'y  garde  plusieurs  semaines  '';  il  va  lui- 
même  s'installer  à  Kew-Lane  pour  y  faire  des  séjours  pro- 
longés. Une  de  ses  lettres  à  Thomson,  datée  du  21  mai  1747, 
nous  fournit  d'intéressantes  indications  sur  les  relations  des 

1.  Les  relations  de  Thomson  avec  Mallet  semblent  avoir  perdu  à  un 
certain  moment  quelque  chose  de  leur  cordiale  intimité.  Dans  les  lettres 
publiées  par  P.  Cunninpham  pour  la  Philobiblon  Society,  il  en  est  une, 
datée  du  9  août  1745,  où  notre  poète  s'excuse  de  ne  pas  toujours  observer 
les  règles  extérieures  de  l'amitié.  Il  demande  à  son  vieux  camarade  de  ne 
pas  le  juger  d'après  son  apparente  négligence.  Il  vient  d'apprendre,  en 
rencontrant  par  hasard  des  domestiques  de  Mallet,  que  la  famille  de 
celui-ci  s'est  augmentée  tout  dernièrement. 

La  même  lettre  nous  fait  connaître  un  trait  assez  amu?ant  de  l'ordi- 
naire négligence  du  poète.  11  avait  loué  un  livre  (Hackluyt's  Book  of 
Voyages)  sans  du  reste  connaître  les  termes  de  la  location.  Mallet  l'avait 
engngé  à  renvoyer  le  livre  chez  Millar.  Thomson  avait  omis  de  le  faire, 
et  se  trouvait  devoir  12  schellings.  Il  estima  qu'il  valait  mieux  ajouter 
quelque  chose  à  la  somme  et  devenir  propriétaire  de  l'ouvrage. 

2.  Il  devint  en  etîet  ministre  d'Angleterre  à  Berlin. 

3.  «  Though  the  Doctor  increases  in  business,  he  does  not  decrease  in 
spleen,  but  Ihere  is  a  certain  kind  of  spleen  Ihat  is  both  humane  and 
agreeable,  like  Jacques  {sic)  in  the  play.  » 

4.  Ces  voyages  ont  lieu  à  l'été  de  1145,  à  l'automne  de  1746  et  1147. 
Un  autre  était  convenu  pour  l'année  1748.  —  Shenstone  confirme  ces 
indications  dans  une  note  manuscrite  tracée  sur  son  exemplaire  des 
«  Saisons  ». 
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deux  amis.  Le  poète,  nous  l'avons  dit,  aimait  à  se  promener 
dans  l'admirable  parc  de  Richmond.  Lyttelton,  qui  en  avait 
une  clef,  l'avait  mise  à  sa  disposition;  puis,  il  s'était  vu  con- 
traint par  les  plaintes  des  jardiniers  et  par  la  demande  de  la 
duchesse  de  Bridgewater,  à  reprendre  la  clef  pour  la  donner  à 
la  noble  dame.  Thomson  proteste  vainement,  se  croyant,  dit-il, 
les  mêmes  droits  que  les  rossignols  à  jouir  de  ces  beaux  jar- 
dins. Lyttelton  lui  fait  entendre  raison  et  le  console  dans  les 
termes  les  plus  affectueux  '.  ïl  lui  donne  en  même  temps  ren- 
dez-vous pour  l'emmener,  quelques  jours  plus  tard,  en  chaise 
de  poste,  faire  une  visite  à  Mrs.  Stanley.  Un  autre  passage 
exprime  des  remercîments  pour  le  rhum  envoyé  par  Thomson 
(et  sans  doute  reçu  par  celui-ci  de  Paterson).  Il  annonce  en 
retour  l'arrivée  prochaine  à  Kew-Lane  d'un  cadeau  de  vin  de 
Bordeaux. 

Mais  ces  rapports  de  cordialité  simple  et  enjouée  savaient 
aussi  être  élevés  et  graves.  Lyttelton  qui  s'était  montré  dans  sa 
jeunesse  irréligieux,  comme  le  demandait  alors  le  bon  ton  -, 
avait  trouvé  son  chemin  de  Damas,  grâce  à  Gilbert  West,  et  aux 
((  Observations  sur  la  Résurrection  »  ^  Avec  la  ferveur  d'un 
néophyte,  il  s'efforçait  de  ramener  à  la  foi  chrétienne  Thomson 
qui,  depuis  bien  des  années,  s'était  arrêté  à  la  religiosité  sen- 
timentale d'une  philosophie  assez  vague.  Lyttelton,  faisant  allu- 
sion à  la  perte  de  sa  jeune  femme  *,  écrivait  à  son  ami  :  «  Mon 
«  refuge  et  ma  consolation,  c'est  la  philosophie  —  la  philoso- 
«  phie  chrétienne  dont  je  désire  ardemment  vous  voir  devenir 
«  comme  moi  un  adepte....  Je  vous  ai  envoyé  une  brochure  sur 


1.  Lyttelton  à  Thomson,  lettre  du  21  mai  1747.  (Dans  Phillimore's 
Memoirs,  vol.  I,  p.  137.) 

2.  Il  avait  imité  les  Lettres  persanes  (Letters  from  a  Persian  in  London 
to  his  Friend  at  Ispahan)  en  conservant  non  seulement  le  cadre  de  Montes- 
quieu, mais  aussi  la  liberté  des  peintures,  et  l'audacieuse  raillerie  des 
choses  religieuses. 

3.  «  ....  Gilbert  West  who,  you  say,  first  led  yourway  to  truth.  >-  (Lettre 
de  Pelham  à  Lyttelton,  du  11  juillet  1747,  dans  Phillimore's  Mewoirs  of  Lyt- 
telton.) 

4.  Le  19  janvier  1747.  Il  avait  épousé  Lucy,  fille  de  Hugh  Fortescue 
Esq.,  de  Filleigh,  comté  de  Devon,  en  juin  1742.  Il  avait  à  cette  occasion 
reçu  de  Chesterfield  une  lettre  de  félicitations  (Bath,  19  juin)  où  nous 
relevons  le  passage  suivant  :  «  To  wish  you  joy  were  frivolous,  that  is 
certain  and  présent,  but  whenever  that  does  décline,...  may  ail  its  sweet- 
ness  turn  to  strength,  or,  as  Thompson  {sic)  says,  may  it  mellow  into 
friendship.  »  (Phillimore's  Memoirs  of  Lyttelton.) 
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((  un  sujet  qui  y  touche  et  dont  nous  avons  autrefois  causé.  Je 
(l'ai  écrite  à  Kew-Lane  l'année  dernière,  et  l'ai  écrite  particu- 
((  lierementen  vue  de  répondre  à  vos  doutes.  Vous  y  avez  donc 
((  un  double  droit.  Je  prie  Dieu  que  le  traité  vous  paraisse  aussi 
«  convaincant  qu'à  moi-même  et  qu'il  vous  amène  à  la  foi  du 
«  chrétien,  vous  qui  en  avez  le  cœur  '.  »  C'est  donc  pour  l'édi- 
fication de  notre  poète  que  Lyttelton  écrivit  ces  ce  Observations 
sur  la  conversion  et  l'apostolat  de  saint  Paul  »  dont  Johnson 
fait  un  chaleureux  éloge,  et  où  il  voit  une  irréfutable  apologie 
du  christianisme  -.  Lyttelton  était  persuadé  que  sa  dialectique 
avait  eu  raison  de  l'incrédulité  de  Thomson.  Dans  une  lettre 
écrite  peu  dejours  après  la  mort  du  poète,  il  unit  de  façon  assez 
touchante  le  souvenir  de  sa  femme  et  celui  de  son  ami  :  «  Il 
ce  aimait  ma  Lucie,  et  il  était  aimé  d'elle.  J'espère,  plein  de 
((  confiance  en  la  bonté  divine,  qu'ils  sont  maintenant  réunis 
«  dans  une  vie  beaucoup  plus  heureuse  ^.  »  Et  dans  une  autre 
lettre  de  la  même  année,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Thomson,  je  le 
«  crois  sincèrement,  est  mort  en  chrétien.  S'il  avait  vécu  plus 
((  longtemps,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  ouvertement  déclaré 
ce  sa  foi,  car  le  courage  ne  lui  manquait  pas  pour  faire  ce  qu'il 
ce  croyait  être  bien.  Son  esprit  avait  été  fort  embarrassé  de 
((  doutes  que  mon  livre  sur  saint  Paul  (j'ai  le  bonheur  de  le 
«  croire)  avait  entièrement  dissipés.  Il  me  l'a  dit  lui-même,  et 
«  l'a,  dans  sa  maladie,  déclaré  à  d'autres.  —  Quant  au  cœur 
((  d'un  chrétien,  il  l'avait  toujours  eu  à  un  degré  de  perfection 
«  qu'ont  atteint  peu  d'hommes,  à  ma  connaissance  *....  » 

1.  Phillimore's  Memoirs  and  Correspondence  of  Lyttelton,  vol.  I,  p.  307. 

2.  Johnson,  Life  of  Lyttelton. 

3.  «  Hagley,  September  30'\  1748. 

«  ....  God's  will  be  done!  It  bas  pleased  bis  Providence  to  affiict  me 
lately  with  a  new  stroke  in  tbe  sudden  dealh  of  poor  Mr.  Tbomson,  one  of 
the  best  and  most  beloved  of  my  friands.  He  loved  my  Lucy  too,  and  was 
loved  by  her.  I  bope  and  trust  in  the  Divine  goodness  Ibat  Ihey  are  now 
togelher  in  a  much  happier  stale.  Thaï  is  my  consolation  :  that  is  my 
support....  »  (Lettre  au  Dr.  Doddridge,  dans  Phillimore's  Memoirs  and 
Correspondence,  etc.,  vol.  I,  p.  407.) 

4.  '<  London,  November  the  7"'. 

Thomson,  I  bope  and  believe,died  a  Christian.  Had  he  lived  longer 

I  don'L  doubt  but  he  would  bave  openly  profest  bis  faith;  for  he  vvanted 
no  courage  in  what  be  tbpught  right,  but  bis  mind  had  been  much  per- 
plexed  with  doubts,  which  I  bave  the  pieasure  lo  think  my  book  on 
St  Paul  bad  almost  entirely  removed.  He  told  me  so  himself,  and  in  bis 
sickness  declared  so  to  others.  This  is  my  best  consolation  in  the  loss  of 
him,  for  as  to  the  hearl  of  a  Christian,  he  always  had  that  in  a  degree  of 
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Nous  ne  saurons  vraisemblablement  jamais  ni  quelle  part  la 
politesse  et  l'amitié  purent  avoir  à  l'assentiment  donné  par  le 
poète  aux  démonstrations  du  noble  théologien,  ni  à  quel  point 
l'affection  en  même  temps  que  la  vanité  ont  pu  influer  sur 
l'opinion  qu'exprime  Lyttelton  au  sujet  du  résultat  de  son  pro- 
sélytisme. 

Là  ne  se  bornait  pas  la  sollicitude  de  Lyttelton.  Jl  se  préoc- 
cupait du  bonheur  de  son  ami  dans  ce  monde  aussi  bien  que 
dans  l'autre.  Une  des  lettres  de  Thomson  '  répond  à  la  propo- 
sition d'un  mariage.  Le  poète  s'est  donné  le  temps  de  réfléchir, 
et  il  se  décide  à  refuser.  11  est  plein  d'estime  pour  les  «  bonnes 
et  dignes  qualités  »  de  la  personne  dont  on  lui  parle,  mais 
«  elle  ne  fait  pas  son  caprice  -  ».  Et  il  est,  dit-il,  d  âge  trop 
avancé  pour  vouloir  se  marier,  s'il  ne  se  sent  ranimé  et,  pour 
ainsi  dire,  rajeuni  par  une  grande  flamme  d'imagination  ^ 
Aussi  conclut-il  que,  placé  entre  les  exigences  de  sa  raison  et 
celles  de  son  imagination,  il  restera  sans  doute  à  jamais  exclu 
du  saint  état  de  mariage  *.  Il  fait  une  discrète  allusion  à 
miss  Young,  sans  donner,  comme  motif  réel  de  son  refus,  le 
souvenir  encore  si  vif  du  drame  de  sa  vie.  Mais  il  est  pour 
nous  apparent  que  c'est  la  pensée  de  cet  amour  malheureux 
qui  communique  à  toute  la  lettre  sa  teinte  de  mélancolie. 

Au  moins  désire-t-elle  voir  son  jeune  ami  en  agir  autrement. 
Il  faut  du  reste  convenir  que,  pour  l'engager  à  se  remarier,  il 
a  recours  à  d'assez  étranges  arguments.  Lyttelton,  tout  attristé 
de  la  mort  de  sa  chère  Lucy,  dit  qu'il  ne  pourra  jamais  apporter 
dans  une  seconde  union  un  pareil  amour.  Tant  mieux,  répond 
Thomson,  car  vous  ne  risquerez  plus,  si  vous  perdez  aussi 
celle-là,  d'éprouver  une  si  grande  douleur.  Quant  à  prétendre 

perfection  beyond  most  nien  1  hâve  known....  »  (Lettre  à  Doddridge  dans 
Phillimore's  Memobs,  etc.,  vol.  I,  p.  409.) 

1.  Kew-Lane,  D(;eember  14,  1"4".  (Puillimohe's  Memoirs  and  Currespon- 
dence,  vol.  I,  p.  301.)  La  proposition  a  clé  transmise  par  ce  Mr.  Gray,  de 
Richinond,  dont  le  nom  revient  plusieurs  fois  dans  les  lettres  de  ces  der- 
nières années.  <<  Mr.  Gray  discharged  liis  commission  faithfully,  and  wilh 
verv  d«cent  gravi ly.  » 

2^  «  As  I  told  you  before,  sbe  does  not  pique  my  imagination....  To 
slrike  one's  fancyis  Ibe  same  in  love  tbal  cbarity  is  in  religion.  >. 

3.  .-  1  am  too  inuch  advanced  in  life  lo  venture  to  marry,  without  feel- 
ing  myself  invigorated,  and  made  as  it  were  young  again,  wilb  a  great 
flame  of  imagination.  » 

4.  «  Whal  betwixt  judgment  and  fancy,  I  shall  run  a  great  risk  of  never 
eatering  inlo  the  boly  state.  » 


VIE   A   RICHMOND.  159 

qu'on  ne  puisse  pas  aimer  deux  fois,  c'est  une  assertion  «  con- 
damnée par  la  philosopliie  '  ». 

Dans  une  lettre  antérieure  de  moins  de  trois  mois,  et 
adressée,  de  Hagley,  à  sa  sœur,  Mrs.  Tiiomson,  de  Lanark  % 
Thomson  s'était  expliqué  déjà  sur  le  même  sujet.  Il  ne  s'est 
point  marié  plus  tôt,  dit-il,  à  cause  de  la  nature  précaire  et 
variable  de  ses  ressources.  Et  si  elles  se  trouvent  alors  fort 
améliorées,  il  se  sent  trop  avancé  dans  la  vie  pour  tenter  une 
entreprise  aussi  juvénile  ^. 


1.  «  If  you  cannot  agaiii  love  so  exquisitely  as  you  hâve  done,  so  mucli 
the  better;  you  will  not  Ihen  risque  heing  so  misérable.  To  say  tliat  oue 
cannot  love  Uvice,  is  utterly  unphilosopliical.  »  —  La  logique  de  Thomson 
paraît  avoir  convaincu  Lyttellon,  car,  après  avoir  calmé  sa  douleur  en 
l'exprimant,  dans  les  strophes  de  sa  Monody,  il  se  remaria. 

2.  C'est  Jean  Thomson  qui  venait  depuis  peu  d'épouser  Mr.  Thomson, 
instituteur  à  Lanark. 

3.  «  Hagley,  in  Worcestershire,  October  the  4"',  1747. 

«  ....  My  circunistances  hâve  hilherto  been  so  variable  and  uncertain,  in 
Ihis  fluctuating  world,  as  to  iuduce  me  to  keep  from  engaging  in  such  a 
stale;  and  now,  though  they  are  more  settled....  I  begin  to  think  myself 
too  far  advanced  in  life  for  such  youthful  undertakings.  •> 

Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  sileuce  une  autre  explication 
qui  a  été  proposée  de  celle  persistance  avec  laquelle  Thomson  repousse  les 
invitations  de  ses  amis  désireux  de  le  voir  prendre  femme. 

J.  Tavlok  s'exprime  comme  suit  dans  le  xv*"  chapitre  de  ses  souvenirs 
(Records  of  my  Life,  London,  1832)  : 

«  Mr.  G.  Chalmers  whose  industry,  researcii  and  learning  are  well 
known,  lold  me  the  following  remarkable  fact  on  \vhich  he  assured  me  I 
might  coofidenlly  dépend.  He  had  heard  that  an  old  housekeeper  of 
Thomson's  was  alive  and  still  resided  at  Richmond....  '  He  went....  She 
informed  him  that  Thomson  had  been  actually  married  in  eariy  life,  but 
thaï  his  wife...  was  so  Utile  calculated  lo  be  introduced  lo  his  great 
friends,  or  indeed  his  friends  in  gênerai,  Ihathe  had  kept  her  in  a  stale  of 
obscurily  for  many  years,  and  when  at  last  he...  required  her  to  come  and 
live  with  him  at  Richmond,  he  still  kept  her  in  the  same  sechided  state, 
so  Ihat  she  appeared  to  be  only  oiie  of  Ihe  old  domestics  of  the  family..., 
At  lenglh  she  asked  his  permission  to  go  for  a  few  weeks  to  visit  her 
relations  in  theNorth;...  but  when  in  London  she  was  there  taken  i!l  and 
in  a  short  time  died.  The  news  were  immedialciy  conveyed  to  Thomson 
who  ordered  a  décent  funeral,  and  she  was  buried,  as  Ihe  old  housekeeper 
said,  in  the  churchyard  of  old  Marylebone  Church.  » 

«  Mr.  Chalmers  immediately  went  and  examined  Ihe  church  rcgister, 
where  he  found  Ihe  following  entry  :  «  Died,  Mary  Thomson,  a  slranger.  » 
Thus  we  find  that  the  letler  from  Thomson  to  his  sisteraboul  his  not  havint^ 
married  is  fallacious.  » 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  l'invraisemblance  de  celte  histoire?  Il 
faudrait  que  le  secret  de  Thomson  eût  été  bien  gardé  pour  que  nul  de 
ses  amis  n'eût  soupçonné  la  vérité,  et  que  Lyttellon  insislàt  pour  le 
décider  à  se  marier.  —  La  seule  présomption  de  vérité  qu'on  pourrait 
invoquer  en  faveur  du  récit  de  Taylor  ou  de  Chalmers,  c'est  la  constata- 
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Le  début  de  la  même  lettre  contient  une  allusion  émue  aux 
parents  perdus.  Tant  d'années  écoulées  n'ont  fait  oublier  à 
notre  poète  ni  leur  chère  affection,  ni  la  reconnaissance  qu'il 
leur  doit.  Il  donne  aussi  un  souvenir  attendri  à  Élizabeth  ',  sa 
sœur  préférée,  l'associé  de  Jean  dans  l'entreprise  pour  laquelle 
il  les  avait,  en  1737,  aidées  de  ses  conseils  et  de  son  argent  ^ 
Elle  avait  épousé  un  Mr.  Bell  qui,  après  la  mort  de  sa  femme, 
avait  conservé  d'affectueuses  relations  avec  les  Thomson.  Jean 
et  James  engagent  leur  beau- frère  à  se  remarier  ^  —  La  lin  de 
la  lettre  laisse  entendre  que  le  poète  a  quelque  intention  d'aller 
faire  un  voyage  dans  son  pays  natal.  Il  ne  l'a  pas  revu  depuis 
son  départ  en  1725. 

Cette  lettre,  avons-nous  dit,  fut  écrite  pendant  un  séjour  à 
Hagley  dans  l'été  de  l'année  174=7  *.  La  date  exacte  de  l'arrivée 
du  poète  chez  Lyttelton  nous  est  fournie  par  la  lettre  d'un  de  ses 
confrères.  Shenstone  écrivait  le  20  septembre  :  «  Comme  je  revê- 
te nais  de  l'église,  dimanche  dernier,  qui  vins-je  à  rencontrer 
«  dans  une  chaise  à  deux  chevaux  attelés  enfile,  sinon  ce  barde 
«  et  cet  excellent  ami,  Mr.  Thomson?  Je  le  complimentai  sur 
«  sa  venue  dans  le  pays  et  le  priai  d'accompagner  Mr.  Lyttelton 
«  aux  Leasowes  ^  Il  m'assura  qu'il  le  ferait  avec  infiniment  de 
«  plaisir  et  nous  nous  séparâmes.  »  Cette  visite  eut  lieu  en  effet, 

tion  de  l'inscription  au  registre  de  Marylebone-Church.  Mais  cette  pré- 
tendue vérification  est  entièrement  fausse,  comme  l'établit  la  note  sui- 
vante :  •  ....  I  hâve  examined  Ihe  register  of  Marylebone  parish  duriag 
the  whole  of  Thomson's  présence  at  Richmond...  Only  one  Thomson 
(Anne)  is  mentioned,  under  date  Oclober  1745;  no  mention  of  her  being 
a  stranger  »....  —  W.  T.  Lynn-Blackhealh.  {\oles  and  Queries,  G"  série, 
vol.  IV,  p.  46.) 

1.  ..  Would  to  God  poor  Lizzy  had  lived  longer...  that  I  might  hâve  had 
Ihe  pleasure  of  seeing  once  more  a  sister,  wlio  so  truly  deserved  my 
esteem  and  my  love.  •> 

2.  Voir  p.  H6. 

3.  Mr.  Bell  suivit  le  conseil. 

4.  Thomson  y  rencontra  Pitt,  qui  était  aussi  un  des  hôtes  de  Hagley  à 
ce  moment.  C'est  ce  que  nous  apprend  la  correspondance  de  Lyttelton. 
(Lettre  à  George  Grenviile,  sept.  1~47.) 

5.  C'était  le  domaine  à  l'embellissement  duquel  Shenstone  consacra  plu- 
sieurs années  et  toute  sa  fortune.  Il  l'avait  acheté  en  1745,  et  devait  être, 
au  moment  de  cette  visite  de  Thomson,  dans  toute  la  fièvre  et  l'enthou- 
siasme des  premières  transformations  qu'il  y  avait  opérées.  Il  y  avait 
ménagé  des  surprises,  des  points  de  vue,  des  accidents  pittoresques,  des 
chutes  d'eau  et  jusqu'à  des  paysages  sauvages.  On  peut  lire  une  descrip- 
tion minutieuse  de  toutes  ces  merveilles  dans  le  premier  des  deux  volumes 
consacrés  à  Shenstone  dans  la  Collecliou  des  poètes  de  Bell. 
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et  Shenstone  en  voulut  perpétuer  le  souvenir.  Il  plaça  une 
inscription  commémorative  dans  celle  des  parties  de  son 
célèbre  parc  pour  laquelle  Thomson  avait  manifesté  le  plus 
d'admiration  *. 

Quant  à  l'auteur  des  «  Saisons  »,  très  épris,  lui  aussi,  de  son 
jardin  de  Kew-Lane,  il  avait  le  bon  goût  de  n'y  pas  rechercher 
des  effets  extraordinaires.  Il  laissait  aux  grands  parcs  des 
Dodington,  des  Gobham  -,  des  Lyttelton  et  des  Shenstone  leurs 
paysages  compliqués  et  truqués.  Il  n'était  pas  tenté  d'imiter 
les  merveilles  de  la  «  grotte  »  où  Pope  avait  accumulé  coquilles 
et  rocailles.  Il  estimait  sans  doute  que  la  nature  s'entend  mieux 
que  la  main  des  hommes  à  l'agencement  de  sites  pittoresques. 

1.  Le  coin  préféré  de  Thomson  était  une  petite  vallée  qui  portait  le 
nom  de  «  Virgil's  Grove  ».  A  l'entrée  se  dressait  un  obélisque  avec  cette 
inscription  : 

«  P.  Virgilio  Maroni 
Lapis  isle  cum  luco  sacer  esto.  " 

La  dédicace  à  Thomson  était  : 

•  Celeberrimo  Poetae 
lacobo  Thomson, 
Prope  fontes  illi  non  fastiditos 
G.  S. 
Sedem  hanc  ornavit. 

Quae  tibi,  quae  tali  reddam  pro  carminé  dona.' 
Nam  neque  me  tantum  venientis  sibilus  austri, 
Nec  percussa  juvant  fluclu  tam  littora,  nec  quae 
Saxosas  inter  decurrunt  flumina  valles.  » 

Shenstone  a  fait  plus  d'une  allusion  à  Thomson,  à  sa  visite,  à  son  admi- 
ration des  LeasoNves,  et  au  siège  consacré  à  l'auteur  des  «  Saisons  ». 

«  Say  Thomson  hère  was  wont  to  rest, 
For  him  yon  vernal  seat  I  drest 

Ah!  never  lo  return! 
In  place  of  wit,  and  melling  strain 
And  social  mirlh,  it  now  remains 

To  weep  beside  his  urn.  » 

{Pastoral  ode,  to  R.  Lyttelton.) 

Ou  encore,  dans  une  ode  adressée  à  Wil.  Lyttelton  : 

«  He  is  gone,  whose  mortal  strain 
Could  wit  and  mirth  refîne.  » 

2.  Stowe,  «  the  fair  majestic  paradise  of  Stowe  »  {Autumn,  v.  1042),  avait 
été  disposé  par  sir  Richard  Temple,  plus  tard  Lord  Gobham.  Les  arbres 
y  étaient  plantés  en  lignes  régulières,  les  allées  et  les  pelouses  tracées  en 
lignes  droites,  à  la  française,  et  «  buttoned  up  »,  comme  dit  H.  Walpole, 
«  with  temples  and  statues  ». 

11 
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Son  sentiment  profond  de  la  beauté  simple  des  choses  s'accom- 
modait mal  du  luxe  des  ornements  architecturaux,  et  de  ce 
style  sentimental  qui  sévissait  jusque  sur  les  jardiniers.  Il  ne 
demandait  à  son  lopin  de  terre  que  ce  qu'on  peut  réclamer 
d'un  honnête  jardin  ;  de  l'ombre  et  des  fleurs.  Mais  il  l'aimait 
dans  sa  fraîche  modestie.  Il  le  faisait  soigner  par  un  de  ses 
cousins;  il  s'en  occupait  lui-même  avec  passion  ';  il  en  avait 
doublé  l'étendue  en  y  ajoutant  deux  champs  voisins  *.  Il  y 
vivait,  on  peut  le  dire,  à  toute  heure  du  jour,  puisque  sa 
maison,  haute  d'un  unique  étage,  était  entièrement  entourée  et 
comme  pénétrée  partout  de  plantes  et  de  verdures  ^  Il  culti- 
vait toutes  ces  fleurs  d'Angleterre  dont  il  a  décrit  les  charmes 
dans  des  pages  parfumées  de  senteurs  et  comme  mouillées  de 
rosée  *.  Il  demandait  en  outre  à  Paterson  de  lui  envoyer  quel- 
ques semences  de  fleurs  des  Antilles  qui  pourraient  au  moins 
s'épanouir  l'été  sous  le  ciel  du  Nord,  ou  vivre,  à  force  de 
précautions,  dans  une  serre  chaude. 


1.  «  I  am  such  a  genuine  lover  of  gardening.  •>  (Lettre  à  Paterson, 
avril  1748.) 

2.  Voir  même  lettre. 

3.  Voir  Leigh  Hunt,  A  Jar  of  Honey,  p.  173. 

4.  Sprinçj,  vers  o28  à  551.  Mais  il  a  clans  bien  d'autres  passages  décrit 
les  fleurs  de  nos  climats.  Voir  plus  loin,  2"=  partie,  La  Natwe  dans  l'œuvre 
de  Thomson.  Les  Fleurs. 


CHAPITRE   VI 

LA    MORT 

DÉVOUEMENT    ET    AFFECTION    DES    AMIS.     —    APRÈS    LA    MORT 

THOMSON    EN    ECOSSE.    —    THOMSON   A   l'éTRANGER 


I 

Cette  lettre  à  Paterson  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois 
mentionnée,  cette  longue  lettre  toute  enjouée  et  pleine  d'un 
bavardage  de  bonne  humeur,  Thomson  l'écrivait  au  lendemain 
du  jour  où  il  venait  de  recevoir,  comme  aurait  dit  Voltaire 
une  nouvelle  taloche  de  la  fortune*.  Le  récit  de  sa  mésaventure 
y  tient  beaucoup  moins  de  place  que  le  souci  de  son  jardin. 

Son  ami  Lyttelton  était  depuis  quelque  temps  en  complète 
disgrâce  auprès  du  prince  de  Galles  *.  Celui-ci  avait  d'abord 
continué  à  payer  au  protégé  de  son  ancien  secrétaire  la 
pension  qu'il  lui  avait  allouée.  La  dédicace  que  Thomson  lui 
avait  faite  en  1745  de  son  «  Tancrède  »  a  pu  contribuer  à 
prolonger  la  générosité  du  royal  personnage.  Mais  on  ne  pou- 

i.  Lettre  à  M.  Thiériot,  1"  sept.  1733. 

2.  Leurs  relations  s'étaient  refroidies  depuis  la  chute  de  Walpole  en 
1144.  Ils  avaient  adopté  des  partis  différents  dans  la  lutte  d'influences 
qui  divisait  le  cabinet  formé  sous  la  présidence  de  l'incapable  Wilmington 
(le  Spenser  Compton  auquel  avait  été  dédié  1'  «  Hiver  »).  Quand  enfin  Pelham 
l'eut  complètement  emporté  sur  Carteret,  et  que  celui-ci  se  fut  vu  forcé 
de  quitter  les  sceaux  malgré  l'appui  du  roi  et  celui  du  prince,  Lytleiton 
entra  dans  la  «  Broad  Bottom  administration  »,  et  Frédéric  lui  retira  son 
titre  de  secrétaire. 
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vait  s'attendre  à  voir  durer  longtemps  cette  libéralité  chez  un 
prince  que  l'amour  désintéressé  des  lettres  n'avait  jamais  ins- 
piré, et  que  tourmentaient  sans  cesse  des  besoins  d'argent'.  Il 
eût  au  moins  fallu  faire  un  choix  entre  son  amitié  et  celle  de 
Lyttelton.  Ni  Thomson,  ni  West,  ni  même  Mallet  ne  songèrent 
à  pareille  lâcheté.  L'orage  éclata  donc  ;  tous  trois  furent  frappés, 
en  un  même  jour  de  la  fin  de  1747  ou  du  commencement  de 
1748,  et  Thomson  se  trouva  rayé  de  la  liste  des  pensions  du 
prince  de  Galles  -. 

Notre  poète  se  consola  en  «  creusant  de  nouveau  cette  mine 
«  d'inépuisables  trésors  que  nous  portons  en  nous,  que  ne  peut 
((  détruire  la  rouille  du  temps,  et  que  les  voleurs  ne  sauraient 
«  violer  ni  piller^  »  ;  il  se  remit  au  travail.  Depuis  1745,  aucune 
œuvre  nouvelle  n'avait  été  par  lui  produite.  Il  avait  seulement 
publié,  en  mai  1746,  une  nouvelle  édition  des  «  Saisons  »,  la 
dernière  qu'il  lui  ait  été  permis  de  revoir  et  de  retoucher*. 

1.  On  sail  c|ue  ce  fnl  une  des  causes  les  plus  actives  du  désaccord  entre 
le  prince  héritier  et  le  peu  libéral  George  II.  Le  flls  se  plaignait  amère- 
ment de  la  lésinerie  du  père.  Dès  1734,  il  avait  songé  à  exposer  au  Parle- 
ment ses  griefs.  En  1737,  ses  amis  appuient  une  notion  de  Piilteuey  ten- 
dant à  prier  le  roi  d'élever  la  part  faite  au  prince  de  Galles  sur  la  liste 
civile,  et  de  la  porter  de  GO  à  100  000  livres.  C'est  à  partir  de  ce  moment 
que  l'aversion  de  George  pour  sou  fils  devint  invincible. 

2.  Le  prince  semble  avoir  eu  quelque  honte  de  cette  misérable  façon 
d'atteindre  Lyttelton  dans  la  personne  de  ses  amis.  Il  laissa  entendre  que 
peut-être  rendrait-il  un  jour  au  poète  avec  intérêt  ce  qu'il  lui  reprenait. 
Ce  n'était  qu'une  liypocrisie  de  plus,  et  Thomson  ne  s'y  trompait  pas. 
«  Yet  I  hâve  hopes  given  me  of  having  it  restored  with  interest  some 
time  or  olher.  Oh,  Ihat  «  some  time  or  other  »  is  a  great  deceiver!  » 
(Lettre  à  Patersou.) 

On  voit,  en  tout  cas,  combien  est  inexacte  l'assertion  de  Phillimore  et  de 
nombreux  biographes  qui  font  coïncider  la  perte  de  la  pension  avec  la 
rupture  entre  Lyttelton  et  Frederick. 

3.  «  Thèse  are  the  treasures  dug  from  an  inexhaustible  mine  in  our  own 
breasts,  which,  like  those  in  the  kingdom  of  heaven.  the  rust  of  time 
cannot  corrupt,  nor  thieves  break  through  and  steal.  I  must  learu  to  work 
this  mine  a  little  more,  being  struck  o(T  from  a  certain  hundred  pounds  a 
year  which  you  know  I  had....  »  (Lettre   à  Paterson.) 

4.  Elle  fut  publiée  par  Millar,  en  un  format  in-12.  Woodfall  en  imprima 
(9  mai  1476)  4  000  exemplaires.  L'édition  précédente  avait  été  tirée, 
deux  ans  auparavant,  au  même  nombre.  On  voit  à  ces  réimpressions  suc- 
cessives que  la  popularité  du  poème  ne  cessait  de  s'étendre  et  de  s'af- 
firmer. 

Les  modifications  apportées  à  cette  édition  définitive  ne  sont  pas  très 
importantes.  Le  <■  Printemps»  a 3  vers  de  plus  qu'en  1744,1'  «  Été  »  en  gagne  9, 
r  «  Automne  »  en  perd  2,  1'  «  Hiver»  et  1'  «  Hymne  •  conservent  le  même 
nombre.  Mais  à  coup  sûr  c'est  bien  là  pour  nous  le  texte  ne  varietur  des 
•  Saisons  ».  Pendant  longtemps  cependant,  à  partir  de  l'édition  publiée 
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Au  commencement  de  ilAS  il  est  prêt  à  donner  au  public  une 
tragédie  nouvelle  et  un  important  poème. 

Le  «  Château  d'Indolence  »  parut  vers  le  mois  de  mai.  Il  y 
avait,  au  dire  de  l'auteur  lui-même,  quatorze  ou  quinze  ans 
que  l'œuvre  était  sur  le  métier'.  Thomson  s'était,  au  début, 
proposé  de  railler,  dans  quelques  strophes  légères,  ses  amis 
et  lui-même  d'une  indolence  qu'on  lui  reprochait  et  qu'il 
croyait  aussi  bien  voir  en  eux.  Mais  peu  à  peu  l'œuvre  s'était 
développée  au  point  de  devenir  le  poème  charmant  que 
publiait  Millar*.  Les  conditions  dans  lesquelles  il  avait  été 
conçu  devaient  y  assurer  une  place  à  maint  détail  de  la  vie  du 
poète,  à  mainte  allusion  à  son  caractère  et  à  ses  habitudes. 
Thomson,  en  effet,  y  a  élevé  une  galerie  où  plusieurs  de  ses 
amis  et  lui-même  ont  (comme  il  le  dit)  leur  niche.  Le  premier 
qui  soit  décrit,  parmi  les  hôtes  du  château,  ce  personnage 
d'aspect  particulièrement  grave,  pensif,  mais  non  pas  triste, 
qui,  en  regardant  les  nuages,  bâtissait  mille  systèmes  glo- 
rieux, concevait  mille  grandes  idées  et  les  laissait  fuir  avec 
les  nuées  sans  laisser  plus  de  traces  que  celles-ci,  c'était 
Paterson  '.  Le  taciturne  et  mélancolique  promeneur  de  la 
strophe  suivante  est  Armstrong^  Le  misérable  dont  la  rudesse 
et  la  saleté  déshonoraient  le  château,  c'est,  dit-on,  un  certain 
solitaire  excentrique  du  nom  de  Welby  %  que,  du  reste,  nous 
ne  voyons  rjulle  part  figurer  parmi  les  familiers  de  Thomson. 
John  Forbes  est  cet  adolescent  joyeux  que  le  hasard  amène  un 
jour  dans  les  salles  enchantées,  et  dont  la  bruyante  et  commu- 
nicative  gaité  dissipe  en  partie  le  charme  qui  pèse  sur  les 
prisonniers  ®.  Cet  autre  dont  le  sentiment  aiguisé  savait  recon- 

par  Murdoch  et  Millar  en  1"62,  les  éditions  successives  reproduisirent  le 
texte  de  1744,  jusqu'à  ce  que  Mr.  Bolton  Corney  eût  signalé  les  divergences 
des  deux  éditions  {The  Gentleynan's  Magazine,  1845,  t.  I,  p.  145). 

D'israëli,  l'infatigable  curieux,  avait  déjà  observé  cette  inadvertance  des 
éditeurs  modernes. 

1.  «  Now  that  I  am  praling  of  myself,  know  that,  after  fourteen  or  fif- 
teen  years,  Ihe  Caslle  of  Indolence  cornes  abroad  in  a  fortnight.  It  will 
certainly  trave!  as  far  as  Barbadoes.  You  hâve  an  apartment  in  it  as  a 
night  pensioner;  which,  you  may  remember,  I  fitted  up  for  you  during 
our  delightful  party  at  Nortli  Haw  »....  (Lettre  à  Paterson,  avril  1748.) 

2.  En  un  format  in-4.  La  même  année  parut  une  2"=  édit.  de  format  in-8. 
.3.  The  Caslle  of  Indolence,  canlo  1,  strophes  Lvii,  lviii,  lix. 

4.  Strophe  lx. 

5.  Strophe  lxi. 

6.  Canto  I,  strophes  lxii,  lxui  et  lxiv. 
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naître  toute  valeur  parce  qu'il  les  avait  toutes  en  lui,  et  qui 
ne  consentait  pas  à  se  laisser  enfermer  dans  le  palais  délicieux 
du  magicien,  c'est  Lyttelton  ^  Quin  se  reconnaît  dans  l'Esope 
(le  Glodius  Esopus)  de  son  siècle,  le  dormeur  qui,  appelé  par 
la  gloire,  se  relevait  comme  un  géant  qu'on  éveille,  et,  prenant 
possession  de  la  scène,  savait  tour  à  tour  ébranler  les  cœurs 
et  convaincre  la  raison  ^  Et  nous  reconnaissons  surtout  ce 
barde  «  plus  gras  qu'il  ne  sied  à  un  barde;  qui,  ne  connaissant 
«  ni  l'envie,  ni  l'intrigue,  ni  l'âpre  soif  du  gain,  a  consacré 
«  toujours  ses  chants  spontanés  à  la  vertu  et  à  la  nature,  et  sut 
((  renoncer  au  monde  avec  un  dédain  tranquille.  11  riait  sans 
«  soucis  dans  sa  confortable  maisonnette;  il  y  buvait  sans 
«  soucis,  au  milieu  d'un  cercle  joyeux;...  il  se  décidait  avec 
a  peine  à  écrire  ses  doux  chants,  et  n'aimait  pas  à  les  réciter  ^  » 
C'est  Thomson  lui-même  qui,  dans  le  premier  vers,  nous  pré- 
sente sa  personne  avec  une  spirituelle  bonhomie,  et  c'est  Lyt- 
telton  qui  s'est  chargé  de  finir  la  strophe.  Nous  connaissons 
maintenant  assez  bien  l'original  pour  pouvoir  constater  la 
ressemblance  du  portrait. 

L'homme  de  Dieu  petit,  replet,  gras  et  onctueux  c'est 
Murdoch,  chez  qui  Thomson  s'est  plu  bien  des  fois  à  railler  le 
mélange  de  convoitises  très  mondaines  avec  une  expression 
de  pieuse  humilité  \  Une  autre  strophe,  qui  ne  paraît  pas  dans 
la  première  édition,  montrait,  sous  les  traits  d'une  nymphe 
contre  laquelle  les  charmes  du  magicien  restent  impuissants, 
la  femme  de  Lyltelton. 

Il  n'est  pas  sûr  que  le  poème  ait  rencontré  dès  son  appari- 
tion tout  le  succès  qu'il  méritait.  La  forme  en  est  si  différente 
du  vers  de  Pope  que  l'on  ne  sentit  pas  d'abord  tout  ce  que 
supposait  d'art  achevé  ce  gracieux  badinage.  Un  connaisseur 
aussi  délicat  que  Gray  pouvait  lire  ce  chef-d'œuvre  exquis 
sans  en  comprendre  la  valeur  ^  Et  cependant  l'influence  sur 
les  poètes  fut  prompte,  et  elle  fut  considérable.  Au  lende- 

1.  G.  I,    LXV,    LXVI. 

2.  C.  I,  Lxvii. 

3.  c.  1,  ixvm. 

4.  C.  I,  Lxix. 

5.  Dans  une  lettre  au  Dr.  Wharton  du  5  juin  1748,  il  parle  des  nouveautés 
qu'il  vient  de  lire,  et,  après  avoir  copieusement  exprimé  son  admiration 
pour  le  Méchant  de  Gresset  et  pour  les  jolis  badinages  de  l'auteur  fran- 
çais, voici  ce  qu'il  trouve  à  dire  du  poème  dont  vient  de  s'enrichir  la  lilté- 
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main  même  de  la  mort  de  Pope,  en  plein  règne  du  distique 
rimé,  aux  effets  brillants  mais  secs  et  monotones,  on  vit 
paraître,  avec  Gilbert  West  et  Shenstone  d'abord,  puis  avec 
un  grand  nombre  d'autres  écrivains,  des  imitations  de  ce 
mètre  savant  et  riche  de  Spenser  que  Thomson  avait  remis  en 
honneur'. 

Quant  à  la  tragédie  de  «  Coriolan  »,  elle  était  terminée  depuis 
la  première  partie  de  l'année  1747.  L'auteur  en  entretenait 
Mallet,  le  31  mars  de  cette  année  '\  Les  difficultés  qui  se  sont 
opposées  à  la  représentation,  avaient  pour  cause  la  rivalité  des 
deux  acteurs  de  Drury-Lane.  Thomson  voulait  réserver  à  Quin 
le  rôle  de  Coriolan.  Garrick  ne  voulait  pas  se  contenter  du  rôle 
de  Tullus  Aufidius,  ou,  du  moins,  n'avait  aucune  hâte  de 
voir  jouer  une  pièce  dans  laquelle  il  ne  devait  paraître  qu'au 
second  plan.  Comme  à  cette  époque  même  (la  fin  de  mars  1747) 
Garrick  devenait  un  des  deux  directeurs  du  théâtre  %  Thomson 
et  Quin  se  heurtaient  désormais  à  un  obstacle  insurmontable. 
Le  poète  revient  sur  ce  sujet,  une  année  plus  tard,  dans  sa 
lettre  à  Paterson  :  «  Coriolan  n'a  pas  encore  paru  sur  la  scène, 
«  à  cause  de  la  mesquine  et  misérable  jalousie  de  Tullus  envers 
c(  celui  qui  seul  peut  jouer  Coriolan.  De  fait,  le  premier  a,  pour 
«  cette  saison,  entièrement  chassé  l'autre  de  la  scène,  comme  un 
«  géant  en  colère  *.  Montrons  donc  encore  un  peu  de  patience, 

rature  anglaise  :  «  There  is  also  a  poem  laLely  piiblished  by  Thomson, 
called  the  Caslle  of  Indolence,  wilh  some  good  stanzas  in  il.  »  (La  lettre 
se  trouve  dans  l'ouvrage  de  Mason  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Gray.) 

1.  Voir  sur  ce  point  plus  de  détails  dans  l'élude  que  nous  consacrons 
plus  loin  au  «  Château  ». 

2.  «  I  will  désire  you  as  a  friend  to  read  «  Coriolanus  ».  Tho'  prelty 
much  indiffèrent  vvhether  evcr  he  appear  upon  the  stage  or  no,  yel  I  am 
far  from  being  so  with  regard  to  his  having  your  approbation....  » 

(VHP  et  dernière  lettre  de  Thomson  à  Mallet,  dans  la  série  publiée  par 
P.  Cunningham  pour  la  Philobiblon  Society.) 

3.  Mr.  Lacy,  le  possesseur  du  brevet,  lui  en  avait  cédé  la  moitié  pour 
une  somme  de  8  000  livres,  ce  qui  parut  alors  un  prix  très  modéré.  (Y. 
T.  Davies,  Life  of  Garrick,  y.  I,  p.  103.) 

4.  Cette  inimitié  des  deu.K  acteurs  n'est  pas  pour  nous  surprendre.  Quin 
avait  été,  pendant  plusieurs  années,  le  premier  acteur  de  la  scène  anglaise. 
Les  deux  grands  théâtres  de  Londres  se  le  disputaient.  Quand  Fleetwood 
lui  eut  ofTerl,  pour  l'attirer  à  Drury-Lane,  des  appointements  de  500  livres 
par  an,  l'énormité  de  cette  somme  fit  scandale,  et  Rich,  le  directeur  de 
Covent  GarJen,  laissait  en  maugréant  partir  son  premier  sujet,  et  décla- 
rait qu'aucun  acteur  ne  valait  plus  de  300  livres.  —  C'est  cette  supré- 
matie que  le  succès  d'un  acteur  nouveau  venait  mettre  en  danger.  Gar- 
rick débute  à  Londres  en  1741,  et  la  faveur  du  public  s'attache  aussitôt  à 
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((  mon  cher  Paterson;  montrons  même  de  la  gaieté;  tout  s'ar- 
«  rangera  un  jour;  en  tout  cas  tout  finira  un  jour  —  au  moins 
((  ici-bas  '....  » 

La  fin  était  plus  prochaine  qu'il  ne  le  supposait  en  écrivant 
ces  mots.  Il  ne  devait  plus  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
jouer  son  «  Coriolan  »,  ni  même  pour  goûter  encore  une  fois  le 
charme  de  cette  saison  d'automne  qu'il  préférait  à  toute  autre. 
II  avait  toujours  été,  dit  Murdoch,  médiocre  cavalier.  La  route 
de  Londres  à  Richmond,  sillonnée  sans  cesse  de  nombreux 
voyageurs,  parmi  lesquels  les  imprudents  et  les  maladroits  ne 
manquaient  pas,  lui  semblait  particulièrement  dangereuse.  Il 
préférait  donc,  quand  il  le  pouvait,  faire  le  trajet  à  pied.  II 
était  heureux  en  pareille  circonstance  de  rencontrer  quelqu'un 
de  connaissance  avec  qui  cheminer  en  causant.  Il  s'arrêtait, 
quand  venait  la  fatigue,  et  parfois  dînait  à  mi-chemin.  La 
demeure  de  Mallet,  à  Strand-on-the-Green,  sur  les  bords  du 
fleuve;  l'auberge  de  la  Colombe,  à  Hammersmith,  où  son  sou- 
venir s'est  perpétué,   étaient  quelques-unes  de  ses  stations 

lui.  C'est  toute  une  révolution  qu'il  apporte  au  théâtre,  en  faisant  suc- 
céder le  naturel  et  le  pathétique  au  jeu  guindé,  à  la  déclamation  tendue 
des  vieux  acteurs.  «  If  the  young  feliow  is  right,  disait  Quin,  I  and  the 
rest  of  the  players  hâve  been  ail  wrong.  »  —  Ils  avaient  tort  en  effet,  et  le 
public  le  leur  fit  sentir  tous  les  jours  davantage,  à  mesure  que  l'autorité 
de  Garrick  s'affirmait. 

1.  «  Goriolanus  has  not  yet  appeared  on  the  stage,  from  the  liltle,  dirty 
jealousy  of  Tullus  towards  him  who  alone  can  act  Goriolanus.  Indeed, 
the  first  has  entirely  jockeyed  the  last  off  the  stage,  for  Ihis  season,  like  a 
giant  in  his  wrath.  Let  us  hâve  a  liltle  more  patience,  Paterson;  nay,  let 
us  be  cheerful;  al  last  ail  will  be  well,  at  last  ail  will  be  over,  —  hère  I 
mean....  » 

Il  faut  ajouter  que  si  Garrick  a  eu  des  torts  en  celte  circonstance  il  les 
a  réparés  noblement.  Après  la  mort  de  Quin  il  écrivit  une  poétique  épi- 
taphe  où  les  mérites  et  le  talent  de  son  ancien  rival  sont  loyalement 
reconnus.  Nous  la  reproduisons  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  semble 
bien  renfermer  une  allusion  à  l'anecdote  célèbre  de  Quin  venant  délivrer 
Thomson  : 

»  That  longue  which  set  the  table  on  a  roar. 

And  charm'd  the  public  ear,  is  no  more! 

Clos'd  are  Ihose  eyes,  the  harbingers  of  wit 

Which  spoke,  before  the  longue,  what  Shakespeare  writ; 

Cold  are  Ihose  hands,  which,  living,  were  stretched  forth 

At  friendship's  call  te  succour  modest  worlh. 

Hère  lies  James  Quin!  deign  reader  lobe  taught 

(Whale'er  thy  strength  of  body,  force  of  Ihought, 

la  nature's  happiest  mould  however  cast), 

To  this  complexion  thou  nuisl  come  at  last.  » 
(Cité  par  Ed.  Gosse,  Eighteenth  Centui^y  Lilerature,  p.  229.) 
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ordinaires.  Il  était  ainsi  parti  seul,  un  soir  d'été.  Arrivé  à 
Hammersmith,  et  accablé  de  fatigue  et  de  chaleur,  il  commit 
l'imprudence  de  prendre  une  barque  pour  se  faire  conduire 
jusqu'à  Kew.  Mais  l'air  frais  du  soir  le  saisit.  La  marche  qui 
lui  restait  à  fournir,  du  bord  du  fleuve  jusqu'à  sa  maison,  ne 
suffit  pas  à  dissiper  l'influence  funeste  de  ce  refroidissement, 
et,  le  lendemain,  il  était  atteint  d'une  forte  fièvre.  Un  traite- 
ment approprié  semblait  avoir  assuré  la  guérison,  quand  une 
imprudence  du  malade,  qui  s'exposa  prématurément  à  l'air 
d'une  soirée  fraîche,  amena  une  rechute,  et  bientôt  son  état  ne 
laissa  plus  d'espoir.  Ses  amis,  Mr.  Mitchell,  Mr.  P^eid  ',  le  doc- 
teur Armstrong  qui  lui  avait  donné  ses  soins  dès  le  début  de  la 
maladie,  accoururent  de  Londres  en  toute  hâte.  Leurs  efforts 
furent  inutiles  ^  Le  samedi  27  août  1748,  vers  quatre  heures 
du  matin,  le  poète  expirait  entre  les  bras  de  Robertson,  l'ami 
de  son  adolescence,  le  beau-frère  de  miss  Young.  Il  avait  qua- 
rante-huit ans  moins  quelques  jours. 

Mitchell  se  chargea  de  faire  rendre  à  la  dépouille  de  son 
ami  les  derniers  devoirs,  et  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  héri- 
tiers. Le  jour  même  de  la  mort  du  poète,  il  écrivait  au  Révérend 
Mr.  Gusthart  %  le  plus  ancien  sans  doute  des  amis  de  Thomson, 

1.  Andrev/  Reid,  Ecossais,  comme  son  nom  l'indique,  était  de  très  longue 
date  un  ami  de  Thomson  et  de  Murdoch.  Il  a  écrit,  comme  Murdoch, 
quelques  ouvrages  de  mathématiques,  et  publié  pour  Lj  ttelton  V  «  Histoire 
d'Henri  II  ». 

2.  La  maladie  est  décrite  par  Mitchell  comme  une  fièvre  tierce  trans- 
formée ensuite  en  fièvre  continue  (Lettre  au  Révérend  Mr.  Gusthart,  du 
27  août). 

Armstrong,  en  sa  qualité  de  médecin,  parle  du  mal  avec  plus  de  détail. 
«  Poor  Thomson  died  lasl  Saturday  morning  of  a  fever,  which  at  first 
appeared  to  be  an  intermittent;  but  in  a  short  time  it  degeueraled  from 
a  fever,  which  I  hoped  would  do  him  a  great  pièce  of  service  by  scouring 
his  habits,  into  the  low,  nervous,  malignant  one  which  soon  proved  fatal 
to  him,  as  il  bas  lo  many.  »  (To  Murdoch,  London,  August  30.) 

3.  C'était  sans  doute  le  fils  du  vieil  ami  de  la  famille  qui  avait  assisté 
de  ses  conseils  la  veuve  de  Thomas  Thomson,  et  avait  donné  l'hospitalité 
à  Jean  et  à  Lizzie  jusqu'au  jour  où,  grâce  à  James,  elles  purent  s'établir 
chez  elles. 

Thomson  avait  reçu  à  Richmond,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  la 
visite  d'un  autre  fils  de  l'excellent  homme.  Le  jeune  étranger  s'était  pré- 
senté sans  d'abord  se  faire  connaître.  Quand  le  poète  sut  qui  il  avait 
devant  lui,  il  le  serra  dans  ses  bras,  et  exprima  sa  reconnaissance  pour 
le  bienfaiteur  et  l'ami  de  ses  jeunes  années,  avec  une  émotion  qui  lui 
faisait  verser  des  larmes,  et  qui  amenait  naturellement  sur  ses  lèvres  ces 
mots  écossais  qu'il  avait  depuis  si  longtemps  cessé  d'entendre.  (Shiels,  dans 
Cibber's  Lives.) 
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et  à  Patrick  Murdoch.  Son  court  billet  à  celui-ci  se  termine 
par  ces  mots  :  «  Ce  dernier  coup  m'a  presque  anéanti  *  ». 
L'expression  d'une  aussi  vive  et  aussi  sincère  douleur  se 
retrouve  dans  toutes  les  lettres  qu'échangent  en  cette  circon- 
stance ces  hommes  qu'avait  unis  une  commune  affection 
pour  le  poète,  a  Ce  coup,  dit  Armstrong,  nous  laisse  un  vide 
«  affreux.  La  perte  d'un  ami  si  charmant  change,  au  moins  pour 
«  un  certain  temps,  quelques-unes  des  scènes  les  plus  ravis- 
ce  santés  de  l'Angleterre,  en  une  solitude  désolée.  Il  se  passera 
((  longtemps  avant  que  je  puisse  revoir  Richmond  sans  une  poi- 
«  gnante  douleur  -.  »  —  «  Rien,  écrit  Murdoch  à  J.  Forbes, 
«  ne  m'a  jamais  dans  la  vie  frappé  et  affligé  autant  que  cette 
«  nouvelle....  Mon  premier  souci,  quand  j'eus  repris  quelque 
«  sang-froid,  fut  la  douleur  et  la  désolation  que  ressentirait 
«  votre  cœur  aimant^.  »  Et  quelques  jours  plus  tard  :  «  Hélas! 
«  que  puis-je  dire,  moi  qui  ai  besoin  de  consolations  autant  que 
«  personne?  Nous  avons  perdu,  mon  cher  Forbes,  l'ami  ancien, 
«  éprouvé,  aimable,  ouvert,  notre  bon  Thomson, . . .  le  dépositaire 
«  le  plus  fidèle  de  nos  pensées  intimes,  le  conseiller  toujours 


1  «  Richmond,  in  Surrey,  Saturday  27  Aug. 

•  My  dear  P.  » 

•  Our  dear  friend  Tliomson  died  Ihis  morning  about  four  o'clock,  after 
a  very  short  illness....  I  am  hère  lo  see  Ihe  last  diilies  fairly  paid.  I  am 
almost  sunk  with  this  lasl  stroke. 

■■  Yours  adeclionalelv,  » 

A.  M.  . 

2.  «  This  blow  makes  a  hideous  gap,  and  Ihe  loss  of  such  an  agreeable 
friend  turns  some  of  the  sweetest  scènes  in  England  inlo  a  something 
waste  and  desolate,  at  Icast  for  the  time;  it  will  be  so  for  a  long  time 
with  me,  for  I  question  whelher  I  shall  cver  be  able  to  see  Richmond 
again  without  sorrow  and  mortification.  »  (Armslrong  à  Murdoch, 
London,  30  août.) 

3.  (1  Naiton,  î'"*  September. 

«  My  dearest  J.  » 

■■  You  will  hâve  the  niost  unwelcome  news  of  the  dealh  of  our  dear 
friend.  1  received  it  only  this  morning,  and  must  own  that  nothing  in 
life  bas  ever  more  shocked  and  aiïected  me;  it  makes  such  a  gap,  as 
the  Dr.  in  his  letter  lo  me  calls  it,  in  the  circle  of  our  acquaiulance  as 
nothing  can  repair;  yet  we  must  bear  this  and  everything  else  in  life  till 
we  ourselves  are  released.  My  first  concern,  dear  F.,  after  1  was  able  lo 
recoUect  myself  from  the  shock,  was  the  pain  and  misery  it  must  give 
your  afTeclionale  heart,  and  which  nothing  but  time  can  alleviate....  • 
(Murdoch  to  John  Forbes.) 
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«  sensé,  toujours  plein  de  sympathie*.  »  Andrew  Millar  venait 
de  faire  en  Ecosse  un  agréable  voyage  quand  il  reçut  la  nou- 
velle. ((  ...Je  ne  puis  plus  agir  ni  penser,  écrit-il,  car,  le 
«  jour  même  de  mon  retour,  on  a  enterré  notre  cher  ami 
«  Thomson.  A  quel  point  cela  a  détruit  toute  ma  joie,  vous  le 
«  sentez  mieux  que  personne,  vous  qui  le  connaissiez  bien  et 
«  saviez  combien  je  l'aimais*.  »  Un  mois  plus  tard,  George Lyt- 
telton  s'exprimait  ainsi  sur  le  même  sujet  :  «  Il  a  plu  à  la  Pro- 
«c  vidence  de  ra'aftliger  récemment  d'un  nouveau  coup  par  la 
«  mort  soudaine  de  ce  pauvre  Mr.  Thomson.  C'était  un  des  meil- 
«  leurs  et  des  plus  aimés  parmi  mes  amis^  »  Et  Shenstone  qui 
ne  connaissait  que  depuis  peu  de  temps  le  poète  défunt,  se 

1.  «  Ipswich,  3''<'  September,  1718. 
..  My  dearest  Forbes. 

«  Allhough  I  wTOte  yoii  but  two  posts  ago,  I  cannot  let  pass  any  opportu- 
nity  of  conversing  with  you,  now  1  know  you  to  be  oppressed  wilh  Ihe 
deepest  melancholy,  and  in  need  of  ail  the  consolation  your  friends  can 
lend.  But,  alas!  whal  can  I  say?  who  myself  as  much  stand  in  need  of  a 
comforter.  We  bave  lost,  my  dear  Forbes,  our  old,  Iried,  amiable,  open, 
and  honest-hearted  Thomson,  whom  we  bave  never  parled  from  but 
unwillingly,  and  never  met,  but  with  fresh  transport;  whom  we  found 
ever  thc  same  deligbtfui  companion,  the  most  failhful  depository  of  our 
inmost  Ihoughts,  and  the  same  sensible  sympathizing  adviser....  » 

2.  «  lO"-  September,  1748.  .> 
•  Dear  Sir, 

«  I  thank  God  we  ail  arrived  safe  hère,  afler  a  most  agreeable  journey. 
But  ever  since  I  hâve  never  been  able  lo  act  or  think,  for  Ihat  very 
evening  our  dear  friend  Thomson  was  buried.  How  it  dampt  ail  my  joy, 
you,  who  knew  him  well  and  how  I  loved  bim  can  best  feel.  I  really  was 
not  able  to  wrile  you,  and  if  the  enciosed  had  not  corne  last  night,  I 
question  if  I  should  now.  » 

«  Mr.  Mitchell  spent  the  evening  with  me,  we  remembered  yoii  kindly 
and  ail  surviving  friends.  Poor  Mr.  Lyttelton  is  in  great  grief,  as  indeed 
are  ail  bis  friends,  and  even  those  that  did  not  know  him;  but  1  can  add 
nothing  to  the  enciosed,  and  Iherefore  shall  leave  that  melancholy  subject 
to  us,  but  to  him  full  of  joy,  on  which  account  we  ought  to  submit.  » 

(Andrew  Millar  to  John  Forbes.) 

Toutes  ces  lettres,  Mitchell  à  Murdoch,  Armstrong  à  Murdoch,  Murdoch 
et  Millar  à  J.  Forbes,  ont  été  publiées  en  1815  dans  les  CuUoden  Papei's. 

3.  «  ....  It  bas  pleased  bis  providence  to  afflict  me  lately  with  a  new 
stroke  in  the  sudden  dealh  of  poor  Mr.  Thomson,  one  of  the  best  and 
most  beloved  of  my  friends.  He  loved  my  Lucy  too,  and  was  loved  by 
her;  I  hope  and  trust  in  the  Divine  Goodness  that  they  are  now  together 
in  a  much  happier  state  :  Ihat  is  my  consolation,  that  is  my  support.  » 

(Lyttelton  à  Doddridge,  30  septembre  n48.)  Phillimore's  Memoirs,  vol.  I, 
p.  407. 
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déclarait  aussi  péniblement  frappé  que  si   leur  affection  l'un 
pour  l'autre  eût  été  vieille  de  bien  des  années  *. 

Quelles  plus  belles  funérailles  auraient  pu  faire  au  mort  ainsi 
pleuré  des  pompes  fastueuses?  Ses  restes  furent  portés,  par 
une  calme  et  mélancolique  soirée  de  la  fin  d'août  %  le  long  des 
chemins  ombragés  qu'il  avait  si  souvent  parcourus,  jusqu'au 
sommet  de  la  colline  de  Richmond.  Quelques  amis  les  sui- 
vaient :  Robertson,  Quin,  Mallet,  sans  doute  aussi  Mitchell  et 
Armstrong  ^  Le  corps  fut  déposé  dans  le  cimetière  qui  entoure 
l'église  paroissiale,  et  d'où  la  vue  embrassait  alors  un  vaste  et 
riant  panorama  que  le  poète  a  un  jour  décrit  avec  enthou- 
siasme *.  L'antique  église  de  Sainte-Marie-Madeleine  ne  se  voit 
plus  aujourd'hui,  comme  la  voyait  Collins,  du  milieu  de  la 
Tamise;  trop  de  maisons  se  sont  entassées  autour  d'elle.  Et  les 
amirateurs  de  Thomson  qui  pénètrent  dans  le  vieux  cimetière 
humide  et  triste,  cherchent  en  vain,  parmi  les  dalles  moisies  et 
disjointes,  la  pierre  funéraire  du  poète.  Dans  des  travaux  de 
réparation  et  d'agrandissement  de  l'église,  un  mur  a  été  cons- 
truit en  partie  au-dessus  de  sa  tombe  ^  Mais  l'auteur  des  «  Sai- 
sons »  n'a  pas  besoin,  lui  non  plus,  «  du  labeur  d'un  siècle  en 
pierres  accumulées  ».  «  Il  s'est  bâti  un  monument  »,  comme 
disait  Milton,  son  maître,  parlant  du  plus  grand  des  poètes, 
«  dans  notre  admiration  ^  »  qui  ne  finira  pas,  et  aussi  dans  l'af- 
fection de  ses  amis  qui  fut  durable  et  pieusement  active, 

1.  «  Poor  Mr.  Thomson,  Mr.  Pitt  tells  me,  is  dead.  He  was  to  hâve  been 
al  Hagley  Ihis  week,  and  Ihen  I  should  probably  hâve  seen  him  hère.  As 
il  is  1  will  erecl  an  urn  in  Virgil's  Grove  to  his  memory.  I  was  really  as 
much  shocked  to  hear  of  his  dealh  as  if  I  had  known  him  and  loved  him 
a  number  of  years.  God  knows  1  lean  on  a  very  few  friends,  and  if  Ihey 
drop  me,  I  become  a  wrelched  misanthrope.  »  (Lettre  du  3  septembre  1748.) 

2.  Le  29. 

3.  Le  renseignement  nous  vient  de  Robertson  (Parke's  Memoranda),  qui 
nomme  Quiu  et  Mallet  et  a  oublié  le  nom  d'un  quatrième  ami  présent  à 
ces  simples  funérailles.  A  coup  sûr  Mitchell  était  là,  et  il  est  bien  pro- 
bable que  Amstrong  était  aussi  du  pieux  cortège. 

4.  Simiîner,  1408-1  445. 

b.  Le  comte  de  Buchan  dit  que  le  poète  fut  enterré  dans  l'église,  au- 
dessous  du  point  où  furent  ensuite  établis  les  fonts  baptismaux.  11  semble 
qu'il  ait  dû  être  exactement  renseigné;  cependant  les  indications  que 
nous  donnons  nous  ont  été  fournies  directement  par  Mr.  Procter,  frère 
du  révérend  canon  Procter,  curé  de  Saint-Mary  Magdalene. 

6.  •  An  Epilaph  on  the  admirable  Dramatic  Poet,  W.  Shakespear.  »  1630. 
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Lyttelton  et  Mitchell  s'occupèrent  des  soins  de  sa  succession. 
Le  25  octobre  1748,  ils  étaient  déclarés  administrateurs  au  nom 
de  Mary  Craig  '.  La  vente  de  la  petite  maison  de  Kew-Lane 
et  de  tout  ce  qu'elle  contenait  eut  lieu  le  lundi  15  mai  1749,  et 
rapporta  quelques  centaines  de  livres  *.  Ils  se  crurent  surtout 

1.  «  Extracted  from  the  Reqistrij  of  the  Preroç/ative  Court  of  Canlerbury. 
—  Oclober  1748.  James  Thompson  {sic].  On  Ihe  twenly  fifth  day  adniôn 
of  ail  and  singular  the  good«,  chattles  and  crédits  of  James  Thompson 
laie  of  Richmond  in  the  county  of  Surry  batchelor  deceased  was  granted 
to  Ihe  Hon"'"  George  Lyttleton  {sic)  Esq"  and  Andrew  Mitchell  Esq'"  the 
lawfull  attorneys  of  Mary  Craig  formerly  Thompson  (wife  of  William 
Craig)  the  iiral  and  lawfull  sister  and  next  of  kin  of  the  said  deceased  for 
the  use  and  benefit  of  the  said  Mary  Craig  now  residing  at  Edinburgh 
being  first  sworn  duly  to  administer. 

Charles  Dyneley,  etc.  Deputy  Registers.  » 

2.  La  vente  de  la  maison  et  du  mobilier,  le  produit  des  représentations 
et  de  la  publication  de  «  Coriolan  ••  laissèrent  aux  deux  sœurs  du  poète  après 
paiement  des  dettes  de  la  succession,  une  somme  assez  élevée.  L'héri- 
tage était  fort  utile  à  l'une  d'elles.  Mr.  Craig,  le  mari  de  Mary,  fit  de  mau- 
vaises alTaires,  et  en  vint  à  accepter  l'humble  situation  de  massier  de  la 
corporation  des  marchands  d'Edimbourg. 

Le  catalogue  de  la  vente  des  biens  et  elTets  de  Thomson  existe  encore 
(voir  Notes  and  Queries,  17  mars  1855  et  février  1862).  Les  Culloden 
Papers  en  avaient  donné  d'intéressants  extraits.  Nous  avons  plus  haut 
parlé  de  la  bibliothèque  et  des  gravures  (voir  p.  113).  Le  mobilier  propre- 
ment dit  était  fort  simple;  le  tout  en  est  estimé  à  une  valeur  de  66  livres, 
11  schellings.  Parmi  les  objets  énumérés  figurent  une  épée  à  poignée  d'ar- 
gent et  une  épée  de  deuil.  La  cave  contenait  un  certain  nombre  de  bou- 
teilles de  bourgogne,  de  porto,  de  hock,  de  madère  et  de  vin  du  Rhin, 
de  la  bière  d'Edimbourg  et  de  Dunbar.  Il  n'est  pas  fait  mention  de 
spiritueux. 

John  Forbes  acheta  le  «  Shakespeare  »  de  Theobald,r«  Histoire  »  de  Raieigh, 
r  <<  Oceana  »  de  Harriugton,  et  d'autres  ouvrages  qui  sont  restés  dans  la 
bibliothèque  de  Culloden  House.  Les  gravures  et  les  dessins  furent  acquis 
par  Mr.  Gray,  un  marchand  de  comestibles,  dit  Robertson,  mais  plus  pro- 
bablement le  Mr.  Gray  qui  devint  recteur  de  Marischal  Collège  Aberdeen. 
Quant  à  la  maison,  elle  fut  achetée  par  Mr.  George  Ross,  un  ami  du 
poète,  qui  devint  plus  tard  membre  du  Parlement.  Elle  appartint  ensuite 
à  Mrs.  Boscawen,  veuve  de  l'amiral,  qui,  fervente  admiratrice  de  Thomson, 
s'efforça  de  conserver  son  souvenir  dans  la  maison  où  il  avait  vécu.  Elle 
restaura,  dans  une  partie  retirée  du  jardin,  le  pavillon  où  Thomson  avait 
aimé  à  rêver  ou  à  écrire.  Elle  en  orna  les  murs  de  tablettes  et  d'inscrip- 
tions appropriées;  elle  y  dressa  un  buste  du  poète  avec  cette  inscription  : 

Hère  Thomson  sung 
The  Seasons,  and  their  change. 

Dans   ce   kiosque  elle  plaça  la  petite  table   sur  laquelle   le  poète  avait 
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des  devoirs  envers  la  gloire  de  leur  ami,  et  firent  le  nécessaire 
pour  assurer  la  représentation  de  la  tragédie  qui  depuis  si 
longtemps  était  prête  pour  la  scène.  Ils  retirèrent  la  pièce 


disait-on,  écrit  la  plupart  des  vers  de  ses  dernières  années.  La  principale 
des  inscriptions  était  celle-ci  : 

«  Within  this  pleasing  retirement, 

allured  by  the  music  of  the  nightingale 

which  warbled  in  soft  unison, 

to  the  melody  of  his  soûl, 

in  anafTecled   cheerfulness, 

and  génial,  though  simple  élégance, 

lived 

James  Thomson! 

Sensibly  alive  to  ail  the  beauties  of  nature, 

He  painted  Iheir  images  as  they  rose  in  review; 

and  poiired  the  whole  profusion  of  them 

into  his  inimitable 

Seasons ! 

"Warmed  with  intense  dévotion 

to  the  Sovereign  of  the  Universe, 

its  flame  glowed  Ihrough  ail  his  compositions. 

Auimated  with  unbounded  benevolence, 

vvilh  the  tenderest  social  sensibility, 

he  never  gave  one  moment's  pain, 

to  any  of  his  fellow-creatures; 

save,  only,  by  his  death, 

which  happened  at  this  place, 

on  the 

27  '"  day  of  August,  1748.  .. 

L'année  même  où  mourut  Mrs.  Boscawen,  en  1805,  un  voyageur  améri- 
cain, visitait  la  maison  de  Kew  Lane  et  le  pavillon  où  avait  écrit  Thomson. 
{A  Journal  of  Travels  in  England,  Holland  and  Scotland  in  the  years  1803, 
1806,  by  Benjamin  Sillimen,  2  vol.,  New-York,  1810.  Compte  rendu  dans  la 
Quarterly  Review,  vol.  XV,  p.  558.)  —  Chalmers  avait  reçu  de  la  gouver- 
nante du  poète  quelques  objets  qui  lui  avaient  appartenu  :  une  table  à 
déjeuner,  des  salières  d'un  modèle  suranné,  etc.  (Vo'iv  TAyLOH's>  Recoi'ds,  etc., 
chap.  XV.)  Il  faisait  boire  son  ami  J.  Taylor  dans  un  verre  où  avait  bu 
l'auteur  des  «  Saisons  '■;  en  foi  de  quoi  Taylor  lui  adressait  une  petite  pièce 
rimée  dont  voici  le  titre  et  la  première  strophe  (il  y  en  a  quatre)  : 

<<  To  George  Chalmers  Esq.,  the  Possessor  of  a  Table  and  Wine- 
Glasses  which  belonqed  to  Thomson  the  Poet 

Friend  Chalmers,  'lis  a  noble  treat 
At  Thomson's  hallowed  board  to  meet, 

The  bard  of  nature's  sphère, 
The  bard  whom,  long  as  âges  roll, 
And   nature  animâtes  the  whole, 

Taste,  virtue  will  révère.  » 

Une  chaise  fut  aussi  conservée  et  figura,  nous  le  verrons  plus  loin,  dans 
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que  les  directeurs  de  Drury-Lane  mettaient  tant  de  mauvais 
vouloir  à  faire  paraître,  et,  le  13  janvier  1749,  «  Coriolan  » 
était  joué  à  Govent-Garden.  Quin  remplissait,  comme  l'avait 
désiré  l'auteur,  le  rôle  principal.  Il  vint,  vêtu  de  noir,  selon 
l'antique  usage,  dire  le  «  Prologue  »  qu'avait  écrit  Lyttelton  '. 

une  cérémonie  tenue  à  Ednam,  quarante  ans  après  la  mort  du  poète 
(voir  p.  189). 

Après  Mrs.  Boscawen ,  lord  Falmoulh  devint  propriétaire  du  petit 
domaine,  mais  il  le  vendit  presque  aussitôt  au  comte  de  Shaftesbury. 

La  maison  existe  encore  aujourd'hui,  mais  elle  a  subi  entre  les  mains 
de  ses  propriétaires  successifs  une  transformation  qui  rappelle  celle  que 
Lyttelton  voulait  imposer  aux  poèmes  de  son  ami.  Les  murs  extérieurs 
n'en  ont  pas  été  démolis,  mais  ils  ont  été  considérablement  surélevés,  et 
englobés  dans  une  construction  beaucoup  plus  vaste;  le  toit  ayant,  bien 
entendu,  disparu.  Quand  Howitt  visita  le  lieu,  ce  qui  avait  été  la  maison 
du  poète  formait  le  grand  vestibule  de  la  demeure  de  Lord  Shaftesbury 
(Howitt's  Homes  and  Haunts,  p.  218-228).  Le  côté  gauche  de  ce  vestibule 
correspondait  à  l'emplacement  de  la  pièce  où  Thomson  se  tenait  le  plus 
souvent.  On  y  voyait  encore  la  table  d'acajou  qui  lui  avait  appartenu,  et 
sur  laquelle  Mrs.  Boscawen  avait  fait  incruster  une  banderole  de  bois 
blanc  portant  en  lettres  noires  cette  inscription  :  «  On  this  table  James 
Thomson  constantly  wrote.  It  was  therefore  purchased  of  his  servant, 
who  also  gave  the  brass  hooks,  on  which  his  hat  and  cane  were  hung  in 
this  sitting  room.  F.  B.  » 

Le  sixième  puis  le  septième  comtes  de  Shaftesbury  et,  après  celui-ci,  la 
comtesse  douairière  occupèrent  la  maison.  Cette  dernière  y  mourut,  à 
l'âge  de  93  ans,  vers  la  fin  de  l'année  1866.  La  propriété  est  aujourd'hui 
devenue  «  the  Royal  Richmond  Hospital  ».  Le  kiosque  a  disparu;  on  a 
conservé  seulement  quelques  carreaux  émaillés. 

1.  Nous  en  citons  les  vers  qui  peuvent  concourir  à  fixer  les  traits  du 
caractère  de  Thomson  : 

«  I  come  not  hère  your  candour  to  implore 

For  scènes,  vi'hose  author  is,  alas!  no  more. 

No  party  his  beuevolence  confin'd. 

No  sect  —  alike  it  flow'd  to  ail  mankind. 

He  lov'd  his  friends  (forgive  this  gushing  tear  : 

Alas!  I  feel  I  am  no  actor  hère) 

He  lov'd  his  friends  with  such  a  warmth  of  heart, 

So  clear  of  interest,  so  devoid  of  art, 

Such  gênerons  friendship,  such  unshaken  zeal. 

No  words  can  speak  it  ;  but  our  tears  may  tell. 

0  candid  trulh,  o  faith  vv'ithout  a  staiii, 

0  manners  gently  firm,  and  nobly  plain, 

0  sympathizing  love  of  olhers'  bliss, 

Where  will  you  find  another  breast  like  his? 

Such  was  the  man,  the  poet  well  you  know  : 


For  his  chaste  Muse  employ'd  her  heaven-taught  lyre 
None  but  the  noblest  passions  to  inspire, 
Not  one  immoral,  one  corrupted  thought, 
One  Une,  which  dying  he  could  wish  to  blot. 
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Les  vers  étaient  beaux,  parce  que  la  douleur  qu'ils  expri- 
maient était  sincère.  L'acteur  les  prononça  avec  tant  d'émotion 
qu'il  dut  s'interrompre  quelques  moments,  suffoqué  par  de 
véritables  larmes. 

Shiels,  le  futur  biographe  ',  publiait  dès  avant  cette  repré- 
sentation une  ode  à  la  mémoire  du  maître  qui  venait  de  dispa- 
raître -.  Un  autre  et  plus  célèbre  poète,  Gollins,  disait  à  son 
tour  en  1749  la  douleur  de  ceux  qui  avaient  aimé  Thomson. 
Pour  lui,  comme  pour  Lyttelton,  la  profondeur  de  l'émotion 
fournit  une  inspiration  heureuse,  et  son  «  Ode  élégiaque  sur 
la  Mort  de  Mr.  Thomson  »  est  restée  un  de  ses  purs  chefs- 
d'œuvre  ^  Il  était  venu  s'établir  à  Pàchmond  pour  s'y  trouver 

1.  C'était  un  ouvrier  typographe  qui,  sans  éducation  première,  s'est  élevé 
au  niveau  de  bon  nonit)re  d'écrivains  et  de  poètes  de  son  temps.  Il  avait 
conçu  pour  Thomson  une  admiration  enthousiaste,  et  s'elTorçait  d'imiter 
son  style.  De  même  qu'il  fut  le  premier  à  lui  adresser  un  poétique  adieu, 
il  a  été  aussi  son  premier  biographe. 

2.  Musidorus  :  a  Poem  sacred  to  the  Memory  of  Mr.  James  Thomson. 

u  Dignum  laude  virum 
Musa  vetat  mori.  » 

(Hor.) 

«  London  :  Printed  for  GrifTilhs,  at  the  Dunciad  in  Ludgate  Street  (priée  : 
one  shilling).  » 

La  date  est  indiquée  par  cette  note  au  bas  de  la  page  13  :  «  Coriolanus, 
a  Tragedy  written  by  Mr.  Thomson,  which  is  expected  to  be  acted  this 
season.  » 

Le  poème  débute  ainsi  : 

«  From  lighter  Strains,  to  sing  the  Tragic  Thème, 
Awake,  my  Muse!  while  Nature  lends  her  aid, 
Inspires  my  bosom,  animâtes  the  lay, 
And  calls  forth  fancy  from  her  airy  seat 
To  wing  the  sacred  flight....  » 

Puis  l'auteur  passe  en  revue  les  diverses  œuvres  de  Thomson,  et  en  vient 
à  décrire  le  caractère  du  poète  défunt  (p.  16)  : 

«  Never  did  Envy  stain  his  noble  breast; 

He  never  knew 

The  idle  pomp  of  life,  nor  meanly  grasp'd 
At  pageant  greatness;  nor  with  eager  eye, 
Pursu'd  the  glare  of  wealth....  » 

Le  portrait  se  poursuit  ainsi,  très  consciencieux  et  très  complet,  n'ou- 
bliant pas  de  mentionner  que  Thomson  était,  à  une  table  d'amis,  un  très 
joyeux  convive. 

3.  Qui  ne  connaît  ces  strophes  d'une  harmonieuse  mélancolie?  Le  thème 
principal  sur  lequel  se  déroulent  les  variations  de  ce  flûtiste  exquis  que 
fut  Gollins,  c'est  l'union  et  comme  la  solidarité  du  poète  pleuré  avec  la 
nature  au  milieu  de  laquelle  il  vécut,  qu'il  .chanta  çt  où  i.l  dort  l'éternel 
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dans  le  voisinage  de  Thomson  ;  il  quitta  cette  résidence  après 
la  mort  de  son  ami.  Elle  lui  était  devenue,  disait-il,  odieuse. 
Murdoch  s'est  plaint  que  les  confrères  du  grand  poète  aient 
négligé,  à  la  seule  exception  de  Gollins,  de  lui  faire  de  poéti- 
ques adieux.  Il  oublie  le  Musidorus  de  Shiels  et  l'hommage 
rendu  par  plus  d'un  autre  écrivain.  Mendez,  un  des  amis  du 
cercle  de  Thomson  à  Richmond,  est  sans  doute  l'auteur  d'une 
poétique  épitaphequ'a  publiée  Johnson  '.  Shenstone  consacrait 
plusieurs  strophes  à  l'auteur  des  «  Saisons  »  dans  deux  pièces 
de  vers  dont  l'une  au  moins  est  de  l'année  1748  ^  Et  pendant 

sommeil.  Aucun  Irait  ne  s'y  rapporte  au  caractère  de  l'homme.  Mais 
Thomson  n'aurait  pa  souhaiter  un  autre  chaut  funèbre  que  cette  petite 
pièce  où,  par  une  inspiration  du  cœur  autant  que  du  génie,  CoUins  a  uni 
dans  l'expression  de  sa  douleur  tout  ce  qu'avait  chéri  le  poète  disparu  et 
tout  ce  qu'il  a  chanté  :  les  amis  auxquels  il  donnait  sans  compter  le  meil- 
leur de  sa  vie,  la  nature  dont  il  est  resté  le  chantre  suprême  et  comme  le 
poète-lauréat,  et  même  ces  créatures  auxquelles  ont  foi  l'imagination 
populaire  et  celle  des  poètes,  ces  génies  et  ces  fées  à  qui  l'auteur  du 
«  Château  d'Indolence  »  avait  l'un  des  premiers  rendu  leur  place  dans  la 
littérature  de  son  pays. 

1.  «  Epitaph  on  Mr.  Thomson. 

»  Others  to  marble  may  their  giory  owe, 
And  boast  those  honours  Sculpture  can  bestow; 
Short-liv'd  renown!  that  every  moment  must 
Sink  with  its  emblem,  and  consume  to  dust! 
But  Thomson  needs  no  artist  to  engrave, 
From  dumb  oblivion  no  device  to  save; 
Such  vulgar  aids  let  names  inferior  ask; 
Nature  forhim  assumes  herself  the  task; 
The  Seasons  are  his  monuments  of  famé, 
With  Ihem  to  flourish,  as  from  Ihem  it  came.  • 

(Johnson's  Lives,  etc.,  Thomsoii's  Works;  vol.  lv,  p.  185.) 

2.  Nous  avons  cité  déjà  (voir  p.  161,  n.  1.)  une  strophe  consacrée  à  Thomson 
dans  r«  Ode  Pastorale  »  adressée  à  l'honorable  sir  Richard  Lyttelton.  Dans 
des  Vers  adressés  vers  la  fin  de  l'année  1748  à  William  Lyttelton  esq. 
les  treize  dernières  strophes  sont  consacrées  au  souvenir  du  poète  des 
«  Saisons  »;  la  première  étant  : 

«  Though  Thomson,  sweet  descriptive  bard! 

Inspiring  Autumn  sung; 
Yet  how  should  we  Ihe  months  regard, 

That  stopp'd  his  flowing  tongue?  » 
et  la  dernière  : 

«  But  no  kind  suns  will  bid  me  share, 

Once  more,  his  social  hour; 
Ah  Spring!  Ihou  never  canst  repair 

This  loss  to  Damon's  bower.  » 

Nous  apprenons  de  ces  vers  que  les  relations  d'amitié  de  Thomson  avec 
George  Lyttelton  s'étendaient  au  père  et  au  frère  de  celui-ci. 
On  peut  s'étonner  que  Mallet,  le  compagnon  et  l'ami  depuis  trente  ans 
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les  années  qui  suivirent,  nombreux  ont  été  les  hommages 
rendus  par  les  poètes  à  Thomson  ',  jusqu'au  jour  où  sa  gloire 

le  poète  disert  et  facile,  ne  prenne  point  part  à  ce  concert  de  poétiques 
lamentations.  Peut-être  pouvons-nous,  malgré  le  silence  dos  biographes 
sur  ce  point,  rapporter  au  souvenir  de  Thomson  certaine  «Ode  funéraire» 
qui  imite  le  rythme  de  l'ode  célèbre  de  Dryden,  et  dont  quelques  parties 
conviendraient  heureusement  à  l'auteur  des  «  Saisons  •;  témoin  cette  fin 
de  la  dernière  strophe  : 

«  God  is  just. 

And  maa  most  happy,  when  lie  dies! 
His  vnnter  past, 
Fair  spring  at  last 
Receives  him  on  her  flowery  shore; 
Where  Pleasure's  rose 
Immortal  blows, 
And  sin  and  sorrow  are  no  more.  •• 

(Johnson's  Poels,  vol.  63,  p.  150.  151.) 

1.  Voici  quelques-uns  au  moins  de  ces  hommages  de  la  Muse  anglaise. 

En  1763  paraissait  «  Genius  and  Valour,  a  Scotch  Pastoral  »,  Becket,  1/6. 
Un  passage  nous  montre  les  quatre  Saisons  apparaissant  à  Thomson  et 
l'invitant,  comme  les  trois  déesses  du  mont  Ida,  à  décerner  à  l'une  d'elles 
la  palme  de  la  beauté.  Nous  nous  bornerons  à  citer  quelques  vers  : 

M  First  Spring  addresses  the  libéral  boy. 
Her  naked  charms,  like  Venus,  to  disclose, 
Spring  from  her  bosom  threw  the  shadowing  rose: 
Bar'd  the  pure  snow  that  feeds  the  lover's  fire, 
The  breast  that  Ihrills  wilh  exquisite  désire: 
Assum'd  the  teuder  smile,  the  melting  eye, 
The  brealh  favonian,  and  the  yieiding  sigh; 
One  beauteous  hand  a  wiiding's  blos?om  grac'd, 
And  one  enfolded  half  her  zoneless  waist.  » 
(Voir  sur  cette  pièce  The  MonLhbj  Review,  vol.  28,  p.  398.) 

En  1773  est  publiée  «  A  poetical  Epistle  to  Christopher  Anstey  Esq..  on 
Ihe  English  poets,  chiefly  Ihose  who  hâve  wrilten  in  Blank  verse,  in-4. 
Wilkie.  »  On  y  lit  sur  Thomson  : 

«  ....  Next  Thomson  came, 
He,  curious  bard,  e.xamin'd  every  drop 
That  glistens  on  the  Ihorn;  each  leaf  survey'd 
Which  Autumn  from  the  rustling  forest  shakes, 
And  mark'd  its  shape,  and  trac'd  in  the  rude  wind 
Its  eddying  motion  :  Nature  in  his  hand 
A  pencil,  dip'd  in  her  own  colours,  plac'd, 
With  which  the  ever  faithful  copyist  drew 
Each  feature  in  proportion  just.  Had  Art 
But  soften'd  the  Imrd  Unes,  and  mellow'd  down 
The  glaring  tints,  not  Mincio's  self  would  roll 
A  prouder  stream  than  Caiedonian  Tweed.  » 

(Voir  The  Monthly  Review,  vol.  48,  p.  147,  148.) 

La  même  revue  nous  fournit  un  extrait  des  -  Poems,  by  the  Author  of 
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a  été  proclamée  par  quelques-uns  des  plus  grands  parmi  les 

The  Sentimental  Sa'dor  •  iii-4,  Dilly,  publiés  en  1774.  Ce  sont  quarante  vers 
dont  nous  citons  les  premiers  seuleoaent  : 

«  To  usher  in  Ihe  smiling  years, 
Nature's  gentlc  bard  appears! 
Descriptive  Thomson!  on  thy  head 
.    Every  Muse  sweet  influence  shed.  » 

[Monlhly  Review,  vol.  51,  p.  342.) 

Datée  de  Kelso,  septembre  17.SS,  est  la  pièce  suivante  où  se  reflète  clai- 
rement l'influence  de  l'Ode  de  Gollins  : 

Eden  Streoins  : 
To  the  Memory  of  Thomson. 

By  Dr.  Trotter. 

Ye  youlhs  that  haunt  the  Tiviot's  sida, 

Or  sport  aiong  the  silver  Tweed, 
What  vales  delight,  what  fates  divide, 

What  charms  awake  my  Jamie's  reed! 
To  EltricU  braes  perhaps  he's  fled, 

'Midst  foresl  flowers  his  laurel  beams; 
Or  haply  stretch'd  by  sylvan  Jed, 

He  pipes  no  more  by  Eden's  slreams. 

To  Leader  haiighs  l'il  gladly  stray, 

If  chance  he  roves  through  Cowdenknows, 
Though  sweet  their  broom,  and  haughs  so  gay, 

ru  lead  him  back  where  lîden  flows. 
Or  like  the  maid  on  Yarr.Av's  side, 

ru  seek  my  love  in  frantic  dreams; 
Her's  was  the  Yarrow's  early  pride. 

And  mine  the  boast  of  Eden's  streams. 

Then  mourn,  thon  dear  deserted  flood, 

Go  murmur  to  thy  banks  along, 
And  sigh,  soft  Echo  of  the  wood, 

For  thou  no  more  shalt  hear  his  song. 
Those  sweels  are  fled  that  loiter'd  hère, 

The  seasons's  face  in  sorrow  seems; 
Those  notes  he  warbled  smoolh  and  clear 

Are  heard  no  more  on  Eden"s  streams. 

Yet  soft  in  thèse  oeglecled  shades, 

That  nurs'd  the  Po\;l  of  the  year, 
Shall  Fancy,  led  by  sylvan  maids, 

And  meek-eyed  memory,  shed  the  tear; 
While  glides  that  wave  wilh  willows  crown'd, 

Benealh  pale  Cynthia's  evening  beams, 
Gay  youth  and  geuii,  hovering  round, 

Shall  deck  his  lover  on  Eden's  streams.  • 

Nous  avons  trouvé  cette  pièce  dans  un   recueil  de  Thomsoniana  formé 
par  un  érudit  d'Edimbourg,  Mr.  James  Maidment;  aucune  indication  ne 
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maîtres  de  l'âge  nouveau,  par  Wordsworth  et  par  Burns  *. 
Pendant  que  se  jouait  «  Goriolan  »  qui  atteignit  le  chiffre  de 


nous  fail  savoir  de  quel  journal  ou  de  quelle  revue  le  morceau  est  extrait. 

Dans  les  Poèmes  de  Langhorne,  les  Fables  of  Flora  dédiés  à  la  comtesse 
de  Herlford  contiennent  une  pièce  où  figure  le  poète  des  «  Saisons  ».  C'est 
la  dixième  fable,  <<  The  Wilding  and  Ihe  Broom  ». 

L'auteur  y  évoque  Hamilton  (of  Bangour)  et  Thomson. 

«  And  oh!  Ihat  he  whose  gentle  breast 

In  nature's  softest  mould  was  made, 
Who  left  her  smiling  work  imprest 

In  characlers  that  cannot  fade; 
That  he  might  leave  his  lowly  shrine, 

Thougli  softer  there  the  Seasons  fall  — 
They  come,  the  sons  of  verse  divine, 

They  come  to  fancy's  magie  call.  >. 

Et  ce  sont  en  effet  Thomson  et  Hamilton  qui  célèbrent  et  qui  compa- 
rent les  mérites  du  sauvageon  couvert  de  fruits,  et  du  brillant  mais  inutile 
genêt,  dans  un  langage  qui  se  propose  d'imiter  celui  des  deux  poètes.  (Voir 
Johnson's  Poets.  Langhorne,  vol.  LXXI,  p.  347.) 

L'abbaye  de  Dryburgh,  que  Thomson  enfant  avait  bien  connue,  était  la 
résidence  des  comtes  de  Buchan,  et,  vers  la  fin  du  xvm<=  siècle,  avait,  selon 
le  goût  du  temps,  son  temple  des  .Muses.  Une  inscription  en  vers  y  fut 
consacrée  à  Thomson  le  10  novembre  1191,  et  plus  tard  imprimée  aux 
frais  de  Buchan,  le  biographe  de  notre  poète.  L'auteur  était  le  Rév.  John 
Richmond,  ministre  de  cette  paroisse  de  Southdean  où  s'était  écoulée  l'en- 
fance du  poète.  Nous  n'en  donnerons  qu'un  bref  échantillon  : 

«  0  pensive  Autumn!  how  I  grieve 
Thy  sorrowing  face  to  see! 
When  languid  suns  are  laking  leave 
Of  every  drooping  iree.  » 

1.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  vers  où  Burns  revendique  fièrement  pour 
l'Ecosse  la  gloire  d'avoir  donné  naissance  à  Thomson.  Ils  sont  plus  faciles 
à  trouver  que  ceux  des  poètes  ignorés  que  nous  venons  de  citer.  Ils  furent 
composés  pour  une  de  ces  commémorations  annuelles  de  la  naissance  du 
poète  dont  nous  parlerons,  et  qui  furent  l'occasion  de  véritables  volumes 
de  vers  à  la  mémoire  de  l'auteur  des  «  Saisons  ». 

L'hommage  rendu  par  Wordsworth  se  trouve  surtout  dans  l'influence 
indéniable,  malgré  tant  d'oppositions,  du  vieux  poète  sur  son  grand  suc- 
cesseur. Wordsworth  a  rarement  fait  mention  expresse  de  Thomson,  et, 
une  fois  au  moins,  ce  fut  pour  l'attaquer  violemment.  L'injustice  et  l'er- 
reur du  critique  peuvent  être  pardonnes  au  poète  qui  a,  dans  quelques 
vers  touchants,  réuni  le  souvenir  de  Collins  et  celui  de  Thomson;  et  qui, 
dans  une  fantaisie  très  heureuse,  imitant  exactement  la  manière  et  le 
style  de  l'auteur  du  «  Château  •■,  a,  comme  lui,  enchâssé  dans  quelques 
strophes  spensériennes  le  portrait  de  deux  de  ses  amis.  —  Voir  «  Poems 
written  in  youlh  :  Reinembrance  of  Collins,  composed  upon  the  Thames 
near  Richmond  >■  ;  et  «  Poems  founded  on  the  Affections  :  Stanzas  written 
on  viy  pocket-copy  of  Thomson''s  Castle  of  Indolence  ». 

Nous  ne  songeons  pas  à  relever  tout  ce  qu'on  pourrait  trouver  d'allu- 
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neuf  représentations,  Millar  publiait  le  texte  de  la  tragédie,  et 
annonçait  en  même  temps  une  édition  dss  œuvres  complètes 
du  maître  en  trois  volumes  '.  Lyttelton  de  son  côté  poussait 
fort  loin  son  zèle  d'ami  soucieux  de  la  bonne  renommée  du 
poète.  Thomson  lui  avait,  paraît-il,  confié  la  mission  de  revoir 
encore  ce  texte  des  «  Saisons  »  qu'il  avait  lui-même  si  souvent 
et  si  laborieusement  remanié.  L'exécuteur  testamentaire  publia 


sions  à  Thomson  dans  la  poésie  de  notre  siècle.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  deux  morceaux. 

J.  Maidment  a  trouve  dans  une  publication  dont  il  ne  nous  donne  pas 
le  titre,  et  à  la  date  de  janvier  1819,  ces  quelques  vers  :  On  a  Frenck 
time-piece,  ornamented  xvith  Thompson's  Bu^t  and  Lyre. 

«  To  teach  old  Time  an  equal  pace 

Should  be  the  artist's  care; 
But  every  Season  speeds  his  race, 

If  Thompson's  lyre  is  there. 
Fond  workman  !  —  humbler  minstrelsy 

Might  regulale  thy  chime  — 
The  Bard  of  immortality 

Need  take  no  note  of  Time.  » 

Dans  le  parc  de  Richmond,  sur  le  sommet  d'une  colline  qui  domine  le 
cours  de  la  Tamise,  un  écriteau  est  fixé  sur  un  arbre,  et  l'on  y  lit  ces 
vers  : 

«  TO   THE   MEMORY   OF   THOMSON 

«  Ye  who  from  London's  smoke  and  turmoil  fly 
To  seek  a  purer  air  and  brighter  sky, 
Think  of  the  bard  who  dwelt  in  yonder  dell, 
Who  sang  so  sweetly  what  he  loved  so  well; 
Think,  as  ye  gaze  on  thèse  luxurious  bowers, 
Hère  Thojison  loved  the  sunshine  and  the  flowers  : 
He  who  could  paint,  in  ail  their  varied  forms, 
April's  young  bloom,  December's  dreary  storms. 
By  yon  fair  stream  which  calmly  glides  along. 
Pure  as  his  life  and  lovely  as  his  song, 
There  oft  he  roved.  In  yonder  churchyard  lies 
AU  of  the  dealhless  bard  thaï  ever  dies; 
For  hère  his  gentle  spirit  lingers  slill. 
In  yon  sweet  vale,  on  this  enchanted  hill, 
Flinging  a  holier  interest  o'er  the  grove, 
Stirring  the  heart  lo  poetry  and  love, 
Bidding  us  prize  the  favourile  scènes  he  trod. 
And  view  in  Nature's  beauties  Nature's  God.  » 

Nous  ne  savons  ni  qui  écrivit  les  vers  ni  qui  les  a  placés  là.  Un  corres- 
pondant les  communiquait,  le  15  août  1864,  au  Ladies'  Own  Journal,  et 
demandait  s'ils  avaient  été  écrits  par  le  «  présent  Poète-Lauréat  ».  A  coup 
sûr  ils  n'en  ont  guère  l'apparence. 

1.  Édit.  in-8  de  1749.  Une  édition  irlandaise,  de  format  in-12,  paraissait 
la  même  année. 
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en  1750  une  édition  *  des  œuvres  où  plusieurs  corrections  de 
détail  étaient  apportées  au  texte  de  l'auteur.  Mais  il  prenait 
plus  au  sérieux  sa  mission.  Il  prépara  plus  tard  une  édi- 
tion d'où  le  poème  serait  sorti  à  peu  près  méconnais- 
sable. L'  «  Hymne  »  devait  disparaître,  et  quelques-uns  des 
vers  de  cette  magnifique  prière,  non  pas  tous,  auraient  trouvé 
place  en  différentes  parties  de  l'ouvrage.  Tout  ce  qui,  dans 
la  philosophie  du  poète,  pouvait  paraître  suspect  à  l'exi- 
geante orthodoxie  de  l'éditeur  était  modifié  ou  supprimé.  Cer- 
tains vers  étaient  transposés  ;  tout  ce  qui  semblait  à  Lyttelton 
ou  dur  ou  obscur,  ou  d'une  correction  grammaticale  insuffi- 
sante était  consciencieusement  rectifié  sinon  élagué.  Les 
changements  de  termes  étaient  extrêmement  copieux.  Heu- 
reusement ce  beau  dessein  ne  se  réalisa  point,  et  Thomson 
n'eut  pas  à  souffrir  de  cet  étrange  abus  de  confiance  \  L'oppo- 
sition aussi  sensée  qu'énergique  de  Murdoch  eut  raison  du  zèle 
intempestif  de  Lyttelton.  Quant  à  celui-ci,  il  s'était  donné 
quelque  satisfaction  en  faisant  paraître  une  version  de  «  La 

1.  Suivie  d'une  nouvelle  édition  en  1752  (puis  d'une  3'  en  1758).  Lyttelton 
à  Doddridge  pour  lui  annoncer  l'envoi  d'un  exemplaire  de  cette  édition  : 

«  Hill  Street,  March  22,  1750. 

•-  By  the  Northampton  coach  of  next  week,  I  shall  send  Mrs.  Doddridge 
a  new,  compleat  and  correct  édition  of  Mr.  Thomson's  works  niade  under 
my  care,  which  I  beg  Ihe  favonr  of  her  to  accept....  You  will  find  Ihi? 
édition  much  préférable  to  any  of  the  former,  Ihough  not  entirely  free 
froui  false  prints.  Great  corrections  hâve  been  niade  in  the  diction  and 
many  redundancies  hâve  been  eut  off....  so  that  upon  the  whole  I  am  per- 
suaded  you  will  Ihink  Mr.  Thomson  a  much  belter  poet,  if  you  take  the 
trouble  to  read  over  his  works  in  their  présent  form,  than  you  ever 
thought  him  before....  »  (PHn.LiMORE's  Memoirs  of  Lyttelton,  vol.  I,  p.  322.) 
—  Voici  quelles  sont  les  principales  modifications  apportées  an  texte  de 
1746  par  l'édition  de  Lyttelton  :  la  dédicace,  l'avant-propos  et  87  vers  de 
1' <•  Automne  »  sont  supprimés.  Ces  vers  sont  rétablis  avec  des  variations 
comme  un  appendice  au  poème  sous  ce  titre  :  •  The  Return  from  the 
Fox-chase,  a  burlesque  poem  in  the  manner  of  Mr.  Phillips  »  (vol.  If, 
p.  239).  On  voit  que  Lyttelton  ne  goûtait  pas  le  mélange  du  plaisant  au 
sévère.  —  Quant  à  la  Liberté  elle  perdait  1400  vers!  Deux  strophes  sont 
supprimées  dans  le  «  Château  d'Indolence  »,  Chant  I,  str.  LV  et  LVL 

2.  La  bibliothèque  de  Hap;ley  conserve  l'exemplaire  interfolié  sur  lequel 
Lyttelton  avait  exécuté  son  travail  de  remaniement. 

La  bibliothèque  du  Musée  Britannique  possède  un  exemplaire  de  l'édit. 
de  1758  sur  lequel  des  notes  manuscrites  reproduisent  les  corrections  pré- 
parées par  Lyttelton.  (Brit.  Mus.,  11632,  c.  57.)  On  y  lit  cette  indication  : 
«  The  copy  now  in  the  possession  of  the  présent  lord  Lyttelton.  Il  was 
given  to  lord  Spencer  by  Malthew  Moutagu  Esq.  who  found  it  among 
the  books  of  Mrs.  Monlagu.  » 
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Liberté  »  où,  grâce  à  une  manipulation  énergique,  le  nombre 
des  chants  était  ramené  de  cinq  à  trois  '.  Le  mal  était  moins 
grave,  et  sans  doute  Murdoch  eût  consenti  à  sacrifier  «  La 
Liberté  »  s'il  avait  fallu  payer  ce  prix  pour  sauver  les  ce  Sai- 
sons -  ». 

Il  ne  rendit  pas  seulement  à  Thomson  ce  service  d'empêcher 
une  mutilation  de  son  œuvre.  Lui-même  publia  en  1762,  avec 
Andrew  Millar,  une  magnifique  édition  des  œuvres  complètes, 
en  deux  beaux  volumes  in-4,  ornés  de  portraits  du  poète,  de 
nombreuses  gravures  illustrant  les  poèmes  ou  les  œuvres  dra- 
matiques, et  précédés  d'une  biographie.  Le  texte  était  celui  de 
la  petite  édition  de  1752  ^  Murdoch  avait,  ici  encore,  opposé 
une  énergique  résistance  aux  tentatives  de  Lyttelton  pour 
corriger  l'œuvre  du  poète  \  L'ouvrage  était  publié  par  sous- 

1.  L'édition  fut  publiée  par  A.  Millar.  Dans  une  préface  au  lecteur, 
l'éditeur  dit  à  propos  de  Liberty  :  «  The  author  was  sensible  of  ils  being 
too  long.  It  lias  been  therefore  considerably  shortened,  by  reducing  the 
five  parts  into  three.  » 

La  première  partie  a  pour  titre  A7icient  and  Modem  Italy  compared, 
et  contient  485  vers;  la  deuxième,  Greece,  a  443  vers,  et  la  troisième, 
Britain,  en  a  985. 

2.  Lyttelton  a  rendu  à  son  ami  un  hommage  plus  acceptable  dans  ses 
«Dialogues  des  morts  »,tout  en  continuant  à  faire  ses  réserves  sur  les  défauts 
qu'on  l'a  empêché  d'élaguer.  Dans  le  Dialogue  in  Elysium  between  Boileau 
and  Pope,  nous  lisons  : 

•  Boileau.  —  Who  is  the  poet  that  arrived  soon  after  you  in  Elysium, 
whom  I  saw  Spenser  lead  in  and  présent  to  Virgil,  as  the  author  of  a 
poem  resembling  the  Georgics?  On  his  head  was  a  garland  of  the  several 
flowers  that  blow  in  each  season,  wilh  evergreens  intermixed. 

Pope.  —  Your  description  points  out  Thomson.  He  painled  nature  exactly 
and  wilh  great  strength  of  pencil.  His  imagination  was  rich,  extensive 
and  sublime  :  his  diction  bold  and  glowing,  but  sometimes  obscure  and 
affected.  Nor  did  he  always  know  when  to  stop  or  what  to  reject....  » 

3.  Celle-ci  reproduisait  le  texte  de  1744,  sans  les  modifications  qu'y  fit 
l'auteur  pour  l'édition  de  1146.  (Voir  plus  haut,  p.  164,  n.  4.) 

4.  Le  Rév.  John  Wooll  a  publié,  dans  sa  biographie  de  Joseph  Warton, 
la  lettre  où  ce  modèle  des  éditeurs  oppose  son  refus  formel  de  concours 
aux  entreprises  projetées  par  Lyttelton  sur  le  poème  de  leur  ami.  Nous 
en  extrayons  les  passages  saillants  : 

From  Dr.  Murdoch  to  Mr.  Millar  (sans  date). 

«  Dear  sir, 

«  With  regard  to  the  altérations  proposed  to  be  made  in  Mr.  Thomson's 
Seasons,  having  now  fully  considered  that  matter,  and  seen  how  few  and 
inconsiderable  his  own  last  corrections  were,  I  am  confirmed  in  my  first 
opinion  —  so  much,  that  I  shall  retract  most  of  my  concessions,  and  eveu 
some  of  the  altérations  which  I  thought  I  had  made  for  the  better.  In  a 
Word,  I  can  hâve  no  hand  in  any  édition  that  is  much  différent  from  the 
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cription.  Le  roi  figurait  en  tête  de  la  liste  pour  une  somme 
de  cent  livres.  Après  lui  venaient  la  Reine  et  la  princesse 
douairière  de  Galles,  cette  veuve  de  Frédéric,  à  qui  Thomson 
avait  dédié  une  de  ses  tragédies.  Parmi  les  noms  qui  suivent 
ceux  de  la  famille  royale,  se  trouvent,  mêlés  aux  amis  survi- 
vants du  poète,  plusieurs  des  représentants  de  l'aristocratie  et 
quelques-unes  des  célébrités  des  lettres.  Ce  sont  par  exemple  • 
le  docteur  Akenside,  le  docteur  Armstrong,  le  comte  de  Bute, 
Madame  Bontems,  James  Boswell,  le  docteur  Blair,  James  Graig, 
sir  David  Dalrymple,  J.  Forbes  of  Culloden,  David  Garrick, 
John  Gray(deux  exemplaires),  le  Dr.  Gusthart,  Andrew  Mitchell, 
envoyé  extraordinaire  en  Prusse  (deux  exemplaires),  le  Très 
Honorable  Onslow,  le  duc  de  Queensbery  (cinq  exemplaires), 
Quin,  Mrs.  W.  Robertson,  G.  Lewis  Scott,  Mr.  Jos.  Spence, 
Mr.  Jos.  Warton,  Mr.  Thomas  Warton,  John  Wilkes  Esq. 
Le  produit  de  cette  belle  publication  '  était  destiné  à  assurer 

small  one  of  1752....  It  is  pity  indeed  Ihat  Mr.  T.  aided  by  my  lord  L. 
did  not  correct  and  aller  many  things  himself;  but  as  that  went  no  furtli- 
er  than  a  bare  intention,  it  is  toc  laie  lo  Ihink  of  it  now,  and  we  can 
only  say  ■•  Emendaturus,  si  licuissel,  erat  »....  Wbat  if  after  ail  soine  of 
my  Lord's  altérations  shoiild  prove  bad?...  this  would  prodnce  a  second 
édition  and  Ihen  a  third,  which  would  end  in  a  total  conteinpt  of 
Mr.  Thomson's  works,  or  in  a  restitution  of  theni  from  the  copies  pub- 
lishcd  by  himself  (and  with  so  much  délibération  and  care,  thUlhis  printers 
were  tir'd  to  death,  as  you  well  remember.)  — •  Spring  (I.  Go)  ended  with 
«  greatly  independentliv'd.  «  He,in  some  intemperate  fitof  zealturn'd  it  into 

"  scorn'd 
Ail  the  vile  stores  corruption  eau  bestow.  » 

in  the  stile  of  a  party-pamphleteer....  I  hâve  therefore  altered  it  from 
the  subscriplion  édition. 

«  ....  As  to  the  Hymn,  if  a  word  or  Iwo  are  alter'd  it  needs  give  his  Lord- 
ship  no  pain,  if  it  is  coinpar'd  with  that  of  Milton.  There  are  not  in  it  ail 
two  lines  so  bad,  for  the  numbers  and  sensé,  as 

«  Moon  that  now  meets  (sic)  the  orient  Sun,  now  fly'st 
With  the  fixt  Stars,  fixt  in  their  orb  that  flyes.  » 

and  the  theology  of  it,  allowance  made  for  poetic  expression,  is  orthodox. 
....  As  to  Mr.  Th. 's  diction,  of  which  my  Lord's  acquaintances  so  much 
complain,  1  would  recommend  to  thèse  gentlemen  to  read  Milton  with 
care,  and  the  greatest  part  of  that  objection  would  vanish....  Certain  it  is 
that  Mr.  Thomson's  languagc  bas  been  well-received  by  the  publick, 
excepting  those  my  Lord  speaks  of,  who  are  more  disposed  to  find  blem- 
ishes  than  capable  of  feeling  beauties....  His  numbers  and  manners  hâve 
been  adopted  by  good  authors,  and,  since  he  began  to  write,  our  poetry 
is  become  more  nervous  and  rich....  »  (Biograpliical  memoir  of  the  late  Rev. 
Joseph  Warton,  p.  252,  lettre  XXXL) 
1.  Une  nouvelle  édition  en  fut    publiée   en  1768  par  les  mêmes  édi- 
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au  poète,  quatorze  ans  après  sa  mort,  un  monument  digne  de 
lui  et  digne  de  l'Angleterre.  Un  cénotaphe  lui  fut  élevé  dans 
l'Abbaye  de  Westminster;  et,  si  l'œuvre  d'art  est  à  peine 
médiocre,  l'honneur  est  grand  pour  Thomson  de  figurer,  à 
côté  de  Shakespeare,  dans  le  «  Coin  des  Poètes  *  ». 

Rien  dans  l'église  de  Richmoud  ne  disait  quel  mort  illustre 
elle  abritait  quand,  en  1792,  le  comte  de  Buchan  fit  placer 
une  plaque  de  cuivre  contre  le  mur  nord-ouest  de  St.  Mary 
Magdalene,  au-dessus  du  point  où  se  trouvaient  les  restes 
du  poète.  On  y  peut  lire  encore  l'inscription  qui  y  fut  alors 
gravée. 

leurs.  Le  format  de  cette  dernière  est  in-8.  Murdoch  y  corrige  quelques 
erreurs  de  la  biographie  de  1762. 

Entre  la  mort  du  poète  et  la  publication  de  ses  œuvres  complètes  en 
1768  nous  avons  la  série  suivante  des  éditions  de  ses  œuvres,  qui  nous 
montre  combien  le  génie  de  Thomson  prend  possession  de  la  faveur 
publique  : 

1749.  Œuvres  complètes  (Millar),  3  vol.  in-8. 

1750.  OEuvres  complètes  (Millar),  4  vol.  in-12. 

1750.  OEuvres  complètes  (Millar),  in-8  (Brit.  Mus.,  11631  c). 
1752.  OEuvres  complètes  (Millar),  4  vol.  in-12  (Lowndes  parle  d'une  édi- 
tion in-18  de  la  même  année). 

1758.  Saisons  (London),  in-8  (Brit.  Mus.,  11631.  6.  43). 
1758.  Saisons  (Dublin),  in-16  (Brit.  Mus.,  11632.  a.  36). 
1760(?).  Saisons  (Dublin),  in-12  (Brit.  Mus.,  1465.  b.  40). 

1761.  Saisons  (Dubhn),  in-8  (Brit.  Mus.,  11632.  a.  37). 

1762.  OEuvres  complètes,  in-4. 

1766.  Saisons,  in-12  (Brit.  Mus.,  116.33.  aaa.  45). 

1768.  OEuvres  complètes,  in-12  (Brit.  Mus.,  11632.  b.  50). 

Dès  l'année  suivante,  nouvelle  édition  des  ■<  Saisons  »  publiée  à  Glasgow 
1769,  in-12  (Brit.  Mus.,  238.  a.  39),  avec  la  biographie  de  l'auteur  et  l'Ode  de 
CoUins;  et,  en  1770,  l'édition  avec  biographie,  illustrations  et  notes  de 
Wright,  London,  in-8  (Brit.  Mus.,  991.  a.  33). 

1.  Le  monument  est  placé  entre  celui  de  Shakespeare  et  celui  de  Rowe. 
Il  a  été  composé  par  Rob.  Adam  et  exécuté  par  H.  Spang,  et  leur  fait  peu 
d'honneur.  La  composition  est  prétentieuse,  l'exécution  lourde  et  mal- 
habile. Thomson,  en  costume  antique,  est  assis,  le  bras  gauche  appuyé  sur 
un  piédestal;  il  tient  de  la  main  droite  un  livre  et  le  bonnet  phrygien. 
Sur  le  piédestal  un  bas-relief  représente  les  saisons,  et  un  amorino  montre 
d'une  main  le  bas-relief  en  même  temps  que  de  l'autre  il  offre  une  palme 
au  poète.  Sur  le  piédestal  cette  inscription  : 

James  Thomson. 
^tatis  48.  Obiit  27  August  1748. 

et  ces  vers  extraits  de  1'  «  Été  »  : 

«  Tutor'd  by  thee,  sweet  poetry  exalts 
Her  voice  to  âges;  and  informs  Ihe  page 
With  music,  image,  sentiment  and  thought, 
Never  to  die!  » 
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In  the  earth,  below  this  tablet, 

are  the  remains  of 

James  Thomson 

Author  of  Ihe  beauliful  Poems  entituled 

«  The  Seasons  j>,  the  «  Caslle  of  Indolence  »  etc. 

who  died  at  Richmond 

on  the  27  th  of  August 

and  was  buried 

on  the  29  th  0.  S.  1748. 

The  Earl  of  Buchan, 

unwilling  that 

so  good  a  Man,  and  sweet  a  Poet 

should  be  without  a  mémorial, 

lias  denoted  the  place  of  his  inlerment, 

for  the  satisfaction  of  his  Admirers, 

in  the  year  of  our  Lord 

M.  DCC.  XCII. 

Si  ces  admirateurs  étaient  alors  nombreux  les  amis  qui 
avaient  connu  le  poète  étaient  devenus  bien  rares.  De  ses 
sœurs,  Jean  était  morte  en  1781  \  et  Mary  en  1790  -.   Un 

1.  «  Al  Lanark,  Mrs.  Thomson,  wife  of  Mr.  Robert  Thomson,  and  sister  of 
Mr.  James  Thomson,  aullior  of  the  Seasons  »,  etc.  Celte  coupure  de  journal 
recueillie  par  Mr.  Maidment  ne  donne  pas  la  date  de  ce  dccès  que  nous 
trouvons  dans  la  biographie  de  sir  Harris  Nicolas  :  le  3  septembre  1781. 

C'est  celte  Jean  Thomson  que  Boswell  vit  en  1777  et  qui  lui  commu- 
niqua des  renseignements  sur  son  frère.  Boswell  plaça  comme  élèves 
chez  son  mari,  à  Lanark,  deux  de  ses  neveux.  Elle  avait  eu  un  fils  Roberl, 
qui  étudia  la  médecine  à  Edimbourg  el  mourut  jeune,  et  deux  filles  dont 
l'une,  Elisabeth,  était  née  avant  la  mort  de  Thomson,  et  l'autre,  Béatrix, 
épousa  Mr.  Thomas  Prentice  de  Jerviswood. 

2.  "  Déath.  At  Edinburgh,  Mrs.  Jlary  Thomson,  widow  of  Mr.  William 
Craig,  merchant  in  Edinburgh,  and  sister  of  the  author  of  the  Seasons. 
She  was  interred  in  Ihe  Grey  Friars  Churchyard,  on  the  22"'^  (being  the 
birlh-day  of  her  brother)  beside  the  remains  of  the  mother  of  Thomson.  • 
{The  Scots  Magazine,  MDCGXC,  vol.  HI,  p.  466.  Edinburgh.  Printed  by 
Murray  and  Cochrane.) 

La  même  annonce  se  trouve  dans  VEdinhurgh  Courant  qui  fixe  la  date 
en  septembre.  —  L'indication  des  deux  journaux  est  incomplète.  Après 
la  mort  de  Mr.  Craig,  Mary  avait  épouse  un  Mr.  Milne,  meunier. 

Le  fils  de  Mary  Thomson,  James  Craig,  l'architecte  qui  fit  le  plan  de  la 
nouvelle  ville  d'Edimbourg,  mourut  en  1795. 

Enfin  Elisabeth,  la  Lizzie  des  lettres  de  Thomson,  morte  en  1747,  avait 
eut  deux  fils  :  l'un,  le  docteur  James  Bell,  ministre  de  Coldstream,  prépara  une 
édition  variorum  des  œuvres  de  son  oncle,  était  en  relations  avec  Buchan 
en  1791,  et  lui  donna  ce  renseignement  que,  au  dire  de  Mrs.  Thomson,  de 
Lanark,  on  avait  trouvé  dans  les  papiers  laissés  par  le  poète  à  sa  mort  le 
canevas  d'un  beau  poème.  L'autre  fils,  Thomas  Bell,  était  négociant  et 
mourut  à  la  Jamaïque. 

James  Bell  eut  une  fille  qui  vivait  encore,  il   y  a  peu  d'années.  Quand, 
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cousin  cependant,  Robert  Thomson,  celui  qui,  jardinier  comme 
son  père,  à  Minto,  avait  connu  Thomson  enfant,  vivait  encore 
au  commencement  de  ce  siècle,  et  mourut  en  janvier  1802  '. 

Quant  aux  amis  que  le  poète  avait  eus  pendant  quelque 
temps  pour  compagnons  dans  le  voyage  de  la  vie,  de  tous 
ceux  qui  s'étaient  avancés  plus  loin  que  lui  pas  un  seul  ne  res- 
tait sur  la  route.  Hill  était  mort  en  1750,  la  duchesse  de 
Somerset  en  1754,  Gilbert  West  en  1756,  Collins  en  1759, 
Dodington  en  1761,  Robert  Symmer  et  Shenstone  en  1763, 
Young  et  Mallet  en  1765,  Millar,  Riccaltoun  et  Gray  en  1769, 
John  Forbes  en  1772,  Lyttelton  en  1773,  Murdoch  en  1774. 
George  Lewis  Scot  pouvait  se  croire  le  dernier,  quand,  en  1777, 
un  critique,  admirateur  de  Thomson,  lui  dédiait  un  ((  Essay  » 
sur  les  «  Saisons  »,  comme  «  au  seul  survivant  de  cette  société 
«  dont  le  poète  était  l'un  des  membres  les  plus  aimables  ^  ». 
Cependant,  lorsqu'il  mourut,  en  1780,  il  laissait  encore  derrière 
lui  le  docteur  De  La  Cour  que  ses  habitudes  d'intempérance  ne 
condamnèrent  pas  à  une  fin  prématurée,  puisqu'il  vécut 
jusqu'en  1781,  George  Ross  et  enfin  Robertson,  deux  des  amis 
qui  avaient  assisté  aux  derniers  moments  de  Thomson,  et  qui 
moururent,  le  premier  en  1786,  l'autre  en  1791. 

La  disparition  de  ces  derniers  témoins  de  sa  vie  ne  laissait 
pas  sans  fidèles  la  mémoire  du  poète.  Dans  cette  Ecosse  qu'il 
avait  illustrée,  et  qui  toujours  a  eu  le  culte  de  ses  grands 
hommes,  une  sorte  de  religion  s'était  établie  en  l'honneur  de 
Thomson,  avec  ses  dévots,  ses  ministres  et  ses  rites.  En  1770, 
une  société  d'Edimbourg,  «  the  Knighls  Companions  of  the 
Cape  »,  célébra  solennellement  la  date  anniversaire  de  la 
naissance  du   poète.   Le  samedi   22  septembre,   un  Festival 

en  1816,  oa  plaça  clans  la  nouvelle  église  paroissiale  de  Soiilhdean,  un 
vitrail  en  Ihonneiir  de  Thomson,  le  Rév.  John  Mair  reçut  la  sous- 
cription de  Miss  Bell,  petite-nièce  du  poète,  alors  âgée  de  quatre-vingt- 
deux  ans. 

1.  «  At  Broughton,  at  a  very  advanced  âge,  Robert  Thomson,  a  cousin 
of  our  immortal  Scotlish  Bard,  the  author  of  the  Seasons  »,  etc. 

(Date  manuscrite  de  Mr.  Maidment  :  January  1S02);  —  pas  d'indication  de 
provenance;  il  est  probable  que  la  coupure  était  fournie  comme  les  pré- 
cédentes par  un  numéro  du  Scofs  Mar/azine. 

2.  «  Sl7'ictu7'es  Critical  and  Sentimental  on  Thomson's  Seasons,  etc.,  by 
J.  More.  London  MDCCLXXVII.  »  L'ouvrage  est  dédié  à  «  George  Lewis 
Scot  Esq.,  one  of  His  Majesty's  Commissioners  of  Excise,  as  a  friend  of 
the  aulhor  of  the  Seasons,  and  the  sole  Surviver  of  thaï...  society  of 
which  our  Author  was  one  of  the  most  amiable  members....  " 
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musical  réunissait  les  membres  de  la  société.  Une  sorte 
d'oratorio  avait  été  écrit  pour  la  circonstance  et  mis  en 
musique  par  Mr.  Smeiton.  Les  récitatifs,  les  airs,  les  duos,  les 
chœurs  se  succèdent,  rappelant  les  œuvres,  le  talent  et  la 
gloire  du  «  barde  »,  avec  ce  refrain,  que  tous  les  adeptes 
chantaient  à  l'unisson  dans  le  chœur  final  : 

Raise  to  Thomson,  raise  the  lay, 
Ilail  with  joy  his  natal  day! 
Ilail  the  happy,  happy  morn! 
When  great  Ps  ature's  Bard  was  born  ' . 

Le  programme  de  la  cérémonie  était  complété  par  une  dis- 
sertation de  l'un  des  membres  sur  les  poèmes  de  Thomson, 
et  par  l'exécution  de  tous  les  chants,  qui  se  trouvent  dans  les 
œuvres  du  poète,  adaptés  à  une  musique  écossaise  par 
Mr.  Smeiton. 

Dix  ans  plus  tard,  les  mêmes  chevaliers  se  réunissent  dans 
leur  hall.  La  salle  était  décorée  de  fleurs  et  d'une  lyre  qu'en- 
touraient le  laurier,  la  gerbe  de  blé  et  la  faucille.  La  fête  com- 
prenait deux  parties  :  dans  la  première  on  récita  une  invoca- 
tion aux  Muses  et  aux  amis  du  génie,  on  lut  un  poème  du  Dr. 
Langhorne,  «  la  lutte  des  Saisons  »,  et  les  vers  de  Lyttelton 
sur  le  mérite  de  Thomson  comme  auteur  dramatique.  Dans  la 
deuxième,  on  récita  un  passage  des  quatre  Saisons,  chacun 
étant  suivi  d'un  chant  qui  s'y  rapportait;  puis  le  lecteur  rap- 
pela le  patriotisme  de  Thomson,  et  l'on  chanta  en  chœur 
Rule  Britannla.  Après  quoi  la  compagnie  «  nombreuse  et 
choisie  »  soupa  et  but  à  la  mémoire  de  Thomson  et  de  ses 
amis. 

En  1790,  la  même  pieuse  célébration  réunit  les  chevaliers. 
Le  cérémonial  suivi  esta  peu  près  le  même.  Mr.  Woods  récite 
un  poème  de  sa  composition  '.  Un  des  compagnons,  avant 

1.  Toute  cette  enthousiaste  poésie  nous  est  conservée  sous  la  forme 
d'une  brochure  de  14  pages  :  «  A  musical  entertainment  performed  by 
a  Society  of  Gentlemen  in  Edinburgh,  upon  the  anniversary  of  the 
Birth-Day  of  James  Thomson,  author  of  the  Seasons,  etc.  Septembre  22, 
M,  DGC,  LXX.  »  (14  pages  sans  nom  d'auteur,  d'éditeur,  ni  de  lieu  de  publi- 
cation.) 

2.  Il  Occasional  poem  on  the  Birth-Day  of  Thomson,  Celebrated  ai  Cape- 
Hall,  on  Wednesday  sept.  22  ""  1190.  Written  and  recited  by  Mr.  Woods.  » 
(3  pages  petit  in-8.)  —  La  pièce  est  aussi  publiée  par  le  Scots  Magazine^ 
vol.  52,  p.  504,  oct.  1790. 
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d'arriver  à  la  réunion,  avait  assisté  à  l'enterrement  de  Mary, 
la  dernière  sœur  de  Thomson. 

Indépendamment  de  cette  célébration  décennale  à  Edim- 
bourg, tous  les  ans  l'anniversaire  du  22  septembre  réunissait 
au  village  d'Ednam  les  admirateurs  du  poète.  La  cérémonie 
eut  en  1791  un  éclat  particulier.  Elle  fut  présidée  par  lord 
Buchan.  L'excentrique  grand  seigneur  prononça  un  pompeux 
éloge  de  Thomson,  puis  il  couronna  de  laurier  le  buste  de 
l'écrivain  et  un  exemplaire  de  l'édition  princeps  des  «  Saisons  »  ' . 
C'est  à  l'occasion  de  cette  solennité  que  Burns  avait  écrit,  sur 
la  demande  de  Buchan,  son  adresse  aux  mânes  «  du  barde 
d'Ednam  »  ^  —  Mr.  Gilbert  Eliot  avait  obligeamment  prêté, 
pour  servir  de  siège  au  président,  la  chaise  sur  laquelle  le 
poète  avait  travaillé  à  1'  «  Hiver  »  '.  —  En  1796,  la  solennité 
eut  encore  un  éclat  exceptionnel.  Lord  Buchan  choisit  cette  date 

1.  Le  discours  figure  dans  1'  «  Essay  »  publié  l'année  suivante  par  le  comte 
sur  la  vie  de  Thomson.  On  peut  le  lire  aussi  dans  les  Illustrations  de 
Nichols,  vol.  VI,  p.  494,  dans  le  Gentlemari's  Magazine,  vol.  LXI,  p.p. 
1019-1083,  et  dans  une  note  supplémentaire  du  Thomson,  de  R.  Bkll.  — 
•  A  couple  of  casts  from  Thomson's  statue,  in  Westminster  Abbey,  hâve 
been  sent  to  the  Earl  of  Buchan  by  Mr.  Coutls,  who  generously  oITered 
the  mould  also,  that  Ihey  might  be  uniques;  but  lord  Buchan  chose 
rather  Ihat  casts  should  be  multiplied  for  Ihe  gratification  of  the  taste  and 
patriotism  of  the  public.  »  (Edinburgh  Journal  de  la  fin  de  sept.  1790.) 
—  On  voit  que  Robert  Bell  a  tort  de  relever  ce  qu'il  appelle  une  erreur  de 
sir  Harris  Nicholas,  et  de  déclarer  que  Buchan  couronna  non  pas  un  buste 
mais  un  exemplaire  des  œuvres.  La  vérilé  est  que  le  lyrisme  du  comte 
s'exerça  tout  à  la  fois  devant  le  moulage  envoyé  par  M.  Coutts  et  devant 
un  exemplaire  de  l'édition  de  1130.  Cet  exemplaire  se  trouve  encore 
aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  l'université  d'Edimbourg.  11  porte  à  la 
première  page  cette  inscription  de  la  main  du  comte  :  «  This  copy  of  the 
Seasons  was  given  to  Henry  David,  Earl  of  Buchan,  by  Andrew  Millar,  as 
from  the  author,  and  was  covered  with  Ivy  by  David  Stewart,  Earl  of 
Buchan,  on    Ednam   Hill,  september  22  ""  1791   ». 

2.  La  lettre  où  le  poète  envoie  ses  quelques  strophes  à  Buchan  et 
regrette  de  ne  pouvoir,  retenu  qu'il  est  par  la  moisson,  assister  au  cou- 
ronnement du  buste,  est  de  1791.  Il  est  singulier  que  les  Chambers  la 
reproduisent  avec  la  date  (september)  1790. 

3.  Ce  fauteuil  est  encore  conservé  au  musée  de  Kelso.  C'est  un  siège 
canné  de  solide  construction.  Une  plaque  de  cuivre  y  a  été  fixée,  disant 
que  ce  fut  le  fauteuil  de  Thomson,  et  qu'il  a  été  donné  au  musée  par  la 
famille  de  W.  Ker  Esq.  Avant  Ker,  sir  William  Bennet  (of  Grubbat) 
parait  avoir  été  le  possesseur  de  celte  relique. 

L'authenticité  de  son  origine  a  été  mise  en  doute,  mais  non  pas  con- 
trouvée.  On  a  même  remarqué  sur  l'un  des  pieds  les  traces  d'un  commen- 
cement de  combustion,  et  l'on  s'est  rappelé  qu'une  tradition  rapportait 
que  Thomson  avait  un  jour  failli  être  brûlé  vif  pour  s'être  endormi  sur 
un  siège  placé  trop  près  du  foyer. 
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pour  consacrer  à  la  mémoire  de  Robert  Burns  une  urne  de 
marbre  qui  fut  placée  dans  le  «  Ghapter-House  »  de  Dryburgli, 
auprès  du  buste  de  Thomson. 

La  date  du  centenaire  fut  pour  les  chevaliers  compagnons 
de  la  ((  Cape  »  l'occasion  d'une  fête  plus  pompeuse  encore 
que  les  précédentes.  Dans  la  grande  salle  d'un  hôtel  d'Edim- 
bourg, richemeut  ornée  de  fleurs,  de  lauriers,  de  gerbes  et  de 
faucilles,  une  très  nombreuse  assistance  s'assit  à  la  table  du 
banquet'.  A  l'une  des  extrémités  avait  été  placé  le  portrait 
original  de  Thomson,  en  face  du  président  du  club  («  the  Sove- 
reign  »)  qui  portait  sur  la  poitrine,  retenue  autour  du  cou 
par  un  ruban,  une  miniature  du  poète  -.  Un  «  temple  »  de 
feuillages  avait  été  dressé  dans  la  salle,  et,  au  milieu,  un  buste 
de  Thomson  était  entouré  de  nombreuses  lumières.  Après  le 
repas,  lecture  et  chants  de  fragments  variés  des  œuvres  du 
maître.  Mr.  Woods,  l'infatigable  ordonnateur  de  la  fête  en  1800 
comme  en  1790  et  en  1780,  avait  ajouté  une  pièce  nouvelle  à 
celles  que  le  même  anniversaire  lui  avait  inspirées  ^. 

La  société  des  Chevaliers  annonçait  alors  son  intention  de 
célébrer  également  en  1810  la  date  du  22  septembre.  Il  n'est 
guère  douteux  que  cette  intention  ait  été  réalisée.  L'anniver- 
saire de  la  naissance  de  Thomson  se  trouvait  coïncider  avec 
celui  delà  victoire  remportée  par  Wallace  à  Stirling-bridge. 
La  gloire  du  grand  patriote  et  celle  du  grand  poète  furent 
associées  dans  les  fêtes  célébrées  en  1714.  Le  comte  de  Buchan 
inaugura  la  statue  colossale  de  Wallace,  dont  le  piédestal  por- 
tait ce  simple  vers  de  1'  «  Automne  »  :  «  Great  Patriot  Hero! 
111-requi.ted  Chief  !  »  Aussitôt  après,  il  se  rendit  à  Ednam  pour 
assister  au  dîner  annuel  en  l'honneur  du  poète.  Après  avoir 


1.  Quatre-vingts  personnes,  disent  les  journaux  locaux. 

2.  Ce  portrait,  sans  doute  une  copie  de  celui  de  Slaughler,  fut,  le 
22  sept.  1818,  donné  par  lord  Buchan  au  club  d'Ednam.  Il  est  aujourd'hui 
la  propriété  du  Rév.  John  Burleigh,  ministre  d'Ednam,  qui  a  bien 
voulu  nous  en  communiquer  la  description  :  «  The  picture  is  oval;  the 
poet  is  wearins  a  red  cap;  lias  dark  eyebrows;  no  hair  seen  ;  face 
shaven;  brown  coat  ». 

3.  L'  Edinbiirgh  Euening  Courant  et  le  Caledonian  Mercury  don- 
nent d'abondants  détails  sur  cette  fête.  —  L'élucubralion  poétique  de 
Mr.  Woods  fut  imprimée  :  »  Verses  introductory  to  the  Récitation  of  pas- 
sages from  the  Seasons...  at  the  commémoration  of  Tho.mson's  Biiith  Day, 
held  on  Mondag,  sept.  22.  1800-  »  (lidinburgh.  Printed  by  Geo.  Reid  and 
Co.  Opposite  Magdalene  Chapel,  Cowgate),  petit  iu-8  de  3  pages.. 
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bu  «  le  toast  du  jour  »,  on  écouta  une  ode  écrite  pour  la  cir- 
constance par  George  Noble  de  Jedburgh;  et  le  trésorier  du 
comité  formé  pour  l'érection  d'un  monument  commémoratif 
de  la  naissance  de  Thomson  fit  son  rapport  *.  Ce  ne  fut  pas 
cependant  avant  le  24  novembre  1819  que  la  première  pierre 
fut  posée.  Le  plan  du  monument  avait  été  dressé  par  Mr.  Wil- 
liam Elliot  de  Kelso.  Il  devait  consister  en  un  obélisque  de  cin- 
quante pieds  de  hauteur.  Toutes  les  loges  maçonniques  des 
environs  s'étaient  réunies,  et  marchèrent  de  Kelso  à  Ednam  en 
un  cortège  précédé  d'une  fanfare  ^. 


III 


Cet  enthousiasme,  qui  n'allait  pas  sans  quelque  exubérance 
un  peu  puérile,  s'est  aujourd'hui  calmé.  La  commémoration 
annuelle  du  22  septembre  cessa  après  cette  année  1819.  Sans 
doute  l'Ecosse  est  toujours  fière  du  poète  né  à  Ednam  ;  sans 
doute  aussi  son  œuvre  continue  à  faire  partie  de  ce  petit 
nombre  de  livres  qui  ont  le  privilège  de  charmer  les  lecteurs 
de  tout  âge  et  de  toutes  conditions.  On  pourrait  encore  aujour- 
d'hui comme  au  temps  de  Coleridge  trouver,  dans  la  chaumière 
d'un  paysan  écossais,  à  côté  de  la  vieille  bible,  un  exemplaire 
fatigué  et  maintes  fois  corné  des  «  Saisons  ^  ».  Mais  il  est  pro- 

1.  H  y  constate  que,  sur  les  300  livres  souscrites,  150  seulement  ont  été 
versées,  bien  que  la  souscription  soit  ouverte  depuis  plusieurs  années;  et 
il  ajoute  qu'il  a  bien  du  mal  à  faire  rentrer  le  reste.  Voilà  l'explication  du 
long  relard  apporté  à  l'érection  du  monument. 

2.  La  première  pierre  fut  posée  par  le  Right  Worshipful  Masler,  John 
Rutherford,  de  la  loge  St  Jean  à  Kelso.  Nous  savons  que  James  Thomson 
avait  été  reçu  maçon  dans  une  assemblée  que  présidait  Richard  Savage 
(voir  p.  123). 

James  Craig,  l'architecte  mort  en  1795,  avait  eu  auparavant  le  projet 
d'élever  un  monument  à  la  mémoire  de  son  oncle.  Il  lui  aurait  donné  la 
forme  d'un  pilier;  il  s'était  même  adressé  au  poète  Beattie  pour  lui 
demander  une  inscriplion  latine.  Beattie  répondit  qu'il  trouverait  ridicule 
de  célébrer  en  latin  la  gloire  d'un  poète  anglais. 

L'obélisque,  construit  sur  la  colline  d'Ednam.  à  peu  près  à  mi-chemin 
entre  ce  village  et  Kelso,  fait  plus  d'honneur  à  la  piété  des  admirateurs  du 
poète  qu'au  talent  de  l'architecte. 

3.  «  Coleridge,  on  seeing  a  liltle  shabby  soiled  copy  of  Thomson's 
Seasons  lying  on  tlie  window-seat  of  an  obscure  counlry  ale-house, 
exclaimed  :  «  That  is  true  famé!  »  {Memoirs  of  Coleridge,  by  W.  Hazlitt, 
Édit.  1867,  L  p.  63.) 
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bable  que,  de  l'autre  côté  du  livre  saint,  un  tout  petit  volume 
ferait  pendant  aux  «  Saisons  »,  un  recueil  de  vers  moins 
grandioses,  moins  épiques,  mais  plus  variés  et  plus  vibrants 
de  vie  et  de  passion  :  les  poésies  de  Robert  Burns  '.  La  popu- 
larité de  Thomson  dans  sa  patrie  a  souffert  de  cette  concur- 
rence redoutable.  Nous  ne  pouvons  être  surpris  que  les  cliants 
du  poète-paysan  aillent  plus  droit  au  cœur  des  hommes  du 
peuple  que  les  nobles  périodes  et  les  calmes  descriptions  des 
ce  Saisons  ».  Le  poète  national  de  l'Ecosse,  celui  dont  le  nom, 
le  souvenir,  l'image  et  les  œuvres  sont  à  tout  moment  rappelés 
au  voyageur  au  nord  de  la  Tweed,  c'est  Burns.  Il  y  a  un  peu 
d'injustice  et  d'engouement  dans  cette  préférence.  On  peut 
supposer  que,  même  au  pays  où  se  parle  la  langue  dans 
laquelle  écrivait  le  «  barde  de  l'Ayrshire  »,  le  jour  viendra  où 
l'on  se  rappellera  que  Thomson,  moins  bouillant,  moins  ner- 
veux, moins  lyrique,  moins  passionné  et  moins  divers,  a 
cependant  un  génie  plus  large  et  plus  fécond.  Il  est  peu  d'œu- 
vres  qui  aient  eu  sur  la  littérature  de  l'Angleterre  une 
influence  plus  puissante  que  les  «  Saisons  »  ;  il  n'en  est  pas 
peut-être  qui  en  ait  eu  à  l'étranger  une  aussi  grande. 

Dès  1750  Voltaire  rendait  hommage  au  talent  du  poète  qu'il 
avait  connu  vingt  ans  auparavant  ^,  et  ce  sincère  jugement 


1.  Burns  lui-même  a  du  reste  exprimé  plus  d'une  fois  son  admiration 
pour  Thomson,  en  dehors  delà  pièce  qu'il  lui  a  consacrée  (voir  p.  189  etn.  2). 
11  le  cite  parmi  ses  auteurs  favoris  dans  une  lettre  à  Mr.  John  Murdoch 
(Lochlea,  15'"  January,  1783),  et  aussi  dans  une  phrase  de  son  Common- 
place  Book  (August  1784).  Il  le  nomme  dans  The  Vision  comme  un 
maître  inimitable  : 

Thou  canst  not  learn,  nor  can  I  show 
To  paint  with  Thomson's  landscape  glow. 

L'addition  à  sa  bibliothèque  de  jeune  paysan  des  œuvres  de  Thomson 
en  nio,  marque  un  des  événements  notables  dans  le  développement  de 
son  talent  poétique.  Les  citations  empruntées  à  notre  poète  sont  fré- 
quentes dans  sa  correspondance  et  dans  ses  œuvres.  Voir  par  ex.  The 
Farewell,  qui  a  pour  épigraphe  neuf  vers  û'Edward  and  Ëleonora;  la  pre- 
mière lettre  à  Mrs.  Dunlop,  1786  ;  la  lettre  autobiographique  au  docteur 
Moore  ;  le  Commonplace  Book  à  la  date  du  14  juin  1788;  etc. 

La  poésie  de  Burns  est  toute  pleine  de  ressouvenirs  des  «  Saisons  ».  Un 
très  grand  nombre  en  ont  été  relevés  dans  l'édition  annotée  de  Thomson 
de  Mr.  Logie  Robertson. 

2.  Voltaire  à  Lyltelton  (pour  accuser  réception  d'un  exemplaire  de  l'édi- 
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fait  oublier  les  opinions  dédaigneuses  émises  à  d'autres  occa- 

tion  des  œuvres  de  Thomson,  que  lui  envoyait  Lyltellon),  Paris,  H  mai  1*50. 
La  lettre  est  donnée  in  exlenso  dans  le  Memoir  de  Pliiliimore,  vol.  I, 
p.  323,  et  dans  le  Genlleman's  Magazine,  1845,  New  Séries,  vol.  24,  p.  443. 
Nous  la  reproduisons  presque  in  exlenso  comme  un  document  intéressant. 
On  y  voit  comment  Voltaire  écrivait  en  anglais  vingt  ans  après  son  court 
séjour  dans  ce  pays  : 

«  A  Paris,  17""  May,  1750.  N.  S. 

«  Sir,  You  was  beneficent  to  Mr.  Thomson,  when  he  lived,  and  you  is  so  to 
me  in  favouriug  me  with  hisworks.  I  wasacquainted  with  the  aulhor  when 
I  stayed  in  England.  I  discovered  in  him  a  great  genius,  and  a  great  sim- 
plicity.  I  liked  in  him  the  poet  and  the  true  philosopher,  I  mean  the  lover 
of  mankind.  I  think  that  without  a  good  stock  of  such  a  philosophy  a 
poet  is  just  above  a  fidier,  \vho  amuses  our  ears  and  cannot  go  to  our 
soûl. 

«  I  am  notsurprised  your  nation  has  done  more  justice  to  Mr.  Thomson's 
Seasons  than  to  his  dramatic  performances.  There  is  one  kind  of  poetry 
of  which  the  judicious  readers  and  the  men  of  taste  are  the  proper  judges; 
Ihere  is  another  that  dépends  upon  the  vulgar,  great  or  small;  tragedy 
and  comedy  are  of  thèse  last  species.  They  must  be  suited  to  the  turn  of 
mind  and  to  the  ability  of  the  multitude  and  proportioned  to  their  taste  : 
your  nation  two  hundred  years  since,  is  used  to  a  wild  scène,  to  a  crowd 
of  tumultuous  events,  to  an  emphatical  poetry  mixed  with  low  and 
comical  expressions,  to  murthers,  to  a  lively  représentation  of  bloody 
deeds,  to  a  kind  of  horrour  which  seems  often  barbarous  and  childish,  ail 
faults  which  never  sullied  the  Greek,  the  Roman  or  the  French  sla^e. 
And,  give  me  Jeave  to  say,  Ihat  the  taste  of  your  politest  countrymen 
differs  not  mnch  in  point  of  tragedy  from  the  taste  of  the  mob  at  bear- 
gardens.  'Tis  true  we  hâve  too  much  of  words  if  you  bave  too  much  of 
action,  and  perhaps  the  perfection  of  this  art  should  consist  in  a  due  mix- 
ture of  the  French  taste  and  English  energy.  Mr.  Addison,  who  would 
bave  reached  to  that  pitch  of  perfection  had  he  succeeded  in  tbeamorous 
part  of  his  tragedy  as  well  as  in  the  part  of  Cato,  warned  often  your  nation 
against  the  corrupted  taste  of  the  stage,  and  since  he  could  not  reform 
the  genius  of  the  country,  I  am  afraid  the  contagious  distemper  is  past 
curing. 

«  Mr.  Thomson's  tragédies  seem  to  me  wisely  intricated,  and  elegantly 
writ;  they  want  perhaps  some  fire,  and  it  may  be  that  his  lieroes  are  nei- 
tber  moving  nor  busy  enough,  but  taking  him  ail  in  ail,  methinkshe  has  tbe 
bighestclaim  to  the  grealest  esteem;  your  friendship,  Sir,  is  agreatvouch- 
safer  for  bis  merit.... 

"  Your  most  obedient  servant, 

«  Voltaire.  » 

La  correspondance  et  les  œuvres  de  Voltaire  renferment  un  assez  grand 
nombre  d'autres  allusions  à  Thomson.  Dans  une  lettre  du  28  février  1764 
on  lit  :  «  Je  l'ai  connu,  il  y  a  quelque  tjuarante  ans.  S'il  avait  su  être  un 
peu  plus  intéressant  dans  ses  pièces  et  un  peu  moins^déclamatoire,  il  aurait 
réforme  le  théâtre  anglais  que  Gilles  Shakespeare  a  fait  naître  et  a  cor- 
rompu. »  (OEuvres,  XLIII,  p.  140.) 

Ailleurs  il  apprécie  le  choix  fait  par  Thomson  du  sujet  de  son  grand 
poème,  et  juge  que  ce  thème  convenait  peu  à  un  Écossais  : 

«  They  sadly  galber  their  inferior,  insipid  apples,  while  we  see  under 
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sions  pour  flatter  tel  ou  tel  correspondante  —  Montesquieu, 
après  son  voyage  en  Angleterre,  entourait  son  «  château 
gothique  »  «  de  bois  charmants  »  où  il  élevait  des  souvenirs 
en  l'honneur  de  Théocrite  et  de  Virgile,  de  Thomson,  de 
Shenstone  et  de  Gessner  ^  —  L'influence  du  poète  anglais  sur 
notre  grand  «  descripteur  »  français  n'est  guère  douteuse,  et 


our  Windows  a  hundred  boys  and  girls  dancing  round  the  cars  which 
Ihey  hâve  loaded  with  delicious  grapes.  Thomson  did  nol  dare  to  touch 
this  subject.  »  (Œuvres,  XLVI,  350.)  On  est  tenté  de  croire  qu'il  avait 
mal  lu  ou  se  souvenait  peu,  car  les  «  Saisons  »  parlent  de  la  vendange 
dans  le  Midi. 

Tout  cela  était  connu  déjà.  Mais  dans  un  ouvrage  tout  récent  {Vol- 
taire's  Visit  lo  England,  London  1893)  Mr.  Ballantyne  a  donné  la  tra- 
duction de  lettres  manuscrites  de  Voltaire  qui  n'ont  pas  encore  été 
publiées  et  où  se  trouvent  d'autres  mentions  de  Thomson.  Ecrivant  à  un 
Mr.  George  Keate,  il  dit  :  «  ....  If  Addison  could  hâve  put  more  waroith 
into  his  Gato,  he  would  bave  been  Ihe  writer  for  me.  You  still  hâve  a 
Thomson  whose  verses  are  not  amiss,  but  his  is  an  iced  genius....  »  (Brit. 
Mus.,  Add.  Mss.,  30991.  f.  15.  —  Ballantyne,  p.  219.) 

Au  même  correspondant  Voltaire  écrivait,  le  17  mai  1768,  une  lettre  en 
français  dont  la  traduction  renferme  ce  passage  :  «  ....  At  last,  Sir,  I  bave 
received  and  read  the  beautiful  verses  (on  Ferney)....  It  seems  to  me  Ihat 
your  verses  are  a  good  deal  in  the  taste  of  Thomson,  but  1  think  you 
are  niuch  superior  to  him  in  the  amenity  which  you  diffuse  over  ail 
your  writings....  »  (Brit.  Mus.,  Add.  Mss.,  30991.  f.  42.  —  Ballantyne, 
p.  283.  4.) 

Nous  relevons  dans  le  même  ouvrage  une  très  heureuse  citation  de 
Thomson  faite  par  Voltaire  en  réponse  à  Boswell  qui  lui  adressait  une  de 
ses  questions  saugrenues  :  'i  I  asked  him  if  he  could  give  me  any  notion 
of  the  situation  of  our  ideas  which  we  bave  lotally  forgotten  at  the  lime, 
yet  shall  aflerwards  recollect.  He  paused,  meditated  a  litlle,  and  acknow- 
ledged  his  ignorance  in  the  spirit  of  a  philosophical  poet,  by  repeating 
as  a  very  happy  allusion  a  passage  in  Thomson's  Seasons  :  «  Ave,  said 
he,  where  sleep  the  winds  when  it  is  calm  ?  »  (Extrait  du  London  Mar/a- 
zine  d'avril  1783,  et  de  l'un  des  soixante-dix  «  Essays  »  qu'y  publia  Boswell 
de  1777  à  1783.) 

1.  Voir  plus  haut,  p.  153,  n.  3. 

2.  D'IsRAELi,  Curiosities  of  Literature  :  Domestic  Life  of  a  poet  :  Shen- 
stone vbidicated,  p.  414. 

Nous  ignorons  de  quelle  nature  était  le  monument  consacré  à  Thomson, 
dans  les  jardins  de  la  Brède.  Une  inscription  y  était  sans  nul  doute  jointe, 
et  peut-être,  pour  plus  de  couleur  locale,  était-elle  rédigée  dans  la  langue 
de  Thomson  ainsi  que  celle  qui  concerne  Shenstone,  et  où  Montesquieu  se 
révèle  à  nous  comme  poète  anglais.  Il  loue  l'auteur  de  la  School-mistress 
d'avoir  déployé  dans  ses  écrits  «  a  mind  nalural  »  et  d'avoir  dans  son 
domaine  des  Leasowes  «  laid  Arcadian  greens  rural  ». 

Le  séjour  de  Montesquieu  en  Angleterre  se  place  en  1729-30-31.  Le  voya- 
geur se  trouvait  donc  à  Londres  au  moment  où  la  publication  du  poème 
complet  des  ■<  Saisons  «  mettait  Thomson  en  pleine  évidence.  Montesquieu 
a-t-il  directement  connu  le  poète  écossais?  Nous  n'avons  rien  rencontré 
qui  nous  éclaire  sur  ce  point. 
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si  les  ressemblances  générales  sont  frappantes  entre  la  poésie 
de  Thomson  et  la  «  poésie  »  de  Buffon,  il  y  a  là  plus  qu'une 
parenté  de  génies.  L'écrivain  français  aurait-il  conçu  cette 
entreprise  grandiose  d'une  description  à  la  fois  scientifique 
et  noblement  littéraire  du  monde  des  choses  et  des  êtres 
vivants,  s'il  n'y  avait  été  encouragé  par  le  succès  du  grand 
poème  descriptif  anglais  '  ?  —  Quant  à  Rousseau ,  on  ne 
saurait  exagérer  la .  part  qu'a  prise  l'œuvre  de  Thomson 
dans  le  développement  de  son  génie  ou  au  moins  dans  l'in- 
spiration de  son  œuvre  littéraire.  S'il  n'y  avait  là  qu'une 
simple  coïncidence,  elle  serait  la  plus  extraordinaire  qu'on 
puisse  relever  dans  l'histoire  des  lettres.  Nous  verrons  dans 
l'étude  de  l'œuvre  de  Thomson  que  celui-ci  a  donné  au 
monde,  trente  ans  avant  Jean-Jacques,  et  avec  les  différences 
de  forme  qui  sont  la  marque  du  génie  de  chacun,  la  con- 
naissance et  le  goût  des  choses  de  la  nature,  la  perception 
des  beautés  du  monde  extérieur  révélées  jusque  dans  les 
phénomènes  les  plus  vulgaires,  la  philosophie  sociale  dont 
Rousseau  devait  tirer  de  si  brillants  effets  oratoires,  la  sen- 
timentalité tantôt  noble  et  tantôt  factice  ou  puérile,  qui  va 
devenir  comme  le  cachet  propre  de  la  littérature  du  xviii^  siècle, 
la  prédication  morale,  et  cette  religiosité  éloquente  et  vague 
qui  alimentera  le  spiritualisme  du  siècle  ^  N'est-ce  pas  dire 
que  l'œuvre  de  Thomson  annonçait  tout  ce  qui  chez  Pious- 
seau  a  constitué  le  corps  de  doctrines,  d'enseignement  et 
d'idées  de  sa  poésie,  de  sa  politique,  de  sa  morale  et  de  sa 
philosophie^? 


1.  Quand  les  trois  premiers  volumes  de  VHisloire  naturelle  parurent,  en 
1749,  le  poème  des  «  Saisons  »  n'avait  pas  encore  été  traduit  en  français. 
Mais  on  sait  que  de  bonne  heure  BufTon  s'était  familiarisé  avec  la  langue 
anglaise.  Quelques-uns  de  ses  premiers  travaux  sont  des  traductions  d'ou- 
vrages scientifiques  publiés  en  Angleterre. 

2.  Voir  infra,  deuxième  partie. 

3.  Aussi  les  jugements  portés  sur  Thomson  sont-ils  très  généralement 
favorables  ou  hostiles  au  poète  anglais  selon  que  celui  qui  les  exprime, 
procède  ou  non  de  l'influence  de  Rousseau.  Pour  prendre  un  petit  nombre 
d'exemples,  Grimm  s'exprime  ainsi  :  »  ....  Je  ne  dirai  qu'un  mot  des 
Saisons  de  Thomson  comparées  aux  Géorgiques  de  Virgile;  c'est  que 
la  muse  de  Thomson  ressemble  à  Notre-Dame  de  Lorelte,  et  lu  Muse  de 
Virgile  à  Vénus  :  l'une  est  riche  et  couverte  de  diamants,  l'autre  est 
belle,  nue  et  n'a  qu'un  simple  bracelet.  Virgile  est  un  modèle  de  bon  goût; 
Thomson  serait  tout  propre  à  corrompre  celui  d'un  jeune  homme.  »  (Cor- 
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Soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  de  Piousseau, 
Thomson  a  donc  exercé  sur  la  littérature  française  une 
influence  considérable.  Mais  outre  cette  action  générale  l'œuvre 
du  poète  anglais  a  provoqué  un  grand  nombre  d'imitations 
formelles  et  conscientes  quoiqu'elles  ne  soient  pas  toujours 
avouées.  Il  suffira  de  rappeler  les  Saisons  de  Léonard  '  ;  les 
Saisons  jadis  fameuses  de  Saint-Lambert,  où  Voltaire  voyait 
une  des  œuvres  maîtresses  de  la  poésie  moderne  ^;  ^es  Mois  de 
Roucher  ^  ;  les  Fastes  de  Lemierre  *  ;  les  diverses  œuvres  où 
Delille  a  copieusement  mis  à  coiitribution  le  poète  anglais  :  les 


respondance  de   Grimm  ;  cité  dans  le  Quarterly  Review,  vol.  IX,  p.  116.) 

Au  contraire,  Mme  de  Staël  admire  dans  les  «  Saisons  »  jusqu'aux  lieux 
communs  de  morale  et,  aux  intermèdes  sentimentaux  : 

«  Les  vers  de  Thomson  me  touchent  plus  que  les  sonnets  de  Pétrarque.  » 
(De  la  Littérature^  préface  de  la  2"  édition.) 

■<  Esl-il  une  plus  délicieuse  peinture  de  l'amour  dans  le  mariage  que  les 
vers  qui  terminent  le  premier  Chaut  de  Thomson  sur  le  Printemps?  »  (De 
la  Littérature,  chap.  xv.) 

Et  Mme  Roland,  dans  sa  prison,  cite  de  mémoire  des  vers  des  Saisons. 

Quant  à  Chateaubriand,  qui  aurait  dû  goûter  la  magnificence  et  la  pompe 
des  descriptions  de  Thomson,  il  le  juge  de  façon  bien  sèche  et  bien  étroite. 
Il  l'associe  à  Pope  comme  ayant  concouru  à  la  même  œuvre  : 

<■  Ainsi  repoussée  en  France,  la  Muse  des  champs  se  réfugia  en  Angle- 
terre.... En  ne  peignant  plus  que  la  vraie  nature,  elle  voulut  tout  peindre.... 
Thomson  même  dans  son  chant  de  l'Hiver,  si  supérieur  aux  trois  autres, 
a  des  détails  d'une  mortelle  longueur.  Telle  fut  la  seconde  époque  de  la 
poésie  descriptive. 

«  D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de  Pope  et  du  chantre 
des  Saisons....  »  (Génie  du  Christianisme,  liv.  lY,  chap.  m.) 

1.  Né  en  1744,  mort  en  1183. 

«  Léonard,  dit  Sainte-Beuve,  est  un  diminutif  de  Thomson  et  de  Col- 
lins.  »  [Portraits  littéraires.) 

2.  Né  en  1716,  mort  en  1763.  Les  «  Saisons  »  parurent  en  1769,  et  eurent 
la  même  année  deux  éditions,  l'une  in-8,  l'autre  in-12.  Malgré  l'enthou- 
siasme de  'Voltaire  qui  disait  avec  assurance  :  »  C'est  le  seul  ouvrage  de 
notre  siècle  qui  passera  à  la  postérité  »,  et,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie, 
mars  1772  :  »  Le  Poème  des  Saisons  et  les  Géorgiques  (de  Delille)  sont  les 
deux  meilleurs  poèmes  qui  aient  honoré  la  France  depuis  l'Art  Poétique  », 
les  éditions  suivantes  se  succèdent  à  d'assez  longs  iutervailes  (1782  in-8, 
1785  in-12,  1795  in-18,  2  vol.;  puis  1822),  jusqu'à  ce  que  le  poème  si  vanté 
tombe  dans  l'oubli  ou  dans  le  dédain.  Qui  songe  aujourd'hui,  en  dehors 
des  historiens  curieux,  ou  des  critiques  de  Thomson,  à  relire  ce  long 
poème  dans  lequel  Mme  du  Deffand,  Voltaire  et  Sainte-Beuve,  ont  à  eux 
trois  relevé  jusqu'à  onze  bons  vers?  (Sur  Saint-Lambert,  voir  les  corres- 
pondances de  (irimm,  de  Mme  de  DeCfand  et  d'Horace  Walpole;  Villemaiu, 
Littérature  du  ATY/Z^  siècle;  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XI.) 

3.  Roucher  (17iu-1794]  fait  paraître  son  poème  des  Mois  en  1779.  On  cun- 
nait  le  mot  de  Rivarol  :  «  C'est  le  plus  beau  naufrage  poétique  du  siècle  •. 

4.  Les  Fas^e.v  de  Lemierre  sont  de  la  même  année  que  les  Mois  de  Roucher. 
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JardinSy  V Homme  des  Champs,  les  Trois  Règnes  de  la  Nature  '  ; 
les  Saisons  du  cardinal  de  Bernis  %  etc. 

Plusieurs  traductions  des  «  Saisons  »  ont  aussi  été  faites 
en  France.  Dès  1759,  Mme  Marie-Jeanne  de  Ghatillon-Bon- 
tems  publiait  la  première'.  Pais  viennent  celles  de  Deleuze, 
1801  *,  de  Poullin  (en  vers),  1802  %  et  de  Fremin  de  Beau- 

1.  Les  Jardins,  1782.  —  L'Homme  des  Champs,  1800.  —  Les  trois  Règnes 
de  la  Nature,  1809.  —  Nous  aurons  plus  d'une  fois,  pour  Deliile  comme 
pour  Saint-Lambert,  à  rapprocher  l'imitation  française  du  modèle,  quand 
nous  étudierons  l'œuvre  de  Thomson. 

L'ambition  de  Deliile  était  de  prendre  rang  à  côté  de  Saint-Lambert,  de 
Pope  et  de  Thomson.  Il  croyait  son  vœu  modeste  et  d'avance  exaucé.  Il 
était  réalisé  dans  les  jardins  de  la  princesse  Czarloryska  : 

«  Mes  vœux  sont  exaucés  :  du  sein  de  leur  repos 
Un  essaim  glorieux  de  belles,  de  héros, 
Qui,  successeurs  polis  des  Sarmates  sauvages. 
De  l'antique  Vistule  honorent  les  rivages, 
Auprès  de  Sainl-Lambert,  de  Pope,  de  Thomson, 
Offre  dans  ses  jardins  une  place  à  mon  nom.  » 

{L'Homme  des  Champs,  chap.  xi,  p.  199.) 

La  postérité  n'a  pas  ratifié  ce  classement.  La  petite  urne  qu'elle  a  con- 
sacrée à  Deliile  se  trouverait  proche  peut-être  du  monument  de  Pope, 
mais  à  un  autre  coin  du  jardin  que  celui  où  se  rencontrent  les  »  souvenirs  » 
de  Thomson  et  des  poètes  qui  ont  vu,  connu,  senti  et  fidèlement  peint  la 
nature. 

2.  Le  cardinal  de  Bernis,  1715-1794.  (Voir  Causeries  du  lundi,  t.  Vlll.) 

3.  Celle  première  édition  (Paris,  format  in-S)  est  suivie,  dit  la  Nouvelle 
Biographie  générale,  de  plus  de  dix  autres  éditions. 

A  la  fin  de  la  liste  des  souscripteurs  de  l'édition  de  1762,  parmi  lesquels 
figure  Mme  Bontems,  Murdoch  adresse  au  traducteur  un  très  gracieux 
compliment  sur  son  travail  «  equally  faithful  and  élégant  ». 

Mme  Bontemps  ne  s'en  est  pas  tenue  à  cette  traduction  et  publia  en 
1769  les  Saiso?is,  poème  (fondé  sur  celui  de  Thomson),  Amsterdam,  in-12. 

4.  Deleuze,  les  Saisojis,  1801-1806,  in-8. 

5.  J.  Poullin,  les  Saisons,  Paris,  1802,  2  vol.  in-8. 

Un  critique  anglais  déclare  ce  travail  supérieur  à  l'original  (Edinburgh 
Review,  January,  1806).  Il  énumère  les  défauts  du  poème  anglais,  et  les 
trouve  heureusement  corrigés  par  le  traducteur.  A  peine  blàme-t-il  quel- 
ques passages  où  l'écrivain  français  «  a  écrasé  sous  son  pied  quelques-uns 
des  petits  bijoux  inestimables  qu'il  a  trouvés  sur  son  chemin  ».  Par 
exemple,  dans  sa  description  de  la  beauté  des  femmes  anglaises,  Thomson 
disait  : 

«  ....  The  parting  lip 

Like  the  red  rose-bud  moisi  with  morning  dew 

Breathing  delight.  • 

Ces  jolis  vers  sont  imparfaitement  rendus  par 

«  Les  lys  et  les  roses 
Ensemble  confondus  sur  vos  lèvres  mi-closes.  • 
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mont  '.  Enfin,  nous  devons  mentionner,  parmi  les  hommages 
rendusà  Thomson  par  les  écrivains  français,  une  petite  comédie 
jouée  à  Paris  en  1822,  dont  notre  poète  est  le  personnage  prin- 
cipal \ 

L'influence  exercée  par  le  poème  dans  les  autres  pays  est 
aussi  très  grande.  Elle  s'exerce  sur  des  œuvres  indépendantes 
telles  que  les  «  Idylles  »  de  Gessner  %  et  sur  toutes  les  produc- 
tions où  s'affirme  le  retour  du  goût  à  la  nature.  Klopstock  est 
un  fervent  admirateur  de  notre  poète  et  de  son  style  imité  de 
Milton.  Fr.  Schlegel  constate  que  Thomson  est  le  prototype 
de  tous  les  poètes  descriptifs  du  continent.  Cette  influence  se 
manifeste  enfin  par  un  grand  nombre  de  traductions  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  ^ 

Les  traits  énergiques  dont  Thomson  décrit  l'orage  et  la  foudre  : 

«  The  clouds 
Pour  a  whole  flood,  and  yet,  ils  flame  unquench'd 
The  unconquerable  lighlning  struggles  through  » 

sont  bien  affaiblis  dans  la  traduction  : 

«  Tandis  que  les  éclairs,  à  travers  l'horizon, 
Du  pôle  à  l'équateur  volent  en  tourbillons.  » 

Dans  la  peinture  de  l'amour  des  oiseaux,  le  dernier  vers  de  Thomson, 
tout  frissonnant  de  vie, 

"  And  shiver  every  feather  wilh  désire  », 

est  rendu  par  une  plaie  banalité  : 

«  Et  parler  de  l'amour  le  plus  tendre  langage.» 

1.  Né  en  1744,  mort  en  1820.  Etait  membre  du  corps  législatif  de  l'em- 
pire quand  parut  sa  traduction  (Paris,  in-8,  1806).  11  avait  collaboré  à  la 
traduction  d'Ossian  donnée  par  Le  Tourneur  en  1116. 

Ajoutons,  pour  compléter  la  liste  de  ces  traductions, que  le  «  Château  »  a 
été  traduit  par  Lemierre  d'Argy  (Paris,  1814,  ia-12);  que  la  Blanche  et 
Guiscard  de  Saurin,  1163,  n'était  qu'une  traduction  de  Tancred  and 
Sigismunda,  et  que  Brugière  de  Barante  a  donné  à  la  collection  des 
théâtres  étrangers  une  traduction  A^Edward  and  Eleonora. 

La  librairie  française  a  d'ailleurs  plusieurs  fois  publié  le  texte  anglais 
des  «  Saisons  ».  Voir  notre  bibliographie. 

2.  Voir  p.  120,  121,  et  Appendice  II. 

3.  Publiées  en  1158-62. 

4.  Voici  la  liste  de  celles  que  nous  avons  pu  relever. 
En  Allemagne  traductions  des  Saisons  par  : 

B  -H.  Brockes,  Hambourg,  1745,  in-8. 

(D'après  une  note  de  «  Brevis  »,  Notes  and  Quei'ies,  3°  série,  vol.  IX, 
p.  203,  cette  traduction  ne  suivait  pas  le  teste  des  dernières  éditions 
publiées;  le  Printemps  par  ex.  était  traduit  d'après  le  texte  de  1731.) 

Pulte,  1758. 
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J.-F.  von  Palthen,  Rostock,  1766,  in-4. 

Schubert,  1789. 

Harries,  Altona,  1796,  in-8. 

Soltau,  Braunschweig,  1803,  in-8. 

Rosenzweig,  Hamburg,  1823,  in-8. 

Bruckbraen,  1824. 

La  traduction  de  Rosenzweig  est  en  vers  hexamètres. 

Lessing  s'est  à  plusieurs  reprises  occupé  de  Thomson.  Il  en  a  écrit  une 
biographie  où  il  développe  et  délaye  la  »  Vie  »  de  la  collection  de  Cibber. 
Notons  en  passant  qu'il  confond  ce  Cibber  (Theophilus),  avec  son  père 
Colley  Cibber,  et  lui  attribue  les  Lives  and  Characters  of  the  most  emin- 
ent  actors  and  adresses.  Voir  dans  les  OEuvres  de  Lessing,  Édit.  Hempel, 
vol.  XI  (1),  p.  235-250.  Dans  le  même  volume,  à  la  page  853,  on  trouvera 
une  préface  de  Lessing  à  une  traduction  des  Tragédies  de  Thomson.  Le 
critique  allemand  a  écrit  des  fragments  d'une  traduction  de  Tancred  and 
Sigismunda  (XI,  (2),  p.  316)  et  de  VAgamemnon  [ibid.,  p.  519). 

Ajoutons  qu'une  édition  annotée  du  texte  anglais  des  «  Saisons  »  avait  paru 
en  Allemagne  dès  l"o8  (G.  Herrmann,  Leipzig,  in-8),  et  que  le  poème  a 
fourni  la  matière  d'un  opéra  en  quatre  actes  dont  le  libretto  fut  publié  à 
Berlin  en  1822  :  Die  Jareszeiten  nach  Thotnson,  p.  44. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  plus  noble  monument  élevé  par  l'Alle- 
magne à  la  gloire  de  Thomson  est  l'oratorio  de  Haydn  sur  les  «  Saisons  »? 

En  Italie.  1'  «  Éloge  de  Newton  »  avait  été  traduit  dès  1760  (Naples,  Bon- 
ducci).  —  L'  «  Été  »  est  traduit  en  1817  (Modène,  in-8).  Le  «  Printemps  »  en 
1820  (Bologne,  in-4,  anonyme).  —  Le  «  Château  d'Indolence  »,  en  1826 
(Naples,  Malhias),  —  et  enfin  la  3^  partie  de  «  La  Liberté  »  :  Rome,  est  tra- 
duite en  1867  par  A.  Castelfranco  (Trieste,  in-8). 

La  Hollande  nous  donne  une  traduction  du  Livret  qui  accompagne  la 
musique  de  Haydn  {De  Jaargetijden,  Amsterdam,  1803),  et  une  «  Sopho- 
nisbe  »  (voir  notre  bibliographie). 

«  Sophonisbe  »  est  aussi  traduite  en  russe  (1786,  in-8). 

Un  traducteur  danois,  P.  Foersom,  fait  paraître  à  Copenhague  le  «  Prin- 
temps »  en  1807  et  1'  «  Hiver  »  en  1812. 

Enfin  une  autre  langue  vivante  s'enrichit  d'une  traduction  de  Thomson. 
C'est  le  romaïque,  dans  lequel  Petrides  donne  en  1817  la  traduction  d'une 
partie  de  1'  ■<  Été  ». 

Les  langues  mortes  ont  aussi  apporté  leur  tribut  d'hommages  à  ce 
poème  moderne.  L'  «  Hymne»  final  était  traduit  en  latin  par  un  anonyme  en 
1775  (in-4),  et  toutes  les  «  Saisons  »  rendues  en  vers  latins  par  R.-T.  Brown- 
well  en  1795  (Londres,  in-8).  Un  Français,  Favières,  «  conseiller  au  parle- 
ment »,  est  l'auteur  d'un  poème  «  Ver,  carmen  pentametrum  »,  que  la 
Bibliothèque  Nationale  n'a  pu  nous  fournir.  Nous  ne  savons  si  c'est  là 
encore  une  traduction  du  poème  anglais. 

Enfin  il  nous  reste  à  noter  une  traduction  hébraïque  de  L.  Lévv  (Berlin, 
1842). 


CHAPITRE  Vil 


LA   PERSONNE    ET    LE    CARACTÈRE   DE    THOMSON 


Le  poète  dont  nous  avons  ainsi  observé  la  vie  année  par 
année  nous  est  maintenant  assez  sûrement  connu  pour  que 
nous  puissions  apprécier  à  leur  valeur  les  jugements  divers 
qui  ont  été  exprimés  sur  sa  personne.  Johnson  ne  lui  était  pas 
bienveillant.  Le  double  défaut  chez  Thomson  d'être  Écossais 
et  d'être  libéral  suffirait  évidemment  à  expliquer  un  peu  de 
prévention  chez  le  biographe.  Et  malheureusement  le  portrait 
tracé  par  lui  avait  toute  chance  de  déterminer  l'image  qui  se 
graverait  dans  l'esprit  du  public.  Nous  savons  qu'il  y  a  lieu  de 
rectifier  sur  plus  d'un  point  les  indications  du  Docteur. 

Il  n'a  pu  connaître  Thomson  que  quand  ce  dernier  appro- 
chait de  la  quarantaine;  mais,  même  en  tenant  compte  de  ce 
fait,  la  peinture  qu'il  nous  donne  est  en  contradiction  avec  ce 
que  nous  montrent  les  renseignements  directs.  «  Il  était, 
dit- il,  de  physionomie  épaisse;  son  visage  était  grossier, 
sans  animation  et  sans  aucun  attrait  '.  »  On  l'a  cru  sur  parole; 
et,  complétant  ces  premières  indications,  on  s'est  figuré 
Thomson  comme  petit  %  gros,  laid  et  gauche.  En  réalité  il 
était  grand;  Johnson  du  reste  l'a  noté.  Cet  embonpoint  que 
Thomson  lui-même  a  raillé  avec  une  bonne  grâce  spirituelle 
pouvait  convenir  peu  à  un  barde.  Le  pauvre  Gollins,  maigre , 

1.  «  Thomson  was  of  stature  above  the  middle  size,  and  «  more  fat 
than  bard  beseenis  »,  of  a  dull  countenance,  and  a  gross,  unanimated, 
uninviling  appearance.  » 

2.  «  The  heavy,  silent  little  man  »,  dit  de  lui  M.  Ed.  Gosse  dans  un  por- 
trait d'ailleurs  bienveillant  {Eighteenth  Cenlury  Literature,  p.  221). 
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pâle,  et  sur  qui  s'était  posée  déjà  l'ombre  d'un  mal  terrible, 
avait  sans  doute,  mieux  que  notre  Écossais  robuste  et  épanoui, 
le  physique  de  l'emploi.  Mais  nous  pouvons  être  assurés  que 
cette  corpulence  n'était  pas  exagérée  ni  grotesque.  Il  suffit  de 
nous  rappeler  qu'aux  approches  de  la  cinquantaine  Thomson 
prenait  encore  plaisir  à  franchir  à  pied  les  seize  kilomètres  qui 
le  conduisaient  de  Londres  à  Richmond,  —  Quant  à  son  visage 
et  à  sa  physionomie,  nous  les  jugerons  plutôt  par  les  témoi- 
gnages des  peintres  qui  ont  fixé  ses  traits  que  par  les  souve- 
nirs de  SamuelJohnson.  Le  portrait  d'Aikman  ',  représentant 
le  poète  à  25  ans,  nous  met  en  présence  d'un  visage  ouvert, 
expressif,  souriant  et  cependant  correct  de  lignes.  Onze  ans 
plus  tard,  un  peintre  du  nom  de  Slaughter  fixe  sur  la  toile 
les  traits  de  Thomson  arrivé  à  la  maturité  %  et  ce  double  carac- 
tère s'y  retrouve  encore  d'une  régularité  qui  n'exclut  pas  la 
vie  ni  la  chaleur.  Enfin  le  portrait  de  Paton,  peint  dans  les 
dernières  années  de  la  vie  %  nous  montre  à  coup  sur  l'écrivain 
vieilli  et  alourdi.  Les  traits  sont  devenus  plus  forts;  le  nez  et 

1.  C'est  celui  qui  est  encore  conservé  à  Hagley  et  que  Pitt  déclarait 
être  «  beaslly  like  ».  Une  note,  signée  Ann  Forbes,  qui  est  jointe  à  l'exem- 
plaire de  l'édition  princeps  des  «  Saisons  -,  à  la  Bibliothèque  de  l'Université 
d'Edimbourg,  se  rapporte  à  une  esquisse  faite  par  Aikmaa  •  vers  1120  ». 
C'est  presque  certainement  une  erreur  pour  d725.  Le  portrait  a  été  gravé 
en  noi  par  Basire  pour  la  grande  édition  de  1"62. 

2.  Il  se  trouve  à  Dryburgh  Abbey,  la  résidence  des  Buchan,  et  porte  à 
l'envers  de  la  toile  cette  inscription  de  la  main  du  comte  :  «  Procured 
for  ihe  Earl  of  Buchan  by  bis  friend,  Richard  Cooper,  Esq.,  engraver, 
Thomson  and  his  friends,  Dr.  Armstrong,  Peter  Murdoch,  etc.,  used  to 
fréquent  Old  Slaughter's  Coffee  House,  London,  and  his  portrait  was 
painted  at  that  time  by  Slaughter,  a  kinsman  of  old  Slaughter. 

Buchan.  • 
.<  Dec.  3,  1812.  » 

Le  Gentlemans  Magazine  de  décembre  1736  publiait  une  pièce  ;de  vers 
signée  G.  W.  (Gilbert  West)  avec  ce  titre  : 

«  On  Mr.  Thomson's  picture  drawn  by  Mr.  Slaughter,  with  the  figure 
of  Liberty  in  his  Hand,  as  describ'd  by  him  in  his  Poem  on  that  sub- 
jeet.  » —  Un  des  vers  relève  ainsi  l'exactitude  de  la  ressemblance  : 

«  Correct,  tho'  free,  and  regular  tho'  warm  ». 

3.  En  1746.  Il  a  été  gravé  en  1761  par  Basire  pour  l'édition  de  1762.  Il  a 
été  donné  en  1858  à  la  National  Portrait  Gallery  par  miss  Bell,  de  Spring- 
Hall,  la  petite-nièce  du  poète. 

Mentionnons  encore  parmi  les  portraits  connus  de  Thomson  la  minia- 
ture d'Eduam  (voir  p.  190  et  n.  2)  qui  est  peut-être  une  réduction  du 
tableau  de  Slaughter,  et  celui  qui  fut  exécuté  en  1791  par  William  Berry, 
et  que  mentionne  une  note  manuscrite  dans  l'exemplaire  des  «  Saisons  » 
donné  par  Buchan  à  la  Bibliothèque  de  l'Université  d'Edimbourg. 
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les  lèvres  se  sont  épaissis;  le  menton,  que  coupait  gracieuse- 
ment une  fossette,  est  devenu  un  double  menton.  Mais  même 
alors,  sous  un  front  large  et  haut,  les  yeux  ont  conservé  une 
beauté  de  forme  et  un  éclat  qui  suffiraient  à  sauver  ce  visage 
de  la  laideur  ou  de  la  banalité. 

La  même  prévention  injuste  se  retrouve  dans  quelques-uns 
des  jugements  portés  sur  les  façons  de  vivre  et  sur  les  mœurs 
de  Thomson.  Shenstone,  ce  campagnard  plein  d'affectation  et 
de  prétentions  à  l'élégance,  jugeait  très  vulgaires  les  manières 
et  l'apparence  de  l'ami  des  Lyttelton  et  des  Pitt  '.  Ces  manières 
étaient  seulement  franches  et  simples,  et  nous  pouvons  sup- 
poser que  c'était  un  des  charmes  que  trouvaient  à  la  société 
du  poète  les  grands  seigneurs  qui  cultivaient  son  amitié.  Quant 
à  son  aspect  et  à  sa  mise,  il  paraît  bien  qu'à  la  fm  de  sa  vie, 
après  la  ruine  de  son  rêve  d'amour,  il  les  ait  négligés,  au 
risque  d'être  sévèrement  jugé  par  les  raffinés  du  genre  de 
Shenstone  ou  d'Horace  Walpole.  Mais  ni  la  dignité,  ni  la 
simple  aisance  qui  lui  étaient  naturelles  ne  disparaissent  sous 
ces  dehors  inélégants.  La  vérité  nous  est  donnée  par  cette 
appréciation  du  vieux  Robertson  :  «  Thomson  n'était  ni  un 
petit-maître  ni  un  rustre*  ». 

Johnson  a  eu  le  tort  d'accueillir  un  témoignage  très  suspect, 
et  de  se  faire  trop  légèrement  le  complice  de  quelques  accusa- 
tions injurieuses.  Savage  lui  avait  raconté  qu'une  dame,  après 
avoir  lu  les  «  Saisons  »,  concluait  que  le  poète  devait  être  «  un 
«  grand  amoureux,  un  grand  nageur,  un  homme  d'une  rigou- 
«  reuse  frugalité  ».  Or,  ajoutait  l'affreux  bohème  qui  a  si  sou- 
vent imposé  à  Johnson,  Thomson   n'a  jamais  connu  dans 

1.  A  la  liu  d'un  exemplaire  des  œuvres  de  Thomson  se  trouve  cette  note 
manuscrite  de  la  main  de  Shenstone  :  «  Mr.  Thomson  was  at  the  Lea- 
sowes....  He  had  nolhing  of  the  gentleman  in  his  person  or  address;  but 
he  made  amends  for  this  deficiency  by  his  refined  sensé,  spiriled  expres- 
sions, and  manner  of  speaking  not  unlike  his  frieud  Quin.  •  (Voir  The 
Londoîi  Ge7Hleman's  Mag.,  March  1823,  p.  226.) 

2.  «  Thomson  was  neither  a  petit-maître  nor  a  boor;  he  had  simplicity 
without  rudeuess,  and  a  cultivaled  manner  wilhout  being  courtly.  • 
(Park's  Memoranda.)  —  11  semble  même  n'avoir  pas  en  tout  point  dédaigné 
les  élégances  mièvres  qui  étaient  alors  de  mode.  11  avait  trois  cachets 
qu'a  possédés  son  neveu,  James  Craig,  et  dont  les  empreintes  se  trouvent 
jointes  à  l'exemplaire  donné  par  Buchan,  à  la  Bibliothèque  de  l'Université 
d'Edimbourg.  L'un  reproduit  ses  initiales  au  milieu  d'une  couronne  de 
fleurs,  un  autre  représente  trois  flèches,  et  le  dernier  figure  Cupidon 
lançant  un  trait. 
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l'amour  que  le  plaisir  des  sens,  il  ne  s'est  peut-être  pas  mis 
une  seule  fois  dans  l'eau  froide,  et  il  ne  s'est  jamais  privé 
d'aucun  des  plaisirs  qui  se  sont  présentés  à  sa  portée.  La 
recherche  d'une  méchante  antithèse  a  poussé  ce  jour-là 
Richard  Savage  à  une  méchante  action.  L'ami  qui  l'avait  sou- 
tenu et  protégé  de  sa  bourse,  de  son  talent  et  du  prestige  de 
son  honneur  aurait  dû  rester  pour  lui  à  l'abri  d'aussi  ridi- 
cules accusations  * .  Nous  en  retiendrons  tout  au  plus  que 
notre  poète  aimait  à  vider  avec  ses  amis  les  bouteilles  qu'il 
avait  laissées  vieillir  dans  sa  cave.  On  sait  que  la  sobriété 
n'était  pas  vertu  courante,  parmi  les  gens  de  lettres,  ni  du 
reste  dans  aucune  classe  de  la  société  anglaise,  au  xviii"  siècle. 
Johnson  qui,  lui  du  moins,  avait  le  droit  de  juger  ce  défaut, 
s'en  offusquait  moins  quand  il  le  rencontrait  chez  ses  meil- 
leurs amis,  comme  Boswell  ou  Goldsmith.  Mais  jamais  du 
reste,  chez  Thomson,  ce  travers  n'est  devenu  rien  de  semblable 
au  vice  qui  a  contribué  à  dégrader  ce  même  Savage.  Nous 
savons  d'autre  part  ce  qu'il  faut  penser  du  reproche  de  n'avoir 
connu  que  l'amour  grossier.  La  correspondance  du  poète  avec 
miss  Young,  les  vers  consacrés  à  son  Amanda,  l'incurable 
blessure  que  lui  a  laissée  l'issue  malheureuse  de  son  amour, 
tout  cela  nous  a  appris  de  quelle  passion  élevée  et  puissante 
a  battu  le  cœur  de  Thomson  ^  On  dit  cependant  que  dans  ses 
propos  avec  ses  compagnons  ordinaires,  il  lui  arrivait  de 
s'exprimer  sur  le  sujet  des  femmes  et  de  l'amour,  avec  autant 
de  liberté  qu'aucun  autre  assistant.  Le  fait  est  possible.  Moins 
encore  que  la  sobriété,  la  décence  du  langage  ne  caractérisait 
les  contemporains  de  Swift,  de  Pope  et  de  Voltaire  ^  Ce  qui 
importe  davantage,  c'est  que,  au  contraire  de  ces  trois  écri- 
vains, les  plus  grands  parmi  ceux  qu'a  pu  connaître  Thomson, 


1.  N'a-t-il  pas  voulu  simplement  «  faire  poser»  le  trop  confiant  Johnson? 
Il  lui  est  arrivé  dans  ses  œuvres  de  mentionner  Thomson,  et  il  le  fait  en 
des  termes  qui  témoignent  d'une  estime  reconnaissante  : 

<■  And,  Thomson,  in  this  praise  thy  merit  see  : 
The  tongue  that  praises  merit,  praises  thee.  » 

{The  Wanderer,  canto  1,  v.  327,  328.) 

2.  Voir  p.  138  et  suiv. 

3.  •  The  bachelor  society  of  that  day,  not  only  Wycherleys  and  Crom- 
wells,  but  the  more  virtuous  society  of  Addison  and  his  friends  was  not 
remarkable  for  any  exalted  tone  about  women.  »  (Leslie  Stephen,  Life  of 
Pope,  chap.  iv,  p.  100.) 
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jamais  il  n'abaissa  son  talent  à  l'expression  de  pensées  viles 
ou  d'images  libertines.  Johnson  enfin  a-t-il  cru  à  cette  horreur 
du  poète  pour  l'eau  froide?  On  sait  pour  quelles  raisons  toutes 
personnelles  le  Docteur  ne  devait  trouver  rien  d'invraisem- 
blable à  pareille  accusation.  Ce  qui  est  vrai  c'est  que  jamais 
Thomson  n'a  eu  le  souci  de  l'élégance  ni  de  la  richesse  des 
vêtements.  Nous  avons  noté  déjà  qu'à  la  fin  de  sa  vie  cette 
insouciance  s'aggrava  considérablement. 

C'était  une  des  manifestations  de  ce  qui  fut  le  gros  défaut  de 
sa  nature  :  une  indolence  à  laquelle  il  s'abandonna  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  les  années  pesaient  plus  lourdement  sur 
lui.  Encore  faut-il  bien  faire  la  part  de  l'exagération  et  de  la 
fantaisie  dans  tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce  sujet.  A  lire  certaines 
anecdotes  et  certains  jugements,  on  se  représenterait  Thomson 
comme  «  une  tonne  de  chair  »,  moins  capable  d'ailleurs  de 
mouvement  et  d'activité  que  sir  John  Falstaff.  Lui  est-il  arrivé 
de  manger,  sur  l'espalier,  la  moitié  verm.eille  d'une  pêche, 
sans  retirer  ses  mains  de  ses  poches*?  Cela  prouverait  sans 
doute  que  chez  ses  amis,  dans  les  jardins  d'Eastbury  ou  de 
Hagley,  il  était  à  l'occasion  capable  d'une  gaminerie.  Cela 
prouverait  encore  qu'il  était  moins  fin  gourmet  que  nous  ne 
l'aurions  cru.  Le  poète  qui  a  si  bien  parlé  des  fruits  n'a  jamais 
dû  les  manger  si  mal  ^.  Mais  ne  serait-il  pas  absurde  de  pré- 
tendre trouver  dans  une  pareille  anecdote,  fût-elle  véridique, 
un  trait  de  caractère? 

Il  est  plus  certain  qu'il  aimait  à  rester  tard  au  lit.  Lui  qui 
avait  vu  dans  sa  jeunesse  tant  d'admirables  levers  de  soleil, 
qui  nous  a  laissé  de  ce  spectacle  de  radieux  tableaux,  et  qui  ne 
ménage  pas  aux  paresseux  attardés  sur  l'oreiller  les  objurga- 
tions indignées 3,  il  avait  fini,  dit-on,  par  adopter  midi  pour 

1.  Nous  ne  savons  quelle  est  l'origine  de  ce  pittoresque  «  document  d.  Il 
nous  est  fourni  par  un  écrivain  américain  (jui  l'accompagne  d'autres 
preuves  également  probantes  de  1 1  paresse  de  Thomson  : 

«  He  was  once  seen  to  bite  out  the  sunay  side  of  a  peach  with  his 
hands  in  his  pockels.  A  lover  of  music,  he  did  not  fatigue  himself  with 
blovving  a  flûte  or  flourishing  a  fiddle-bow,  but  kept  an  yEolian  harp  in 
his  vvindow,  and  listeaed  to  Ihe  nighlingale....  »  (T.  Tuckerman,  Thoughts 
on  the  Poets,  New-York,  1846,  p.  96.) 

2.  11  noie  précisément  cette  enveloppe,  très  riche  de  couleur,  mais 
très  désagréable  au  contact  qui  protège  le  fruit  :  •<  Ihe  downy  peach  • 
(Auiumn,  v.  676). 

3.  Spj'ing,  v.  241  et  suiv.  ;  Summer,  v.  67  et  suiv. 
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l'heure  de  son  lever  '.  Il  avait  tort  évidemment.  Mais,  n'oublions 
pas  qu'il  travaillait  volontiers  la  nuit  et  se  couchait  souvent  au 
petit  jour.  En  somme,  ce  détail  si  souvent  rapporté  prouve  une 
distribution  peu  raisonnable  de  son  temps,  plutôt  qu'un  sacrifice 
de  ce  temps  à  l'oisiveté.  L'indolence  de  Thomson  a  consisté 
dans  une  réelle  aversion  pour  le  mouvement,  les  déplacements, 
les  aventures  de  route  et  d'auberges,  mais  surtout  pour  cette 
agitation  égoïste  et  fiévreuse  qui  poursuit  la  richesse  et  les 
biens  du  monde.  Il  a  un  jour  ainsi  perdu,  par  dédaigneuse 
nonchalance,  la  charge  dont  il  vivait.  Il  ne  semble  pas  qu'il 
s'en  soit  jamais  repenti.  La  fortune  ne  lui  paraissait  pas  valoir 
un  effort  pour  l'atteindre.  Mais  cet  indolent  à  qui,  pour  une 
lettre  à  rédiger,  la  plume  était  lourde  «  comme  rame  en 
galère  »  fut  un  écrivain  singulièrement  actif  et  très  fécond. 
Jusqu'à  son  dernier  jour,  il  a  repris,  limé,  développé  son  poème 
des  «  Saisons  ».  L'œuvre  de  la  fm  de  sa  vie,  «  le  Château 
d'Indolence  »,  se  déroule  dans  une  forme  artistique  où  les 
difficultés  techniques  sont  à  plaisir  accumulées.  Enfin  sa  vie 
n'a  pas  été  longue,  et  l'œuvre  qu'il  a  fournie  suffirait  à  la  répu- 
tation de  plus  d'un  laborieux.  Elle  n'est  pas  inférieure  au  chiffre 
considérable  de  20  000  vers. 

Nous  pouvons  donc  négliger,  sans  plus  nous  y  arrêter,  les 
attaques  de  critiques  malveillants  %  le  reportage  posthume  de 
bavards  peu  scrupuleux  %  ou  certaines  petites  anecdotes  scan- 

1.  Lettre  de  Cave  à  Birch,  citée  plus  haut  (voir  p.  130,  n.  1.) 
Dans  les  Mernoranda  de  Park  nous  lisons  : 

«  Park.  I  hear  he  kept  very  late  hours? 

RoBERTSoN.  No,  sir,  very  early  :  he  was  always  up  at  sunrise,  but  then 
he  had  never  been  in  bed.  » 

2.  <•  He  (Johnson)  allowed  high  praise  to  Thomson  as  a  poet;  but  whea 
one  of  the  company  said  he  \vas  also  a  very  Rood  man,  our  moralist  con- 
tested  this  with  great  warmth,  accusing  hinni  of  great  seasuality  and 
licenliousness  of  manners.  •  (Boswell's  Johnson,  Mai  1768.) 

De  son  côté  Boswell,  parlant  en  son  propre  nom,  s'exprime  ainsi  dans 
sa  «  Vie  de  Johnson  »  :  «  My  own  notion  is  that  Thomson  was  a  much  coarser 
man  Ihan  his  friends  are  willing  to  allow  ». 

3.  Jolin  Taylor,  qui  nous  a  transmis,  en  l'imputant  à  Chalmers,  l'histoire 
controuvée  du  mariage  secret  de  Thomson,  met  en  scène  un  autre  person- 
nage pour  lui  attribuer  un  jugement  très  malveillant  sur  notre  poêle  : 

«  The  characler  of  his  (Thomson's)  works  and  the  conduct  of  his  life 
werc  essentially  différent....  My  friend  Mr.  Donaldson  who  resided  at 
Richmond  when  Thomson  livcd  at  the  same  place,  and  was  very  inlimate 
wilh  hini....  assured  me  Ihat  when  once  in  company  with  Thomson, 
and  several  gentlemen  were  speaking  of  the  fair  sex  in  a  sensual  manner, 
Thomson  expressed  his  admiration  of  Ihem  in  more  beastly  terms  than 
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daleuses  qui,  pour  la  vraisemblance  et  pour  l'atticisme,  sont 
dignes  de  Pigault-Lebrun  ou  de  Paul  de  Kock  '.  La  vie  de 
Thomson  et  son  œuvre,  où  ne  se  trouve  pas  «  un  seul  vers 
qu'en  mourant  il  voulût  effacer  ^  »,  sont  le  véritable  commen- 
taire et  l'éclatante  justification  de  ce  jugement  que  nous  ont 
laissé  ses  amis  :  «  Il  fut,  à  tous  égards,  un  gentleman  ^  ». 

Il  fut  plus  et  mieux  encore.  Il  fut  un  homme  d'un  grand 
cœur.  Sous  des  dehors  dont  la  simplicité  a  pu  tromper  quel- 
ques «  snobs  »,  il  y  avait  chez  lui  un  fond  d'extrême  sensibi- 
lité *  et  de  bonté  exquise.  Jamais  homme  n'a  eu  moins  d'en- 
nemis. Jamais  homme  n'a  eu  plus  d'amis,  ni  de  plus  divers,  ni 
de  plus  inaltérablement  dévoués.  C'est  le  fait  le  plus  frappant 
qui  se  détache  de  l'histoire  de  sa  vie  que  cette  séduction 
exercée  sans  artifice,  sans  coquetterie  ou  besoin  de  plaire,  par 
la  seule  et  involontaire  influence  d'une  nature  droite,  aimante 
et  sincère,  sur  tous  ceux  qui  l'ont  approché.  Qu'on  se  rappelle 
les  éléments  hétérogènes  qui  ont  composé  le  groupe  de  ses 
amis.  La  liste  en  va  de  Richard  Savage,  le  chevalier  d'indus- 
trie paresseux,  menteur  et  fanfaron,  qu'il  aimait  sans  doute 

any  of  Ihe  company,  and  such  as,  though  I  well  remember,  I  do  not 
think  proper  to  préserve....  »  {Records  of  ni'j  Life  by  the  Laie  John  Taylor, 
vol.  I,  chap.  XV,  p.  185.) 

1.  «  I  hâve  beard  or  read  an  anecdote  of  his  conduct  vvhile  living  in 
the  family  of  Lord  Binning  given  as  characlerislic  of  his  sensibility  and 
indolence.  A  younglady  of  the  family  had  attracted  his  passionate  admi- 
ration. The  ceiling  was  slight;  the  lover  contrived  to  bore  a  hole  Ihrough 
which  he  could  enjoy  a  bird's  eye  view  of  what  passed  in  his  mistress's 
chamber.  One  evening  she  and  her  maid  were  alarmed  by  the  lond  snore 
of  a  person  asleep.  The  peeping-hole  was  discovered,  and  the  inhuman 
Abigail,  by  applying  the  candie  to  the  oriflce,  roused  the  poor  lover  very 
abruptly  perhaps  from  a  dream  of  happiness.  »  (Robert  Heho.\,  The  Sea- 
sons  ivÛh  a  Life,  etc.,  Perth,  1793,  p.  9  et  sniv.) 

2.  C'est  la  traduction  donnée  par  de  Barante  du  vers  célèbre  de  Lytlelton  : 
«  One  line,  which  dying  he  could  wish  to  blot  »  [Prologue  to  Coriolanus). 

3.  «  Lord  Chalham,  Lord  Temple,  Lord  Lyttelton,  Sir  Andrew  Mitchell, 
Dr.  Armstrong,  Mr.  Gray,  of  Richmond  Hill,  and  the  oily  nian  of  God,  I 
hâve  often  had  the  pleasure  to  hear  on  the  subject  of  Thomson.  AH  of  them 
agreed  in  the  teslimony  of  his  being  a  gentleman  at  ail  points.  »  (D.  S.  Earl 
OF  BucHAN,  Essays  on  the  Lires  etc.,  p.  235.) 

4.  Les  preuves  les  plus  sérieuses  nous  en  sont  données  par  ces  passages 
de  ses  lettres  et  de  ses  œuvres  où  s'exprime  la  vraie,  la  bonne  sensibilité, 
celle  qui  s'émeut  du  malheur  des  êtres  chers,  et  qui  se  traduit  par  des 
actes.  Nous  pouvons  noter  en  outre  combien  vivement  le  poète  ressentait 
les  émotions  d'ordre  esthétique  :  «  Thomson  was  so  oppressed  by  a  pas- 
sage in  Virgil  or  Millon  when  he  attempted  to  read,  that  his  voice  sunk 
in  ill-articulated  sounds  from  the  bottom  of  his  heart.  »  (D'Israeli,  Liler- 
ary  Characlers  :  Enthusiasm,  p.  142.) 
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pour  ce  qu'il  aurait  pu  être  plutôt  que  pour  ce  qu'il  était,  jus- 
qu'aux noms  les  plus  illustres  et  les  plus  respectés  de  la 
société  de  son  temps.  Il  semble  qu'il  désarme  les  jalousies  les 
plus  inquiètes.  Il  gagne  sans  effort  la  bienveillance  des  poètes 
ses  confrères.  Pope  le  traite  sur  un  pied  d'intime  familiarité  ', 
collabore  à  son  œuvre  avec  zèle  et  avec  bonne  foi,  et  n'a  pas  à 
son  adresse  une  seule  épigramme.  Des  hommes  que  séparait 
une  hostilité  violente  se  trouvent  rapprochés  dans  une  com- 
mune amitié  pour  lui  :  Pope  et  Hill,  par  exemple,  ou  Hill  et 
Quin.  Il  trouvait  tout  naturel  de  solliciter  de  Pope  un  secours 
pour  le  vieux  Dennis;  et  il  l'obtenait.  Il  s'est  fait  de  nouveaux 
amis  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  et  ces  derniers  venus  n'ont  pas 
été  les  moins  chers  ni  les  moins  dévoués  :  témoin  Lyttelton  et 
Collins.  Mais  il  n'a  jamais  perdu  que  par  la  mort  ceux  qu'il 
s'était  attachés  ^ 

Voilà  le  caractère  dominant  de  cette  âme,  tel  qu'il  ressort  de 
toute  la  vie  que  nous  avons  racontée.  James  Thomson,  avec 
son  accent  provincial,  sa  mise  négligée  et  sa  bonhomie  noncha- 
lante, sans  le  charme  des  dehors,  et  sans  la  fascination  de  l'es- 
prit, a  exercé,  sur  un  grand  nombre  d'hommes  distingués  et 
sur  quelques  hommes  supérieurs,  l'influence  qui  peut  rayonner 
d'une  âme  d'élite.  C'est  à  sa  bonté  simple  et  large  qu'il  dut 
cette  puissance,  et  avec  elle  les  meilleures  joies  de  sa  vie. 

N'avions-nous  pas  raison  d'annoncer  que  sa  biographie,  à 
défaut  d'aventures  pathétiques  ou  de  piquantes  curiosités 
psychologiques,  placerait  cependant  devant  nous  un  spectacle 
qui  a  bien  son  intérêt  et  sa  beauté? 


1.  Il  lui  avait  envoyé,  pendant  le  voyage  de  Thomson  en  France  et  en 
Italie  une  épître  versifiée.  C'était  un  rare  privilège.  Mais  il  n'a  pas  inséré 
cette  pièce  dans  ses  œuvres  et  en  a  transporté  une  partie  dans  sa  célèbre 
épilre  à  Arbulhuot. 

«  Park.  Pope,  as  1  bave  heard,  used  oflen  to  visit  Thomson? 

RiCHARDsoN.  Yes,  frequently.  Pope  bas  sometimes  said  :  Thomson,  l'Il 
walk  to  the  end  of  your  garden,  and  tben  set  ofT  lo  the  end  of  Kew- 
foot-lane  and  back.  Pope,  Sir,  courted  Thomson,  and  Thomson  was  always 
admitted  to  Pope,  whelher  he  had  compauy  or  not....  »  (Park's  Mémo- 
rancla.) 

2.  Il  n'a  jamais  manqué  de  leur  donner  dans  ses  œuvres  une  place 
qui  les  fait  participer  à  son  immortalité  :  témoin  Aikman,  Hammond,  miss 
Stanlev,  Taibot  et  Rundle. 


DEUXIÈME     PARTIE 

LE    POÈTE 


Introduction.  —  Exposition. 

Les  véritables  événements  de  la  vie  de  Thomson,  ce  sont  les 
œuvres  que  nous  allons  maintenant  étudier.  Ce  modeste  a  été 
un  révolutionnaire.  Cette  âme  simple,  sans  complications  ni 
détours,  a  donné  aux  lettres  anglaises  une  production  touffue, 
d'une  extrême  variété.  Nous  nous  proposons  de  l'examiner  en 
détail.  Nous  insisterons  d'abord  et  plus  particulièrement,  sur 
le  poème  original  et  puissant  des  années  de  jeunesse,  qui  a 
consacré  la  gloire  de  l'écrivain.  Lui-même  a  bien  senti  qu'il 
avait  mis  là  le  meilleur  de  son  génie.  Nous  nous  arrêterons 
aussi  sur  le  poème  délicieux  de  ses  dernières  années,  où  se 
révèle  un  talent  assoupli,  mûri  et  affiné.  Mais  nous  ne  passe- 
rons pas  sous  silence  les  œuvres  qui  séparent  ces  deux  florai- 
sons extrêmes.  Sur  la  même  tige,  pendant  ce  long  intervalle,  se 
sont  ouvertes  successivement  quelques  fleurs  pâles  et  frêles; 
d'autres,  larges  et  nourries  d'une  sève  généreuse,  ont  manqué 
de  cette  subtile  harmonie,  de  cette  eurythmie  qui  fait  la 
beauté,  et  qui  signale  les  fleurs  parfaites  et  les  chefs-d'œuvre. 
Nous  rechercherons  dans  les  petits  poèmes,  et  jusque  dans 
les  vers  de  l'adolescent,  les  traces  ou  les  promesses  du  génie  qui 
a  inspiré  les  «  Saisons  »  et  le  «  Château  d'Indolence  ».  Et,  dans 
l'énorme  poème  de  «  La  Liberté  »,  dans  les  six  pièces  données 
au  théâtre,  nous  étudierons  les  aspects- nouveaux  que  peut  pré- 
senter le  talent  du  poète,  en  même  temps  que  nous  constate- 
rons les  causes  pour  lesquelles,  dans  cette  voie,  cet  effort 
robuste  et  vaillant  était  voué  à  l'insuccès. 

14 


LIVRE    I 

»   LES    SAISONS 


CHAPITRE  I 

LE    SENTIMENT    DE   LA    NATURE   DANS    LA    POÉSIE    ANGLAISE 
AVANT    «    LES    SAISONS    » 


I 

La  raison  d'être  de  cette  étude.  —  A  quels  noms 
elle  doit  s'attacher. 

Thomson,  disions-nous,  a  été  en  poésie  un  révolutionnaire, 
un  de  ces  initiateurs  qui  provoquent  —  ou,  selon  d'autres, 
qui  attestent  et  qui  consacrent  une  modification  du  goût,  un 
changement  de  direction  dans  la  marche  de  l'art.  Et  d'autre 
part,  il  est  d'une  vérité  banale  de  dire  qu'en  ramenant  la 
nature  dans  la  poésie  il  n'a  fait  que  suivre  l'inspiration  cons- 
tante du  génie  anglais.  Nous  aurons  à  préciser  ces  deux  affir- 
mations, à  montrer  comment  elles  s'accordent  et  se  com- 
plètent. Pour  cela,  après  avoir  rappelé  brièvement  quelle  a  été 
l'importance,  dans  l'histoire  de  la  littérature  anglaise,  du  sen- 
timent de  la  nature  ;  après  avoir  exposé  ce  qu'il  était  devenu 
vers  le  début  du  xviii°  siècle;  après  avoir  ainsi  placé  le  poème 
de  Thomson  dans  son  cadre  naturel,  dans  le  milieu  où  il  s'est 
produit,  nous  apprécierons  l'œuvre  elle-même.  Nous  verrons 
alors  comment  elle  se  rattache  à  la  tradition  nationale  et 
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comment  elle  s'en  éloigne;  par  où  elle  se  sépare  de  l'école  lit- 
téraire au  milieu  de  laquelle  elle  a  surgi,  et  par  quels  points 
au  contraire  elle  s'y  relie. 

La  tâche  serait  longue  s'il  nous  fallait  poursuivre  notre 
recherche  dans  tout  ce  qui  eut  un  nom  et  une  valeur  durant 
les  trois  siècles  qu'avait  déjà  vécu  la  littérature  moderne  de 
l'Angleterre  lorsque  Thomson  y  vint  fixer  sa  place.  Mais,  si 
l'étude  des  talents  d'arrière-plan  est,  au  même  titre  que  celle 
des  génies  dominateurs,  la  tâche  de  l'histoire  et  de  l'érudition, 
il  n'en  va  plus  nécessairement  ainsi  de  la  critique  littéraire  ou 
artistique.  Pour  qui  veut  établir  la  filiation  d'un  individu  avec 
les  ancêtres  de  qui  procède  son  génie,  ce  n'est  pas  dans  les 
masses  confuses  des  esprits  moyens  qu'il  convient  de  chercher. 
Dans  la  vie  de  l'art,  ce  qui  est  médiocre  est  sans  valeur;  ce 
qui  est  grand  existe  seul.  Ce  qui  est  banal  est  stérile  et  disparaît; 
seules  les  œuvres  hors  ligne  sont  fécondes,  et  leur  vie  se  prolonge 
dans  les  œuvres  nouvelles  qu'elles  inspirent.  C'est  là,  nous  pou- 
vons le  noter,  une  des  graves  objections  qui  s'élèvent  contre  cer- 
taine conception,  fort  en  faveur  aujourd'hui,  du  mouvement 
et  de  la  progression  dans  la  littérature.  Le  terme  d'évolution 
emprunté  aux  sciences  naturelles  et  appliqué  aux  choses  litté- 
raires risque  fort  de  n'y  être  qu'une  décevante  métaphore.  Nous 
en  pouvons  faire  ici  une  double  constatation.  —  Dans  le  monde 
des  organismes  solidaires,  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité. 
Chaque  être  est  étroitement  déterminé  par  ses  ancêtres  directs; 
et  leur  influence  est  d'autant  plus  puissante  qu'ils  sont  plus  voi- 
sins de  lui  dans  le  temps.  Dans  le  monde  des  esprits  et  des  arts, 
au  contraire,  l'être  de  génie  peut  s'isoler  violemment  et  impé- 
rieusement des  productions  qui  l'ont  précédé.  Un  Chaucer,  un 
Shakespeare,  un  Molière,  un  Gœthe  donneront  aux  lettres  une 
œuvre  où  la  part  de  ce  qui  est  antérieurement  acquis  et  par 
eux  hérité  compte,  au  jugement  de  l'esthétique,  pour  bien 
peu,  à  côté  de  ce  qui  est  l'apport  de  leur  génie  propre.  —  En 
second  lieu,  dans  l'évolution  des  organismes,  les  individus 
pèsent  d'un  faible  poids.  Les  divergences  qui,  chez  l'un  d'eux, 
peuvent  être  le  point  de  départ  d'une  évolution  nouvelle  appa- 
raissent comme  partielles  et  de  peu  d'importance.  Il  faut 
l'accumulation  de  circonstances  favorables  pour  qu'elles  devien- 
nent un  élément  actif  de  modification  de  l'espèce.  Et,  à  sup- 
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poser  même  un  individu  doué  d'un  caractère  particulier  forte- 
ment accusé,  son  influence  isolée  sur  les  générations  suivantes 
ira  s'affaiblissant  de  plus  en  plus  et  finira  par  s'éteindre.  Au 
contraire,  un  grand  esprit  ou  un  chef-d'œuvre  se  distinguent 
vivement  dans  le  milieu  où  ils  paraissent,  soit  qu'ils  tranchent 
par  le  contraste  d'une  originalité  vigoureuse,  soient  qu'ils  élè- 
vent à  une  puissance  suprême  les  caractères  déjà  manifestés 
par  d'autres.  Et  non  seulement  ils  se  placent  hors  de  pair, 
mais  leur  action  peut  s'exercer  sans  diminution  d'effet  à  tra- 
vers les  siècles.  Elle  peut  échauffer,  à  des  centaines  ou  des 
milliers  d'années  d'intervalle,  une  âme  congénère  qui  demeure 
insensible  aux  influences  ambiantes.  Thomson  rêvant  au  «  Châ- 
teau d'Indolence  »  oublie  tout  ce  qui  occupe  ses  contemporains 
pour  suivre  les  tableaux  lumineux  et  la  riche  musique  de 
Spenser;  Ghénier  écrivant  ses  pures  idylles  n'entend  point  ce 
que  produit  autour  de  lui  la  littérature  de  son  siècle  :  son 
oreille  est  pleine  des  accents  de  cette  voix  grave  et  merveilleu- 
sement mélodieuse  dont  lui  parle  la  poésie  grecque  K 

Pour  savoir  quel  rôle  a  joué  le  monde  des  choses  dans  la  lit- 
térature anglaise,  nous  consulterons  donc  seulement  les  plus 
grands  parmi  les  maîtres,  assurés  que,  si  même  la  réponse 
fournie  par  leurs  œuvres  pouvait  n'être  pas  d'accord  avec  celle 
que  donneraient  les  productions  moins  célèbres,  nous  connaî- 
trions néanmoins  véritablement,  avec  l'esprit  des  œuvres 
d'élite,  l'esprit  même,  l'esprit  vivant  et  fécond  de  cette 
littérature. 

Les  grands  poètes  anglais  ont  eu  cette  intuition  d'une 
parenté  des  génies  à  travers  les  âges,  et  nous  pouvons  leur 
demander  la  liste  de  ces  noms  qui  résument  l'originalité,  la 


1.  On  entend  de  reste  que  nous  ne  présentons  pas  ici  une  réfutation 
de  la  théorie  de  M.  Brunetière.  Sa  doctrine  de  l'évolution  considère  les 
genres,  non  les  individus.  Toute  la  science  et  toute  l'éloquence  dont  il 
l'appuie  peut  laisser  subsister  bien  des  doutes.  Le  Darwinisme,  vidant  de 
toute  réalité  le  concept  du  genre,  ne  connaît  que  les  individus  :  il  peut 
paraître  singulier  que  la  critique  artistique  s'appuie  sur  le  Darwinisme 
pour  faire  du  genre  l'objet  essentiel  de  son  étude.  Ce  n'est  pas  le  lieu 
d'entrer  dans  pareille  discussion.  Mais  les  disciples  sont  tentés  de  donner 
aux  idées  du  maître  une  extension  qu'il  n'a  pas  demandée  pour  elles.  Ce 
sont  ces  conséquences  injustifiées  que  nous  avons  en  vue.  Entre  le  monde 
des  choses  littéraires  et  celui  des  êtres  organisés  M.  Brunetière  a  montré 
certaines  analogies  possibles;  il  n'est  pas  inutile  de  signaler  aussi  des 
oppositions  et  des  contrastes  certains. 
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puissance  et  la  beauté  des  lettres  anglaises.  «  Milton  »,  écrit 
Dryden,  «  fut  le  fils  poétique  de  Spenser;...  car  nous  avons 
«  nos  descendants  en  ligne  directe  et  nos  clans,  aussi  bien  que 
«  d'autres  familles.  Spenser  laisse  entendre  plus  d'une  fois 
«  que  l'âme  de  Chaucer  avait  été  transfusée  en  lui,  et  qu'il 
«  avait  été  engendré  par  le  vieux  poète  mort  depuis  deux 
«  cents  ans  '.  »  —  Pope  ajoute  avec  justice  un  nom  à  cette 
liste  :  «  Il  est  facile  de  retracer  le  cours  général  de  notre 
((  littérature  :  Chaucer,  Spenser,  Milton  et  Dryden  en  sont 
«  les  principaux  points  de  repère  -  ».  Nous  aurons  complété 
rénumération,  si  nous  y  joignons  le  nom  de  Pope  lui-même, 
représentant  éminent  d'une  école  importante;  si  surtout  nous 
y  inscrivons  celui  du  plus  illustre  de  tous,  de  ce  Shakespeare 
que  Dryden  et  Pope  admiraient  l'un  et  l'autre.  S'ils  omettent 
son  nom,  c'est  sans  doute  parce  qu'ils  le  trouvent  trop  grand 
pour  être  rattaché  même  à  une  telle  famille.  Aucun  critique 
n'a  pu  nous  apprendre  quel  fut  le  père  du  génie  de  Shakes- 
peare; aucun  poète  n'a  émis  la  prétention  d'être  son  descen- 
dant ou  son  héritier. 


II 

Geoffrey  Chaucer. 

Le  sentiment  de  la  nature  se  montre ,  très  vif  et  très 
précis,  chez  le  plus  vieux  des  grands  poètes  de  l'Angleterre, 
chez  ce  Chaucer  dont  l'œuvre  clôt  une  longue  période  litté- 
raire et  ouvre  l'ère  moderne  de  la  poésie.  Ses  sujets  ont  été 
ceux  de  ses  contemporains,  ceux  des  siècles  antérieurs.  Il  a 
traduit  nos  trouvères,  et,  grâce  à  lui,  s'est  déroulé  dans  la 
langue  des  Anglais  le  Roman  de  la  Rose,  avec  la  longue  théorie 
de  ses  pâles  et  froides  allégories .  Il  a  fait  son  œuvre 
capitale  d'éléments  où  se  retrouvent  toutes  les  inspirations  et 

1.  «  Milton  was  Ihe  poetical  son  of  Spenser,...  for  we  hâve  our  lineal 
descents  and  clans,  as  well  as  other  families.  Spenser  more  than  once 
insinuâtes  that  the  soûl  of  Chaucer  was  transfused  into  his  body,  and 
that  he  was  begotten  by  him  two  hundred  years  after  his  decease.  » 
(Préface  to  Fables.) 

2.  <•  It  is  easy  to  trace  the  gênerai  course  of  our  literature  :  Chaucer, 
Spenser,  Milton  and  Dryden  are  the  chief  landmarks.  » 
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toutes  les  aspirations  du  moyen  âge,  depuis  le  noble  idéal 
chevaleresque  et  religieux  des  romans  jusqu'au  réalisme 
cynique  des  fabliaux .  Mais  à  ces  matériaux  que  le  long 
labeur  des  siècles  passés  avait  infructueusement  maniés  et 
brassés,  il  sut  ajouter  l'art,  grâce  auquel  ces  éléments  confus 
s'organisèrent  et  prirent  vie.  Aux  œuvres  diffuses,  amorphes, 
sans  discipline,  sans  unité,  sans  charpente  intérieure  et  sans 
harmonie  avec  la  réalité,  il  fit  succéder  un  poème  concis  dans 
son  large  cadre,  fortement  uni  dans  sa  variété,  partout  mer- 
veilleusement plein  de  mouvement  et  de  vérité.  Et  c'est  ainsi 
que,  s'il  n'a  pas  atteint  la  tragique  et  sublime  grandeur  de 
Dante,  il  a,  plus  complètement  que  l'auteur  de  la  «  Divine 
Comédie  »,  donné  une  expression  artistique  à  cet  effort  de 
plusieurs  siècles  qui  menaçait  de  ne  laisser  derrière  lui  qu'im- 
puissance et  stérilité. 

Le  même  don  de  sympathie  vibrante  et  de  précision  dans 
l'observation,  qui  lui  permet  de  comprendre  les  hommes  au 
milieu  desquels  il  vit  et  de  les  faire  passer  dans  ses  poèmes,  si 
vivement  crayonnés,  si  vrais  et  si  vivants,  le  même  don 
Ghaucer  l'applique  à  l'observation  de  la  nature.  Là  aussi  il 
remplace  les  indications  vagues  et  banales  qui  se  rencontrent 
dans  les  poèmes  d'autrefois  par  la  notation  franche  et  fortement 
énoncée  d'impressions  qu'il  a  directement  ressenties. 

Les  exemples  à  citer  seraient  aussi  nombreux  que  les  pages 
du  poète,  car  il  décrit  volontiers  tout  et  à  tout  propos.  Ce  qu'il 
a  surtout  au  cœur  cependant,  c'est  l'amour  des  choses  de  la 
campagne.  Il  en  retrace  avec  complaisance  les  aspects,  même 
les  plus  simples  et  les  plus  ordinaires.  Son  œuvre  est  remplie 
des  êtres,  des  formes,  des  sons  et  des  parfums  de  la  nature 
rustique.  Les  pèlerins  des  «  Récits  de  Cantorbéry  »  cheminent 
vraiment  sur  une  route  anglaise,  au  milieu  des  champs  et  des 
plaines,  à  travers  les  villages  et  les  bourgs  de  la  vieille  Angle- 
terre. Tout  le  poème  est  baigné  de  grand  air  et  de  lumière,  et 
partout  la  nature  fait  un  chaud  et  solide  fond  de  tableau  à  la 
cavalcade  bigarrée.  C'est  un  des  caractères  par  lesquels  le 
poème  se  sépare  le  plus  profondément  de  son  modèle  italien. 
Tandis  que  les  égoïstes  causeurs  du  «  Décaméron  »  sont,  par 
le  poète  aussi  bien  que  par  leur  propre  décision,  isolés  du  reste 
du  monde,  tandis  qu'ils  ne  vivent  qu'une  existence  toute  men- 
tale, les  personnages  de  Chaucer  doivent  en  partie  leur  relief 


216  JAMES  THOMSON. 

et  leur  vérité  dramatique  au  contact  toujours  senti  de  la  nature 
ambiante  *. 

Aucune  recherche,  d'ailleurs,  aucune  affectation  dans  ce 
rappel  du  monde  extérieur.  Les  effets  qui  reviennent  le  plus 
souvent  sont  ceux-là  mêmes  qui  depuis  longtemps  approvi- 
sionnaient les  trouvères  de  fades  lieux  communs  :  la  margue- 
rite et  la  rose,  le  chant  des  oiseaux,  la  fraîcheur  du  matin  et 
la  beauté  du  printemps.  Mais  la  différence  est  grande  entre  ces 
images  pâles,  estompées  et  sans  relief,  purs  exercices  de  vir- 
tuoses où  se  révèle  bien  rarement  un  détail  précis  de  chose 
vue,  et  les  tableaux  solidement  peints  de  Ghaucer  où,  dans  un 
contour  précis  et  ferme,  les  objets  se  détachent  vivement,  déga- 
geant une  impression  nette  et  vigoureuse  parce  qu'ils  repro- 
duisent une  sensation  sincère  et  forte. 

Qu'on  se  rappelle,  entre  mille  traits  analogues,  cette  brève 
notation  d'une  aurore  : 

«  L'alouette  affairée,  messagère  du  jour,  —  salue  de  sa 
((  chanson  le  gris  matin,  —  et  l'ardent  Phébus  s'élève  si 
«  radieux  —  que  tout  l'orient  rit  à  sa  vue,  —  et  de  ses  rayons 
«  il  sèche  dans  les  bosquets  toutes  les  gouttes  argentées  des 
«  feuilles  ^  » 

1.  Les  exemples  abondent.  On  connaît  surtout  le  début  du  Prologue. 
Voici  un  passage  plus  intéressant  encore  : 

«  Our  hoste  sey  wel  that  the  bryghle  sonne 

The  ark  of  his  artificial  day  hath  ronne 

The  fourlhe  part,  and  half  an  houre,  and  more; 

And  though  he  were  not  depe  expert  in  lore, 

He  wiste  it  vvas  the  eightetethe  day 

Of  April,  that  is  messager  to  May; 

And  sey  wel  that  Ihe  shadwe  of  euery  tree 

Was  as  in  lengthe  the  same  quanlilee 

That  was  the  body  erect  that  caused  it. 

And  therfor  by  the  shadwe  he  took  his  wit 

That  Phebus,  which  that  shoon  so  clere  and  bryghle, 

Degrees  was  fyue  and  fourty  clombe  on  hyghte.  » 

[Introduction  to  the  Man  ofLav)  's  Prologue.) 

2.  «  The  bisy  larke,  messager  of  daye, 
Saluëlh  in  hirsong  Ihc  morwe  graye; 
And  fyry  Phebus  ryseth  up  so  brighte, 
That  ail  the  orient  Jaugheth  of  the  sighle, 
And  with  his  stremes  dryelh  in  the  groves 
The  silver  dropes,  hanging  on  the  levés.  » 

{The  Knightes  Taie,  633-638,  Clarendon  Press  edit.) 

[Nous  ne  gardons  pas  cependant  la  leçon  de  celle  édition  qui  donne  au 
quatrième  vers  «  lighte  »,  moins  satisfaisant  que  «  sighte  ».] 


SENTIMENT   DE   LA   NATURE   DANS   LA   POÉSIE   ANGLAISE.      217 

Ou  celte  description  d'une  forêt  au  renouveau  : 

«  De  grands  chênes  s'y  élevaient  —  sous  lesquels  le  gazon  de 
«  teinte  si  vive  —  avait  fraîchement  poussé,  et  chaque  arbre 
«  croissait  à  huit  ou  neuf  pieds  de  ses  voisins  —  et  déployait 
«  ses  larges  branches,  chargées  de  feuilles  nouvelles,  —  qui, 
«  épanouies,  masquaient  l'éclat  du  soleil,  —  quelques-unes 
«  très  rouges,  et  d'autres  d'un  vert  clair  et  gai  *  ». 

Il  y  a  manifestement  là,  dans  la  minutie  de  l'observation  et 
dans  la  justesse  de  touche  de  la  peinture,  quelque  chose  que 
le  moyen  âge  n'avait  pas  connu,  pas  même  dans  les  vers  gra- 
cieux, trop  parés  et  trop  spirituels,  du  rondeau  célèbre  de 
Charles  d'Orléans. 

C'est  cette  précision  aiguë  de  la  vision  qui  sauve  de  la  mono- 
tonie les  descriptions  si  fréquentes  d'oiseaux,  d'arbres  et  de 
fleurs.  Dans  une  forêt,  Chaucer  donne  à  chaque  arbre  sa 
physionomie  propre.  De  chaque  oiseau  il  connaît  et  il  note  le 
chant,  l'aspect,  le  mouvement  particulier  *.  Il  voit  tous  les 
détails  des  objets,  et  en  même  temps  il  sympathise  avec  toutes 
les  manifestations  de  la  vie  des  choses.  Voyez  ce  que  lui  suggère 
une  averse  de  printemps  : 

«  Quand  les  douces  ondées  de  la  pluie  tombent  mollement,  — 

1.  «  In  which  were  oakis  grete,  streight  as  a  Une, 
Under  the  which  the  grass,  so  freshe  of  hew, 
Was  uewiy  sprong,  and  an  eight  fote  or  nine 
Every  tre  wel  fro  his  fellow  grew, 

With  braunchis  brode,  ladin  wilh  levis  new, 
That  sprongiû  oui  agen  the  sonne  shene, 
Some  very  red,  and  some  a  glad  light  grene.  » 

(The  Flour  and  the  Leafe.) 

2,  «  There  sat  I  down  among  Ihe  faire  fleuris 
And  saw  Ihe  birdes  tripping  out  of  ther  bowris, 
There  as  they  restid'  hem  had  al  night, 

They  were  so  joyful  of  the  day'  is  lyght, 
They  began  of  Maye  for  to  done  honouris. 

They  condin  wel  that  service  ail  by  rote, 
And  there  was  many  a  fui  lovely  note, 
Some  songin  loude  as  they  had  yplained. 
And  some  iu  olher  maair  voice  yfained 
And  some  songin  al  out  wilh  the  fui  throte. 

Theyproynid'  hem  and  madin  'hem  right  gay, 

And  daunsidin,  and  Icptin  on  the  spray, 

And  evirmore  were  two  and  two  in  fere  »,  etc. 

Tout  ce  passage  a  été  cité  et  traduit  par  M.  Taine,  Liltér,  angl,,  vol. 
liv,  I,  chap.  I». 
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«  que  le  sol  bien  souvent  —  exhale  de  bienfaisantes  vapeurs, 
«  —  et  que  chaque  plaine  se  pare  richement  —  d'une  fraîche 
((  verdure;  que  les  petites  fleurs  —  éclosent  çà  et  là  dans  les 
((  champs  et  les  prairies,  —  si  bonnes  et  si  bienfaisantes  sont 
«  ces  ondées,  —  qu'elles  renouvellent  ce  qui  était  vieux  et 
((  mort  —  pendant  l'hiver;  et,  de  toutes  les  semences,  —  sor- 
c(  tent  les  plantes  ;  si  bien  que  chacun  —  se  sent,  à  la  venue 
((  de  la  saison  nouvelle,  tout  joyeux  et  léger  ' .  » 

Et  cependant  ces  descriptions  directes  ne  sont  pas  tout  ce 
qui  révèle  chez  Ghaucer  le  sentiment  et  l'amour  de  la  nature. 
Son  style  emprunte  à  tout  moment  au  souvenir  de  la  vie  des 
plantes  et  des  oiseaux  des  notes  qui  lui  communiquent  une 
fraîcheur  et  une  animation  exquises.  Tantôt  c'est  une  compa- 
raison prolongée  comme  celle  de  Gressid  avouant  son  amour: 

«  Tel  le  jeune  rossignol  timide  qui  s'arrête  d'abord  quand  il 
«  commençait  à  chanter,  —  parce  qu'il  entend  la  voix  d'un 
«  berger,  —  ou  le  bruit  de  quelqu'un  agitant  les  haies,  —  et 
((  qui,  rassuré,  déploie  sa  voix  ^.  » 

Plus  souvent  encore,  c'est  une  indication  rapide  telle  que 
celle  qui  complète  la  description  du  costume  d'un  jeune 
écuyer  :  «  tout  brodé,  comme  une  prairie  pleine  de  fraîches 
((  fleurs  blanches  et  rouges  "  ». 


1.  «  When  shouris  soie  oi'  raia  descendid  soft, 
Causing  the  ground,  fêle  times  and  oft, 

Up  for  to  give  many  a  wholesome  air, 
And  every  plain  was  yclothid  faire 

With  newe  grene,  and  makith  smale  ilours 
To  springea  hère  and  Ihere  in  field  and  mede, 
So  very  gode  and  wholesome  be  Ihe  shours, 
That  they  renewin  Ihat  was  old  and  dede 
In  winLer  time,  ;ind  out  of  every  sede 
Springeth  Ihe  herbe,  so  that  every  wight 
Of  this  seson  venith  richt  glad  and  light....  » 

(Troilus,  cité  par  Taine,  vol.  I,  p.  187.) 

2.  «  And  as  the  newe  abashed  nightingale 
That  stinteth  lirst  whan  she  begiuneth  singe, 
Whan  that  she  heareth  any  heerdes  taie, 

Or  in  the  hedges  any  wight  stearinge, 
Aud  after  siker  doeth  her  voice  outringe.  » 

[Tvoïlusand  Creséid,  liv.  III,  177-181.) 

3.  «  Embrouded  was  he,  as  it  were  a  mede 
Al  fui  of  fresshe  floures,  whyte  and  rede.  » 

(T.  C.  The  Prologue,  89,  90.) 
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Ainsi,  la  nature,  directement  sentie,  et  rappelée  avec  un 
intarissable  plaisir,  figure  partout  dans  l'œuvre  du  père  de  la 
poésie  anglaise.  Elle  ne  s'y  montre  pas,  il  est  vrai,  sous  ses 
aspects  exceptionnels,  ni  avec  ses  spectacles  imposants  ou 
grandioses.  C'est  la  nature  aimable  et  riante,  telle  qu'elle 
nous  charme  dans  la  jeune  saison  et  dans  les  matinées  radieuses. 
C'est  bien  celle  qui  convient  à  une  littérature  jeune  elle-même, 
fraîche  et  pleine  de  promesses  comme  une  aurore.  Dans  ces 
premiers  chefs-d'œuvre  nous  ne  trouvons  pas  seulement  le 
souvenir,  mais  comme  la  sensation  même  de  la  campagne  au 
printemps.  On  pourrait  appliquer  au  poète  le  vers  par  lequel 
il  résume  le  portrait  du  jeune  seigneur  :  «  il  avait  toute  la  fraî- 
cheur du  mois  de  mai  *  ».  —  «  A  lire  Chaucer  »,  dit  M.  Lowell, 
le  poète-critique  américain,  «  il  semble  qu'on  marche,  au  lever 
((  du  soleil,  sur  le  gazon  couvert  de  rosée.  » 


III 
Shakespeare. 

Si  Chaucer  a  le  don  de  création  dramatique,  son  poème  est 
cependant  avant  tout  narratif,  et  la  description  des  choses  y 
vient  facilement  prendre  place.  Il  pourrait  n'en  être  pas  de 
même  d'un  pur  dramaturge.  On  connaît  de  grands  tragiques 
dont  les  personnages,  merveilleusement  analysés  et  fouillés, 
vivent  dans  un  monde  de  passions  et  de  pensées  qui  s'isole  de 
la  matière  et  ignore  les  réalités  extérieures.  Tout  autre  est  le 
caractère  du  théâtre  de  Shakespeare.  S'il  n'était  pas  d'abord  le 
plus  grand  des  poètes  dramatiques,  on  pourrait  voir  en  lui  le 
plus  grand  des  poètes  descriptifs,  parce  qu'il  n'en  est  pas  un 
qui,  avec  une  plus  admirable  puissance,  fasse  paraître  à  nos 
yeux  les  objets  du  monde  sensible,  pas  un  qui  ait  plus  con- 
stamment ni  plus  intimement  mêlé  à  toute  son  œuvre  les 
visions,  les  sensations  et  les  impressions  de  la  nature. 

Il  serait  oiseux  d'insister  sur  ce  dernier  point  :  ce  serait  la 
langue  même  de  Shakespeare  qu'il  faudrait  étudier.  Qui  ne 

1.  «  He  was  as  fresh  as  i.s  the  monlh  of  May.  » 

{Ibid.,  V.  92.) 
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sait  que  ce  style  est  fait  de  métaphores,  embryonnaires  ou 
pleinement  écloses,  pour  lesquelles  le  poète  puise  avec  une  pro- 
digieuse variété,  avec  une  originalité  et  un  bonheur  merveil- 
leux dans  le  réservoir  des  formes,  des  couleurs  ou  des  sons  du 
monde  matériel?  Il  n'est  pas  une  idée  ou  un  sentiment,  semble- 
t-il,  qu'il  ne  traduise,  ou  au  moins  dont  il  ne  colore  ou  ne  for- 
tifie l'expression  par  une  image.  Il  aurait  épuisé  ce  pouvoir 
d'expression  des  choses  si  un  pareil  trésor  ne  défiait  la  prodi- 
galité la  plus  folle.  «  Shakespeare  a  possédé  plus  qu'aucun 
«  poète  le  pouvoir  de  faire  servir  la  nature  à  ses  besoins 
«  d'expression.  Sa  Muse  impériale  jongle  avec  la  création 
«  comme  avec  une  marotte  qui  passe  d'une  main  à  l'autre; 
«  il  l'emploie  à  revêtir  d'une  forme  sensible  la  plus  capricieuse 
«  pensée  qui  vienne  flotter  sur  son  esprit  ».  » 

Ce  serait  un  dessein  plus  réalisable  de  relever  les  tableaux 
insérés  par  le  poète  au  milieu  de  ses  drames,  ou  les  coups  de 
pinceau  par  lesquels  il  lui  arrive  sans  cesse,  au  milieu  de  ses 
dialogues  rapides  et  emportés  par  l'action,  d'évoquer  à  nos 
yeux  un  objet,  une  scène,  un  vaste  ensemble  même,  perçus 
aussitôt  avec  la  netteté  aiguë  et  l'éblouissante  clarté  que  l'éclair 
projette  sur  un  paysage. 

Les  poèmes  de  jeunesse  sont  là  pour  nous  dire  avec  quelle 
puissance  et  quel  «  gusto  »  Shakespeare  se  laisserait  aller  au 
plaisir  de  décrire,  si  son  génie  dramatique  n'avait  impérieuse- 
ment écarté  la  tentation.  Les  mythologiques  amours  de  «  Vénus 
et  Adonis  »  ont  pour  cadre  un  paysage  tout  anglais,  richement 
et  complaisamment  peint,  et  tout  rempli  des  notations  précises 
de  la  vie  rustique.  Mais  le  dramaturge  nous  présente  rarement 
une  description  prolongée.  Encore  ces  tableaux  ne  sont-ils 
jamais  des  hors-d'œuvre;  ils  ont  toujours  une  valeur  drama- 
tique. Est-il  besoin  de  rappeler  ces  fragments  qui  figurent 
dans  toutes  les  anthologies,  qui  tous  y  brillent  comme  d'in- 
comparables morceaux  de  bravoure,  et  qui  tous  cependant 
ont  perdu  quelque  chose  de  leur  éclat  et  de  leur  beauté  comme 
un  fragment  isolé  de  la  mosaïque  dont  les  valeurs  voisines 


1.  «  Shakespeare  possesses  the  power  of  subordinating  nature  for  Ihe 
purposes  of  expression,  beyond  ail  poets.  His  impérial  muse  tosses  the 
création  liUe  a  bawble  from  hand  to  hand,  and  uses  it  lo  embody  any 
caprice  of  thought  that  is  uppermost  in  his  mind.  »  (Emerson,  Essays  : 
Nature.) 
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complétaient  la  sienne?  Qui  n'a  devant  les  yeux  la  mer  en 
fureur  telle  que  la  contemplent  avec  effroi  Desdémone  et  les 
Vénitiens  sur  la  côte  de  Chypre  •,  ou  telle  que  nous  l'enten- 
dons siffler  et  mugir  autour  du  vaisseau  de  Périclès  ^  ?  Le  rêve 
de  Clarence  ^  nous  montre  le  paysage  mystérieux  de  l'abîme 
avec  autant  d'émouvante  précision  qu'Edgar  en  apporte  à 
décrire  la  mer  vue  du  haut  de  la  falaise  vertigineuse  de 
Douvres  *.  La  forêt  de  a  Gomme  il  vous  Plaira  »,  ou  la  sauvage 
retraite  de  Belarius  dans  «  Gymbeline  »  ont  pour  nous  une 
existence  aussi  réelle,  un  caractère  aussi  fortement  imprimé 
sur  notre  imagination  que  ces  prés  et  ces  jardins  de  la  cam- 
pagne anglaise  dont  la  fraîche  vision  reparaît,  à  toutes  les 
périodes  de  la  carrière  du  poète,  dans  des  pièces  telles  que 
a  Peines  d'amour  perdues  »,  «  Les  Joyeuses  Commères  de 
Windsor  »  et  le  «  Conte  d'Hiver  ». 

Et  quant  à  ces  brèves  évocations  où  l'on  ne  sait  s'il  faut  plus 
admirer  la  magie  avec  laquelle  la  perception  d'une  chose  réelle 
nous  est  suggérée  ou  l'effet  dramatique  tiré  par  le  maître  de  cette 
présence  des  choses,  est-il  une  seule  de  ses  trente-sept  pièces 
qui  n'en  fournisse  plusieurs  exemples?  Il  n'avait  pas  besoin  de 
décors  le  peintre  qui  savait  fixer  ainsi  en  quelques  mots  la 
scène  de  «  Roméo  et  Juliette  »  au  pays  des  nuits  tièdes  et 
lumineuses  : 

«  Ange  brillant,  tu  es  —  radieuse  comme  cette  nuit,  et  ton 
«  éclat  égale  —  celui  d'un  de  ces  messagers  ailés  du  ciel,  — 
«  que  les  hommes  contemplent  étonnés...  —  quand  il  passe 
.  ((  sur  les  lents  nuages  —  et  vogue  au  sein  de  l'air  ^  » 

«  Demoiselle,  je  le  jure  par  cette  lune  bénie  —  qui  de  la- 
ce haut  argenté  la  tête  de  tous  les  arbres  de  ce  verger  ^  » 


1.  Othello,  acte  II,  se.  i. 

2.  Pericles,  acle  III,  se.  i. 

3.  The  Traqedy  of  King  Richard  III,  acte  I,  se.  iv. 

4.  King  Lear,  acle  IV,  se.  vi. 

5.  Romeo  and  Juliet,  acte  II,  se.  ii,  v.  26-32. 

S'il  en  faut  croire  un  bon  jupte,  Shakespeare,  seul  avec  Wordsworth,  a 
noté  aussi  un  elTet  merveilleux  du  soleil  sur  les  sapins  dans  ces  vers  de 
Richard  II  : 

«  But  when,  from  under  this  terrestrial  bail, 
He  fires  the  proud  tops  of  Ihe  eastern  pines.  » 


Voir  RusKiN,  The  Stones  of  Venice,  I,  p.  240,  241. 
6.  Romeo  and  Juliet,  acte  II,  se.  ii,  v.  107,  108. 
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Ailleurs,  il  fait  tenir  dans  deux  vers  une  évocation  du  lieu, 
de  l'heure,  des  froides  nuits  du  Nord,  et  de  ses  âmes  à  l'imagi- 
nation inquiète  et  sombre  : 

«  Que  s'est-il  donc  passé  —  pour  que  tu  viennes,  corps  sans 
«  vie,  comme  autrefois  tout  vêtu  d'acier,  —  revisiter  la  terre 
«  sous  les  pâles  rayons  de  la  lune  '  ?  » 

Dans  les  tragédies  où  l'action  marche  du  pas  le  plus  emporté, 
les  images  gracieuses  ou  sinistres  se  rencontrent  à  chaque 
scène.  Trois  vers  de  «  Goriolan  »  nous  font  connaître  Valeria, 
et,  du  même  coup,  par  une  série  de  vibrations  qui  vont  jus- 
qu'au fond  de  nos  esprits,  ils  éveillent  l'idée  de  la  vieille  Rome 
républicaine,  violente  et  dure,  mais  grave  et  de  mœurs  aus- 
tères : 

((  C'est  la  lune  de  Rome,  chaste  comme  le  glaçon  —  que  le 
«  gel  a  fait  de  la  neige  la  plus  pure  —  et  qu'il  a  suspendu  au 
«  fronton  du  temple  de  Diane  *.  »  Et  dans  la  plus  sobre  et  la 
plus  concise  des  tragédies,  dans  ce  Macbeth  où  la  tourmente 
des  passions  et  des  événements  semble  ne  pouvoir  laisser 
aucune  place  à  l'observation  des  choses,  on  sait  quel  délicieux 
«  repos  »  est  fourni  par  la  description  du  château  d'Inver- 
ness  ^,  et  quelle  horreur  ajoute  au  drame  humain  la  violence 
déchaînée  de  la  tempête  *. 

Tout  cela  est  depuis  longtemps  établi;  nous  nous  reproche- 
rions d'y  insister  davantage.  La  nature,  elle  est  partout  dans 
l'œuvre  de  Shakespeare,  non  pas  comme  un  ornement  acces- 
soire, mais  comme  un  des  éléments  essentiels  de  son  système 
dramatique.  Dans  les  tragédies  où  les  passions  se  heurtent,  et 
où  l'humanité  grandie  emplit  la  scène,  une  part  est  faite  au 
monde  matériel,  soit  que  la  vision  en  vienne,  comme  un 
accompagnement  harmonique,  ajouter  à  l'intensité  de  l'émo- 
tion (((  le  Roi  Lear  »,  «  Macbeth  »,  «  Pericles  »,  etc.);  soit 
qu'elle  pose,  en  face  de  ce  monde  mobile  et  désordonné  des 
âmes,  l'antithèsee  de  la  nature  calme  et  bonne  (ce  Cymbeline  », 
«  la  Tempête»,  «  le  Conte  d'hiver  »).  Et  il  en  est  encore  ainsi 
dans  ces  comédies  où  le  poète  semble  se  laisser  entraîner  par 

1.  Hamlet,  Prince  of  Denmark,  acte  I,  se.  iv,  v.  31-53. 

2.  Coriolanus,  acte  V,  se.  m,  v.  63-67. 

3.  Macbeth,  acte  I,  se.  vi.  —  Sir  Joshua  Reynolds  signalait  aux  jeunes 
peintres  l'iieureux  efTet  de  celte  scène  paisible  et  gracieuse  au  milieu  des 
violences  forcenées  du  drame.  {The  Eighlh  Discourse.) 

4.  Macbeth,  acte  II,  se.  m,  v.  46-o3. 
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la  plus  capricieuse  fantaisie.  Jamais  en  réalité  nous  ne  per- 
dons terre  entièrement.  Les  joutes  d'esprit  de  «  Peines  d'amour 
perdues  »  mettent  aux  prises  des  personnages  quintessenciés 
et  précieux,  dans  un  milieu  très  réel  de  prairies  et  de  bois 
où  croissent  les  pâquerettes  mi-parties  et  les  violettes  bleues, 
où  chante  l'alouette  joyeuse  et  le  coucou  moqueur;  où  les 
jeunes  filles  font  sécher  leurs  jupes  d'été  *  ;  où  résonnent  les 
chants  rustiques  de  vrais  et  simples  paysans.  A  l'action  com- 
pliquée et  fabuleuse  du  «  Marchand  de  Venise  »  se  mêlent  des 
scènes  à  la  fois  délicieuses  et  d'une  surprenante  valeur  de  réa- 
lisme ^.  Les  petits  êtres  surnaturels  du  «  Songe  d'une  Nuit 
d'Été  »  sont  en  commerce  si  intime  avec  les  plantes  et  les  fleurs 
de  la  campagne  anglaise  que  nous  sommes  prêts  à  voir  en  eux 
les  génies  et  l'âme  même  de  ces  bijoux  vivants  ^.  Dans  les  comé- 
dies aussi  bien  que  dans  les  drames  la  nature  est  utile  et  néces- 
saire au  poète.  S'il  ne  nous  y  emporte  pas  en  plein  pays  des 
songes  vaporeux,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  mille  traits 
d'une  observation  psychologique  exacte  nous  rappellent  au  sen- 
timent de  la  réalité,  c'est  aussi  parce  que  le  milieu  dans  lequel 
se  meuvent  ces  êtres  de  fantaisie  est  toujours  le  monde  réel. 
Et  de  fait,  n'est-elle  pas  bornée  et  incomplète  la  psycho- 
logie qui  ignore  l'importance  dans  la  formation  d'une  âme  de 
ces  mille  influences  des  choses  qui  sans  cesse,  et  même  dans 
les  conditions  de  vie  les  plus  factices,  nous  pénètrent  et  nous 
modèlent?  Shakespeare  n'isole  jamais  quant  à  lui  ces  deux 
termes  de  l'étude  du  poète,  l'âme  humaine,  le  monde.  Il  semble 
même  que,  pour  lui,  ces  sensations  fournies  par  les  forces 
ambiantes  forment  les  premières  assises  et  le  fond  de  notre  être 
intellectuel.  Ce  sont  elles  qui  remontent  à  la  surface  quand 
les  autres  influences  s'affaiblissent.  Ophélie  privée  de  raison 
chante  les  fleurs  des  champs  et  des  bois  *,  le  vieux  Lear  se 
couvre  de  fleurs  sauvages  %  Falstaff  mourant  joue  avec  des 
fleurs  et  parle  des  prés  verts  ®. 

1.  Love's  Labou'r's  Losl,  acte  V,  se.  ii,  v.  904  et  suiv. 

2.  The  Merchant  of  Venice,  acte  V,  se.  i,  v.  54  et  suiv. 

3.  A  Midswnmer  Night's  Dreum,  acte  II,  se.  i,  v.  8  et  suiv. 

4.  Hamlet,  Prince  of  Denmark,  acte  IV,  se.  v. 

0.  «  Nalure's  above  art  ia  that  respect.  » 

[Kinr/  Lear,  acte  IV,  se.  vi,  v.  86.) 

6.    The  Life  of  King  Henry  V,  acte  II,  se.  m,  v.  17,  —  Sur  le  rôle  de  la 
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IV 

Edmund  Spenser. 

A  côté  du  grand  peintre  de  l'humanité,  voici,  dans  là  glorieux 
épanouissement  de  la  Renaissance  anglaise,  un  poète  bien  dif- 
férent. Nous  ne  chercherons  pas  chez  lui  cet  équilibre  du  pou- 
voir d'observer  et  de  l'imagination  inventive  qui  fait  de  Sha- 
kespeare un  phénomène  unique.  Spenser  ne  prend  à  la  réalité 
sensible  que  les  éléments  de  ses  créations  idéales.  Pour  ali- 
menter chez  lui  un  intarissable  bouillonnement  de  visions  et 
d'images,  il  suffira  des  souvenirs  de  l'antiquité  classique  et 
d'un  minimum  de  formes  et  de  couleurs.  Son  œuvre  nous 
transporte  dans  un  autre  monde  que  celui  qui  nous  entoure,  et 
que  Shakespeare  a  dépeint.  Sous  la  magie  de  ses  vers,  lui- 
même  a  pris  soin  de  nous  dire  ce  qui  se  trouve.  Ce  n'est  «  que 
((  l'illusion  d'une  peinture, —  et  nul  de  ceux  qui  respirent  l'air 
«  de  la  vie  ne  sait  —  où  se  trouve  cet  heureux  pays  des  Fées 
((  —  que  je  célèbre  tant  et  ne  montre  nulle  part  *  ». 

Entendons  par  là  qu'il  ne  le  fixe  en  aucun  point  de  la  terre. 
Mais  il  ne  se  lasse  pas  de  nous  le  montrer.  Les  descriptions  de 
paysages  se  pressent  dans  son  poème  aussi  nombreuses  que 
celles  des  êtres  animés  *  ;  il  ne  s'y  arrête  pas  avec  une  moindre 


nature  dans  le  théâtre  de  Shakespeare,  M.  de  Laprade  a  écrit  quelques 
lignes,  où  sans  doute  le  sujet  n'est  pas  creusé  profondément  et  où  man- 
quent les  «  documents  ».  Mais  la  sympathie  et  l'admiration  de  l'auteur 
lui  dictent  d'éloquentes  et  pénétrantes  observations  qui  sont  un  honneur 
pour  la  critique  française.  Voir  la  préface  aux  Symphonies,  p.  14,  15. 

1.  <i  Right  well  I  wote,  most  mighty  Soveraine, 

That  ail  this  famous  antique  history 
Of  some  th'  abundance  of  an  ydle  braine 
Will  judged  be,  and  painted  forgery, 


Sith  none  that  breatheth  living  aire  does  know 

"Where  is  that  happy  land  of  Faery, 

Which  I  so  much  doe  vaunt,  yet  no  where  show.  » 

{The  Faerie  Queene,  Bk.  II,  i.) 

2.  «  A  chaque  détour  d'allée,  à  chaque  changement  du  jour,  une  stance, 
un  mot  fait  entrer  un  paysage  ou  une  apparition.  »  (Tai.ne,  Histoire  de  la 
Littérature  anglaise,  t.  1,  liv.  II,  chap.  i.) 
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complaisance;  il  n'y  déploie  pas  une  moindre  richesse  de 
coloris.  Sans  doute  ce  n'est  pas  le  monde  réel.  Peut-être  le 
poète  a-t-il  voulu  se  garder  d'une  dissonance  possible,  en  évi- 
tant de  placer,  au  milieu  des  scènes  et  des  formes  qui  nous 
sont  familières,  la  foule  hétérogène  et  brillante  de  ses  person- 
nages :  dieux  païens  et  satyres,  chevaliers  et  allégories  du 
moyen  âge,  enchanteurs  et  nobles  dames  des  poèmes  italiens, 
géants  et  fées  des  légendes  populaires.  Nulle  surprise  donc  si 
nous  trouvons  à  la  «  nature  »  de  Spenser  le  même  caractère 
de  fantaisie  audacieuse.  II  remplace  volontiers  les  forces  du 
monde  matériel  par  les  poétiques  entités  de  l'antique  mytho- 
logie. Il  aime  mieux  reproduire  ou  imaginer  un  mythe  que 
noter  exactement  les  phénomènes  visibles.  Une  pluie  d'orage 
est  déversée  par  Jupiter  irrité  sur  le  sein  de  sa  maîtresse  *.  Aux 
cris  d'effroi  poussés  par  une  vertueuse  héroïne,  les  étoiles 
se  fondent  et  tombent  comme  des  larmes.  Phébus,  pour  fuir 
un  spectacle  révoltant,  recouvre  d'un  nuage  épais  son  visage 
rougissant  et  se  cache  de  pure  honte  ^. 

Et  cependant,  de  même  que  tous  les  habitants  du  ((  Pays 
Féerique  »  ne  restent  pas  à  l'état  de  vagues  chimères,  parce 
qu'ils  ont  reçu  le  don  de  vie,  qui  les  dispense  de  la  vraisem- 
blance, de  même  aussi  les  paysages  parmi  lesquels  la  fantaisie 
du  poète  les  promène  conservent  avec  la  nature  quelques 
points  de  contact.  De  tous  les  phénomènes  du  monde  sensible, 

\.  «  Tlie  day  wilh  cloudes  was  suddeine  overcast. 

And  angry  Jove  aa  hideous  storme  of  raine 
Did  poure  into  his  Lemans  lap  so  fast, 
That  everie  wight  to  shrowd  it  did  conslrain.  » 

{The  Faerie  Queene,  Bk.  I,  canto  I,  str.  vi.) 

Peut-être,  il  est  vrai,  avons-nous  aiïaire  ici  à  Virgile  plus  encore  qu'à 
Spenser.  Le  poète  anglais  s'est  évidemment  souvenu  des  «  Géorgiques  >-  : 

«  Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  aether 
Conjugis  in  gremium  la'ta;  descendit,  et  omnes 
Magnus  alit,  magno  commixtus  corpore,  fœtus.  » 

{Géorgiques,  liv.  Il,  t.  325.) 

2.  «  The  pitteous  mayden,  carefull,  comfortlesse, 

....  with  loud  plaintes  importuneth  the  skyes, 
That  molten  starres  doe  drop  like  weeping  eyes; 
And  Phœbus,  flying  so  most  shamefull  sight, 
His  blushing  face  in  foggy  cloud  implyes, 
And  hydes  for  shame.  » 

{The  Faerie  Queene,  Bk.  I,  canto  VI,  str.  vi  ) 

15 
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le  poète  s'est  attaché  à  celui  qui,  par  son  caractère  infiniment 
variable,  se  prête  aux  jeux  capricieux  de  ses  créations,  et  dont 
la  magie  propre  défie  les  plus  merveilleuses  visions  de  l'art. 
Spenser  ne  nous  donne  guère  de  paysages  aux  formes  arrêtées, 
aux  couleurs  franches  et  vraies;  mais  il  a  fait  sien  le  monde  de 
la  lumière.  Le  soleil  ruisselle  dans  son  poème,  dore  et  fait 
briller  tous  ces  groupes  chatoyants  qui  s'y  meuvent.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  du  grand  éclat  lumineux  qu'est  frappé  l'artiste. 
II  observe  et  enregistre  les  effets  les  plus  subtils  de  la  lumière 
réfléchie  et  brisée.  On  peut  se  demander  si  jamais  poète  avant 
lui  a  fixé  dans  ses  vers  les  délicatesses  du  clair-obscur.  «  Le 
t(  jeune  chevalier  ne  se  laissa  pas  arrêter,  mais  pénétra  dans  la 
«  sombre  caverne,  —  et  regarda.  Son  armure  brillante  produi- 
«  sait  —  une  faible  lumière  sombre,  très  semblable  à  l'ombre, 
((  —  et  il  put  voir  distinctement  le  monstre  affreux  '.  » 

Un  pareil  sens  de  la  lumière,  si  vif  et  si  juste,  contribue 
puissamment,  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  à  cette  illusion 

1.  (i  But,  full  of  fire  and  greedj'  hardiment, 

The  youthfull  knighl  would  not  for  ought  be  staide; 
But  forth  unto  the  darksome  hole  he  weut, 
And  looked  in.  His  glistering  armor  made 
A  liltle  glooming  Hght,  much  like  a  shade; 
By  which  he  saw  the  iigly  monsler  plaine.  » 

(The  Faerie  Queene,  Bk.  I,  canto  I,  str.  xiv.) 

Leigh  Hunt  (Imar/ination  and  Fancy)  a  remarqué  la  prédilection  du  poète 
pour  ces  efTets  savants  de  lumière.  On  pourrait  citer  encore  cette  caverne 
de  Mammon  qui  n'est  éclairée  que  par  les  vagues  reflets  de  l'or  qui  en 
forme  les  murs,  le  sol  et  la  voûte  : 

«  Both  roofe,  and  floore,  and  walls,  were  ail  of  gold. 
But  overgrovvne  with  dust  and  old  decay. 
Aud  hid  in  darkenes,  that  none  could  behold 
The  hew  thereof;  for  vew  of  cherefull  day 
Did  never  iu  that  house  it  selfe  display, 
But  a  faint  shadow  of  uncerlein  light  : 
Such  as  a  lamp,  whose  life  does  fade  away, 
Or  as  the  Moone,  cloathed  with  clowdy  night, 
Does  show  to  him  that  walkes  in  feare  aud  sad  atlright.  « 
{The  Faerie  Queene,  Bk.  II,  canto  VII,  str.  xxix.) 

Au  premier  de  ces  exemples  on  peut  opposer  cet  autre  effet  d'une  armure 
réfléchissant  l'éclat  du  plein  soleil  : 

<■  One  in  bright  armes  embatleiled  full  stroug 
That,  as  Ihe  Sunny  beames  do  glauuce  and  glide 
Upon  the  trembling  wave,  so  shincd  bright. 
And  round  about  him  Ihrew  forlh  sparkling  fire, 
Tliat  seemd  him  to  enflamc  on  every  side.  » 

(The  Faerie  Queene,  Bk.  II,  canto  V,  str.  ii.) 
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de  vérité  que  revêtent  les  invraisemblables  créatures  de  la 
«  Reine  des  Fées  ».  Or  cette  vérité-là  peut  suffire.  Réunissez 
les  architectures  les  plus  artificielles,  les  groupements  d'arbres, 
de  collines  et  de  nappes  d'eau  les  plus  factices,  les  anachro- 
nismes  les  plus  criants  de  costumes  et  de  personnages,  le  riche 
enveloppement  de  la  lumière  atténuera  tous  les  disparates  et, 
sur  une  toile  de  Claude,  donnera  à  des  scènes  imaginaires  un 
cachet  de  sincérité  et  de  vraisemblance.  C'est  au  même  titre 
que  Spenser  peut  être  considéré  comme  un  grand  paysagiste. 
Par  un  autre  point  encore  cet  enfant  de  Londres,  ce  poète 
de  cour,  touche  à  la  nature.  S'il  ne  nous  a  pas  donné  la  pein- 
ture fidèle  des  grandes  scènes  du  monde  visible,  des  grands 
personnages  de  la  réalité  extérieure,  jamais  poète  n'a  fait  plus 
large  place  à  toutes  ces  choses  gracieuses,  douces  et  souriantes 
qui  charment  également  les  dieux  païens  et  les  villageois,  et 
qui  peuvent  être  mêlées,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  modifier, 
aux  rêveries  les  plus  idéales.  C'est  à  tout  le  poème  de  la 
«  Reine  des  Fées  »  que  nous  pouvons  appliquer  ce  qu'il  dit 
lui-même  du  «  Rosquet  de  Ronheur  '  »  :  ^(  Les  oiseaux  et  les 
«  voix,  les  instruments,  les  murmures  du  vent  et  de  l'eau,  tout 
«  y  forme  harmonie  ».  Avec  quelle  profusion  aussi  les  fleurs  y 
croissent  !  Non  pas  la  fleur  symbolique  du  moyen  âge,  mais 
celles  qu'il  a  vues  en  effet  dans  les  campagnes  d'Angleterre, 
et  sur  les  bords  de  la  Mulla.  Elles  parsèment  ces  clairières 
inondées  de  lumière,  où  se  déroulent  ses  nobles  visions;  elles 
ne  sont  pas  moins  nombreuses  sur  l'épais  tapis  des  forêts; 
elles  tombent  en  pluie  et  se  mêlent  aux  cheveux  des  jeunes 
fllles  qui  fuient  sous  la  ramée-;  elles  parfument  feau  où  se 
baigne  Chrysogone^;  Vénus  les  répand  à  pleines  mains  sur  la 
fontaine  où  Adonis  rafraîchit  ses  membres  fatigués  "  ;  et,  quand 
l'occasion  s'en  offre,  le  poète  réunit  en  une  gerbe  brillante 
mille  fleurs  qu'il  se  plaît  à  décrire  ou  à  nommer  l'une  après 

1.  ■■  For  ail  that  pleasing  is  lo  living  eare 
Was  then  consorted  in  one  harmonee; 

Birds,  voices,  instruments,  windes,  waters,  ail  agrée  : 

«  The  joyous  birdes,  shrouded  in  chearefiill  shade 
Their  notes  unlo  the  voice  aLtempred  sweet.  » 
{The  Faerie  Queene,  Bk.  II,  canto  XII,  str.  lxx,  lxxi.) 

2.  The  Faerie  Queene,  Bk.  Il,  canlo  III,  str.  xxx. 

3.  Ibid.,  Bk.  III,  canto  VI,  sir.  vi. 

4.  Ibid.,  Bk.  III,  canto  1,  str.  xxxvi. 
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l'autre  :  ce  Apportez  ici  l'œillet  et  la  pourpre  ancolie,  —  avec 
ce  des  giroflées;  — apportez  des  grenadins  et  ces  œillets-giroflées 
((  —  que  portent  les  amants;  —  jonchez  le  sol  de  narcisses,  — 
((  et  de  primevères,  et  de  boutons  d'or,  et  de  lis  aimés  :  —  la 
ce  jolie  pensée  —  et  la  fleur  des  chevaliers  —  rivaliseront  avec 
«  la  belle  fleur-de-délices  '  ». 

Ce  n'est  pas  de  la  «  Reine  des  Fées  »  que  vient  ce  passage. 
Si  nous  comparons  à  la  grande  allégorie  épique  les  autres 
œuvres  du  poète,  nous  remarquerons  que  dans  les  poèmes 
secondaires  l'influence  de  la  nature  est  plus  directe  et  plus 
vive.  La  part  faite  aux  choses  inanimées  est  en  proportion  de 
l'intensité  d'émotion  qui  anime  ces  différentes  pièces.  Dans  le 
«  Calendrier  du  Berger  »  où,  sous  une  fable  bucolique  et 
allégorique,  Spenser  exprime  souvent  des  sentiments  ou  des 
opinions  qui  lui  tiennent  fortement  au  cœur,  nous  trouvons 
plus  d'une  fois  des  notations  très  exactes  de  choses  rustiques  2. 

1.  «  Bring  hether  tlie  Pincke  and  purple  Cullambine, 

Witli  Gelliflowres; 
Bring  Coronations,  and  Sops  in  Wine, 

Worue  of  Paraïuoures  : 
Strowe  me  the  groiind  with  DalTadowndillies, 
And  Cowslips,  and  Kingcups,  and  loved  Lillies  : 

The  prelie  Pawnce, 

And  the  Chevisaunce, 
Shall  malch  wilh  Ihe  fayre  flowre  Délice.  » 

[The  Shepheard's  Calender  :  April.) 

2.  Voir  par  exemple  cette  description  des  arbres  en  hiver  : 

«  You  naked  trees,  whose  shady  leaves  are  lost, 
Wherein  the  byrds  were  wont  to  build  their  bowre, 
And  now  are  clolhd  with  mosse  and  hoary  frost, 
Insted  of  bloosmes,  wherewilh  your  bnds  did  llowre.  » 

{January.) 
"  Faded  oak 
Whose  body  is  sere,  whose  branches  broke, 
Whose  naked  arms  stretch  unto  the  fire.  » 

{Feôniary.) 
Ou,  dans  la  deuxième  Eglogue  : 

•<  My  ragged  rontes  ail  sliiver  and  shake, 

As  doen  high  Towers  in  an  earthqiiake. 

They  wont  in  the  wind  wagge  their  wrigle  tayles, 

Perke  as  a  Peacock;  but  now  it  avales.  » 

{Febnia)y.) 
<•  Seest  howe  brag  yond  Bnllocke  beares, 
So  smirke,  so  smoothe,  his  prici<ed  eares? 
His  bornes  beue  as  broade  as  Rainebowe  bent, 
His  dewelap  as  lylhe  as  lasse  of  Kent.  »  (Id.) 
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On  sait  comment  le  poète  rappelle  d'une  touche  sobre  et 
puissante  la  Mulla  sur  les  bords  de  laquelle  il  a  devisé  avec 
son  ami,  dans  Colin  Clouts  corne  home  again.  Les  pièces 
consacrées  au  souvenir  de  Philip  Sidney  renferment  (sauf 
peut-être  Astrophel,  la  plus  froide  de  toutes)  de  nombreux 
traits  descriptifs.  Quelques-uns  des  «  Sonnets  »  sont  de  purs 
tableaux  i,  et  l'un  d'eux  au  moins  traduit  comme  l'obsession 
d'une  sensation  -.  Enfin  dans  le  morceau  le  plus  lyrique  de 
son  œuvre,  dans  cet  admirable  EpiUialamium  où  il  sonne 
la  claire  fanfare  de  son  amour  heureux,  on  sent  un  ravisse- 
ment profond  dans  la  beauté  de  l'univers.  La  nature  y  fournit 
le  motif  de  ce  refrain  qui  sans  cesse  vient  associer  au  bonheur 
du  poète  les  bois  et  leurs  échos  sonores. 


Milton. 

En  dépit  de  la  chronologie,  Milton  est  un  contemporain  de 
Shakespeare  et  de  Spenser;  il  complète  avec  eux  la  glorieuse 
triade  poétique  de  la  Renaissance  anglaise.  Il  appartient  à 
l'époque  privilégiée  par  l'union  de  ces  deux  caractères  :  la 
ferveur  de  la  pensée  et  la  recherche  passionnée  du  beau.  Il  a, 
comme  son  maître,  une  foi  religieuse  intense  et  un  haut  idéal 
moral;  il  croit  que  le  don  de  poésie  a  été  mis  en  lui  pour  le 

1.  Par  exemple  le  sonnet  XIX  :  «   The  merry  Cackow,  messenger  of 
Spring  »,  etc. 

2.  «  Comming  to  kisse  her  lyps  (such  grâce  I  found), 
Me  seemd,  I  smelt  a  gardin  of  sweet  flowres, 
That  dainty  odeurs  from  Ihem  tlirew  around. 
For  damzels  fit  to  decke  their  lovers  bowres. 
Her  lips  did  sinell  lyke  unlo  the  Gillyflowers; 
Her  ruddy  cheekes,  lyke  unto  Roses  red; 

Her  snowy  browes,  lyke  budded  Bellamoures; 
Her  lovely  eyes,  like  Pincks  but  newly  spred  ; 
Her  goodiy  bosome,  like  a  Strawberry  bed; 
Her  neck,  lyke  to  a  bunch  of  Cuilambynes; 
Her  brest,  lyke  Lillyes,  ère  theyr  leaves  be  shed; 
Her  nipples,  like  yong  blossomed  Jessemynes; 

Such  fragrant  flowers  doe  give  most  odorous  smell; 

But  her  sweet  odour  did  them  ail  excell.  » 

(Sonnet  LXIV.) 
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service  de  ses  convictions  '.  Et  comme  chez  Spenser  aussi, 
cette  aspiration  vers  un  but  élevé,  cette  sorte  d'apostolat  poé- 
tique est  associée  chez  Milton  à  un  sentiment  très  vif  de  la 
beauté  sous  toutes  ses  formes.  Dans  ses  œuvres  de  jeunesse 
nous  retrouvons  tous  les  motifs  inspirateurs  -du  poète  que 
nous  venons  d'étudier  :  l'éclat  radieux  de  l'antiquité  païenne, 
la  noblesse  morale  du  platonisme  et  de  la  foi  chrétienne,  la 
soif  d'idéal  et  le  charme  naïf  des  poèmes  chevaleresques  ou 
des  légendes  populaires.  Mais  il  y  ajoute  quelque  chose.  Si 
ces  premières  productions,  VAUegro,  le  Penseroso,  Cornus, 
Lycidas,  etc.,  méritent  d'être  considérés  comme  les  chefs- 
d'œuvre  les  plus  achevés  de  la  poésie  de  la  Renaissance, 
en  dehors  du  théâtre,  c'est  que  Milton  y  manifeste,  à  un  plus 
haut  degré  que  Spenser,  une  ferme  étreinte  de  la  réalité,  un 
sentiment  large  et  profond  de  la  nature. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  ÏAllegro  et  le  Penseroso 
énumèrent  avec  une  complaisance  ravie  les  spectacles,  les 
travaux  et  les  plaisirs  de  la  campagne?  Malgré  l'opinion  des 
critiques  à  qui  ces  tableaux  ont  paru  manquer  d'exactitude, 
est-il  rien  de  plus  justement  vu  et  noté  que  la  plupart  de  ces 
traits  descriptifs?  Sans  doute  l'imagination  seule  du  poète  a 
entendu  l'alouette  lui  chanter  à  la  fenêtre  une  joyeuse  aubade  *. 
Mais  ce  sont  bien  des  impressions  directes  que  ce  bruit  «  du 
«  faucheur  qui  aiguise  sa  faucille^  )),ou  la  vue  de  «  ces  meules 
«  fauves  qui  s'élèvent  dans  la  prairie  *  »,  de  «  cette  cheminée  de 
((  chaumière  dont  la  fumée  monte  entre  deux  vieux  chênes  ^  », 
de  «  cette  lune  voyageuse  qui  semble  se  baisser  pour  franchir 
«  un  nuage  floconneux^  »,  de  «  cette  petite  pluie  qui,  du  bord 
«  du  toit  laisse  tomber  à  intervalles  réguliers  ses  gouttes  sur  les 
((  feuilles  qui  bruissent'  ».  Les  scènes  merveilleuses  de  Cornus 
se  déroulent  au  milieu  de  paysages  qui  ont  à  la  fois  l'éclat  des 
tableaux  de  Spenser  et  le  charme  pénétrant  des  champs  et  des 
bois  véritables.  Ce  sont  des  vallées  aux  broderies  de  violettes, 

i.  <•  Milton  has  acknowledged  to  me,  that  Spenser  was  his  original.  ■• 
(Dryden,  Préface  to  Fables.) 

Dans  V Areopngitica  Milton  lui-même  exprime  en  ces  termes  son  juge- 
ment sur  Spenser  et  sa  conviction  que  le  poète  a  une  mission  morale  : 
«  the  sage  and  serious  Spenser,  whom  I  dare  be  known  to  think  a  better 
teacher  that  Scotiis  or  Aquinas.  » 

2.  VAlleç/ro,  v.  46.  —  3.  Ibid.,  v.  66.  —  4.  Ibid.,  v.  90.  —  5.  Ibld.,  v.  81, 
82.  —  6.  Il  Penseroso,  v.  71,  72.  —  7.  Ibid.,  v.  127-130. 
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qu'emplissent  la  voix  d'Écho,  la  douce  nymphe,  et  les  tristes 
chants  d'amour  du  rossignol  '  ;  une  forêt  de  sombres  pins  dont 
les  cimes  noires  s'agitent  et  secouent  sur  le  voyageur  égaré 
l'horreur  et  la  menace-;  des  clairières  où,  sur  le  bord  du 
ruisseau  à  la  surface  légèrement  ridée,  les  nymphes  des  bois 
ornées  de  parures  de  pâquerettes  célèbrent  leurs  veillées 
joyeuses  3;  des  sables  jaunes  où  dansent  les  fées  légères  et  les 
gracieux  lulins  '%  des  sources  entourées  de  fragiles  roseaux  ', 
des  rives  que  tapissent  les  primevères  à  la  tète  de  velours  ". 

Lycidas  commence  par  une  apostrophe  à  ces  plantes 
symboliques  :  le  laurier,  le  myrte,  le  lierre;  il  se  termine 
par  la  mention  de  bois  et  de  prairies.  Et  dans  le  poème  lui- 
même  que  de  souvenirs  des  choses  de  la  nature,  depuis  l'énu- 
mération  célèbre  des  fleurs  dont  le  poète  veut  joncher  la  tombe 
de  son  ami  \  jusqu'à  ces  nombreux  traits  de  description  qui 
tantôt  reproduisent  la  perception  précise  d'une  délicate  obser- 
vation, et  tantôt  évoquent  d'une  poétique  image,  plus  éloquente 
et  plus  suggestive  qu'une  longue  énumération  de  détails,  quel- 
qu'une des  apparences  familières  de  la  nature.  Est-il  rien  de 
plus  rustique  ou  de  plus  fidèle  que  ces  vers  où  nous  entendons 
le  bourdon  du  taon  sous  la  chaleur  étouffante  de  midi^?  que 
ceux  où  nous  voyons  s'allonger,  au  soleil  du  soir,  l'ombre  des 
collines^?  que  ceux  où  sont  dépeintes  ces  vallées  profondes 
que  hantent  les  faibles  murmures  des  ombres,  des  vents  capri- 
cieux et  des  ruisseaux  jaillissants,  et  dont  le  frais  repli  reçoit 
rarement  le  regard  de  l'étoile  néfaste  '°?  Et  d'autre  part  la  poésie 
moderne  a-t-elle  jamais  retrouvé  plus  heureusement  le  don  de 
création  de  ces  mythes  à  la  fois  gracieux  et  merveilleusement 
pittoresques  où  se  plaisait  la  poésie  des  Grecs?  Qu'on  se  rap- 
pelle ces  «  prés  élevés  qui  apparaissent  lorsque  commencent 
«  à  s'ouvrir  les  paupières  de  l'Aurore  "  »,  ou  «  le  calme  matin 
«  s'éloignant  avec  ses  sandales  grises  '-  ». 

1.  Cornus,  V.  230-233.  —  2.  Ibid.,  v.  36-38.  —  3,  Ibid.,  120,  121.  —  4.  Ihid., 
V.  in,  118.  —  5.  Ibid.,  V.  890,  891.  —  6.  Ibid.,  v.  898.  —  1.  Lycidas,  v.  142- 
IbO.  —  8.  Ibid,  V.  28.  —  9.  Ibid.,  v.  190.  —  10.  Ibid.,  v.  136,  138.  — 
H.  Ibid.,  V.  28. 

42.  Lycidas.,  v.  187.  — Macaulay  a  très  justement  noté  ce  caractère  des 
premières  œuvres  de  Millon  que  nous  essayons  ici  de  préciser  :  "  Neither 
Theocrilus  nor  Arioslo  had  a  flner  or  a  more  heaithful  sensé  of  the  plea- 
santness  of  external  objects,  or  loved  belter  lo  luxuriate  amidst  sunbeams 
and  (lowers,  the  songs  of  nightiugales,  tlie  juice  of  summer  fruits,  and 
Ihe  coolness  of  shady  fountains.  »  (Essay  on  Milton.) 
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Trente  années  séparent  ces  premières  productions  de  l'œuvre 
épique  à  laquelle  est  attachée  surtout  la  gloire  de  Milton,  trente 
années  de  passions  ardentes,  de  haines  sans  mesure,  d'âpres 
luttes  aboutissant  à  une  défaite  sans  espoir.  Que  reste-t-il 
de  la  vive  et  lumineuse  imagination  qui  inspira  VAllegro  et 
Cornus  chez  le  polémiste  qui  pendant  vingt  ans  a  rédigé, 
argumenté  et  bataillé  en  pesantes  périodes  latines?  A  coup 
sûr  le  changement  est  profond  du  jeune  homme  pour  qui  tout 
spectacle  de  la  nature  était  une  joie  et  provoquait  un  chant, 
au  vieillard  aigri,  souffrant  et  aveugle  qui  dictait  le  «  Paradis 
Perdu.  y>  Mais  cette  fêle  des  sens,  dont  il  avait  joui  si  pleine- 
ment, lui  avait  laissé  un  souvenir  trop  vivant  pour  que  la 
nature  fût  exclue  du  poème  qu'enfantait  son  génie  assombri 
et  en  même  temps  grandi.  Ce  n'est  pas  seulement  le  souvenir 
des  lectures,  c'est  aussi  celui  des  visions  d'autrefois  qui,  selon 
le  mot  délicat  et  poétique  de  Hallam,  «  venait  éclairer  sa  route 
((  sombre  et  solitaire  comme  la  lune  sortant  des  nuages  »  '.  Sans 
doute  les  paysages  qu'il  donne  pour  cadre  aux  scènes  de  son 
poème  surhumain  ne  sont  point  des  copies  de  la  Nature.  Ni  le 
Ciel  dont  le  sol  brille  comme  une  mer  de  jaspe  ^,  que  traver- 
sent les  flots  d'ambre  du  fleuve  de  la  Félicité,  où  croissent 
l'amaranthe  et  les  fleurs  élyséennes  ^  ;  ni  l'Eden  fortuné 
qu'entourent  d'infranchissables  murailles  *,  où  d'une  source 
de  saphir,  s'échappent  des  ruisseaux  de  nectar  qui  coulent 
sur  un  lit  de  perles  et  de  sables  d'or  %  pour  arroser  l'arbre  de 
vie  et  des  roses  sans  épines  ®;  ni  ce  monde  sans  couleur  et  sans 
forme  où  régnent  l'Antique  Nuit  et  le  Chaos  et  qu'emplit  la 
lutte  sans  fin  des  éléments  ',  rien  de  tout  cela  n'appelle  des 
peintures  du  monde  réel.  Et  cependant  la  vision  de  ce  monde 
est  toujours  présente  à  ces  yeux  de  l'âme  que  le  poète  demande 
à  la  lumière  divine  ^  En  quelque  région  merveilleuse  qu'il  place 
les  héros  de  son  poème,  lui-même  ne  renonce  pas  à  parcourir 
les  séjours  favoris  des  muses  :  claires  fontaines,  bosquets 
ombreux  ou  colline  ensoleillée^;  il  s'y  nourrit  de  pensées  et 


1.  «  The  remembrance  of  f  arly  rearling  came  on  his  dark  and  lonely  palh 
like  tlie  moon  emcrgiuR  from  Ihe  clouds.  »  {Introduction  to  the  I.iierature 
Qf  Europe  in  the   /S''',  16^'°  and  IT^^  centuries. 

2.  Paradise  Lost,  BU.  III,  v.  362-364.  —  3.  Ibid.,  v.  333,  3o9.  —  4.  Ilûd.] 
Bk.  IV,  V.  175  el  siiiv.  —  5.  Jbid.,  v.  237-240.  —  6.  Ibid.,  v.  216.  —  7.  Ibid-, 
Bk.  II,  V.  890  et  suiv.  —  8.  Ibid.,  Bk.  III,  v.  53.  —  9.  Ibid.,  v.  27-29. 
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de  souvenirs  qui  font  naître  en  lui  les  vers  harmonieux*.  Et 
c'est  grâce  à  cette  communion  persistante  avec  la  réalité  qu'il 
trouve,  pour  le  développement  de  son  œuvre  mystique,  une 
langue  toujours  éclatante,  pleine  et  ferme,  et  toujours  poé- 
tique, là  même  où  la  pensée  semblerait  ne  pouvoir  revêtir 
qu'une  forme  abstraite  et  froide.  Chaque  page,  presque  chaque 
vers  évoque  devant  nous  quelque  image  du  monde  extérieur. 
Tantôt  c'est  une  comparaison  hardie  et  frappante,  comme  celle 
de  Satan  déchu  mais  non  pas  entièrement  dépouillé  de  tout 
éclat  et  de  toute  beauté,  avec  le  soleil  voilé  au  matin  par  les 
brumes  de  l'horizon-;  comme  celle  aussi,  parmi  tant  d'autres, 
des  anges  frappés,  mais  non  pas  domptés,  avec  les  chênes  et 
les  sapins  foudroyés  qui  s'élèvent  flétris  sur  la  lande  ^  Sou- 
vent encore,  c'est  une  personnification,  qui,  plus  sûrement 
qu'une  description  directe,  éveille  en  nous  l'écho  de  sensations 
et  de  souvenirs.  «  Voilà  que  l'Aurore,  faisant  sur  l'horizon  rose 
«  de  l'Est  ses  premiers  pas,  a  parsemé  la  terre  de  perles  étince- 
«  lantes  *.  »  —  «  La  Terre,  achevée  par  la  main  du  Créateur, 
((  sourit  charmante,  dans  son  riche  costume  "'  »,  etc.  —  Et  enfin 
quand  le  poète  nous  peint  expressément  quelqu'un  des  grands 
aspects  de  la  nature  qui  peuvent  trouver  place  dans  son 
œuvre,  un  de  ceux  en  particulier  où  l'effet  est  dû  plus  aux 
jeux  de  la  lumière  qu'à  l'harmonie  des  formes,  il  atteint  une 
puissance  descriptive  qui  n'a  jamais  été  dépassée.  Il  suffira  de 
rappeler  ces  vers  dans  lesquels  Adam  éveille  sa  compagne  et 
l'invite  à  venir  goûter  avec  lui  les  grâces  du  matm  ^,  ou  ceux 
dans  lesquels  est  décrite  la  tombée  progressive  de  la  nuit  depuis 
l'apparition  d'Hespérus.  jusqu'à  la  venue  de  la  Lune  qui  jette 
sur  la  terre  son  manteau  d'argent  \ 

Si  rapide  que  soit  cette  étude  du  sentiment  de  la  nature 
chez  Milton,  elle  ne  saurait  négliger  un  des  traits  qui  carac- 
térisent toute  son  œuvre  :  ce  Milton  »,  disait  Coleridge,  «  fut, 
et  comme  poète,  plus  musicien  que  peintre.  »  Il  entendait  par  là 
que  ses  descriptions  doivent  leur  charme  et  leur  puissance  à 
l'harmonie  et  à  la  magie  des  sons  plus  qu'à  la  fidélité  des  lignes 
et  des  couleurs  ^.  Le  mot  resterait  encore  exact  si  nous   lui 

1.  Paradise  Lost,  v.  37,  38.  —  2.  IbicL,  Bk.  I,  v.  S94-596.  —  3.  Ibid.,  v.  612-615. 
—  4.  Ibid.,  Bk.  V,  v.  1.  — o.  Jbid.,  Bk.  Vil,  v.  501,  502.  — 6.  IbkL,  Bk.  V,  v. 
n  et  siiiv.  —  -.  Ibid.,  Bk.  IV,  v.  598-609. 

8.  Milton  était  musicien,  et  fils  d'un  musicien  —  comme  Pindare  l'avait 
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donnions  une  autre  interprétation.  Mil  ton  a  noté  plus  fréquem- 
ment, plus  complaisamment  et  plus  heureusement  qu'aucun 
poète,  sauf  Shakespeare,  les  sons  delà  nature.  Et  ce  n'est  pas  là 
un  caractère  particulier  des  œuvres  écrites  quand  «  les  ailes 
«  de  la  Nuit  eurent  étendu  sur  ses  yeux  leur  ombre  épaisse  ». 
Déjà  les  premiers  poèmes  témoignaient  de  cette  perception 
délicate  des  bruits  qui  donne  à  ses  paysages  tant  d'animation 
et  de  vérité.  L' Allegro  ne  renferme  pas  moins  de  vingt-trois 
notations  de  sons,  et  le  Pensevoso  en  renferme  vingt.  L'air 
que  respirent  les  personnages  de  Cornus  est  animé  de  mille 
sons  divers,  chants  des  oiseaux,  murmures  des  bois  et  des 
ruisseaux,  voix  aériennes,  ou  bruyantes  orgies  de  la  troupe 
impure  de  Cornus.  Déjà  1'  «  Ode  sur  la  Naissance  du  Christ  » 
renfermait  en  grand  nombre  des  effets  de  cette  nature,  et  quel- 
ques-uns d'une  délicatesse  extrême  :  «  Les  vents  ravis  et  muets 
((  baisèrent  doucement  les  eaux,  annonçant  à  voix  basse  des 
«  joies  nouvelles  à  l'Océan  paisible  '  ».  Et  les  poèmes  des  der- 
nières années  abondent  à  leur  tour  en  notations  de  sons  dont 
quelques-unes  sont  restées  célèbres,  comme  cette  comparaison 
des  anges  déchus  qui,  se  levant  tous  ensemble  dans  le  Pandé- 
monium,  font  entendre  un  bruit  semblable  au  grondement  loin- 
tain du  tonnerre  %  ou  ce  vers  de  sonorité  merveilleuse  qui 
nous  fait  entendre  l'appel  de  Satan  résonnant  dans  les  abîmes 
de  l'enfer  ^  Il  serait  exact  de  dire  que  Milton  est  le  poète  du 
son,  de  la  musique  des  choses,  comme  Spenser  est  par  excel- 
lence le  poète  de  la  lumière. 

Un  dernier  caractère  nous  reste  à  signaler  par  lequel 
Milton  dépasse  et  Chaucer  et  Spenser,  et,  avec  ce  Shakespeare 
aux  mille  âmes  qui  a  tout  compris,  tout  senti  et  tout  exprimé, 
devance  notre  poésie  moderne  dans  son  interprétation  de  la 
nature.  Le  monde  n'est  pas  seulement  pour  lui  un  panorama 
aux  spectacles  merveilleux,  une  source  de  beauté  et  de  joies. 
Il  y  voit  une  force  en  contraste  avec  l'humanité;  un  enseigne- 


été,  dit-on.  —  Danle,  le  poète  à  qui  l'on  a  le  plus  souvent  comparé  Milton, 
était  lui  aussi  musicien.  (Voir  De  Vulgari  Eloquio.) 

1.  On  (lie  Morning  of  Christ' s  Nativity,  str.  v. 

2.  Paradise  Lost^  Qk  IT,  v.  476,  477. 

3.  «  He  calied  so  loud  ihat  ail  the  hollow  deep 
Of  hell  resounded.  » 

[Paradise  Lost,  Bk.  I,  v.  314,  315.) 
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ment,  une  influence  bonne  et  salutaire  pour  nos  passions; 
une  moitié  de  la  création  qu'il  tend  à  associer  étroitement  à 
cette  autre  partie  qui  est  le  monde  des  âmes.  On  peut  suivre 
dans  les  œuvres  poétiques  de  sa  jeunesse  le  développement 
de  cette  conception  du  rôle  des  choses  et  de  l'harmonie  de 
l'univers.  Déjà  VAUegro  et  le  Penseroso  unissent  1'  «  état 
d'âme  »  qu'ils  expriment  aux  spectacles  de  la  nature.  Le  plaisir 
que  promet  à  ses  fidèles  Euphrosyne,  la  fille  de  Zéphyr  et 
de  l'Aurore,  c'est  avant  tout  la  jouissance  des  formes  et  des 
couleurs  des  choses,  l'éclat  radieux  du  soleil,  les  sons  et  les 
parfums  de  la  campagne  '.  Et  de  même,  au  premier  rang  des 
joies  que  la  divine  Mélancolie  assure  à  ceux  qui  la  suivent,  le 
poète  place  la  contemplation  de  la  nature  sous  ses  aspects  de 
pénétrante  et  délicieuse  tristesse.  Ilnouspeintavec  ravissement 
le  charme  des  belles  nuits  où,  au-dessus  du  chêne  familier, 
Gynthia  arrête  son  attelage  de  dragons,  où  le  rosignol,  «  si 
mélodieux  et  si  mélancolique  »,  emplit  de  son  chant  les  bois 
silencieux,  où  la  lune  semble  errer  comme  un  voyageur  égaré 
dans  les  plaines  du  ciel,  où  le  son  lent  et  grave  d'une  cloche 
lointaine  apporte  une  note  si  triste  et  si  émue  sur  le  rivage  de 
la  mer  sans  bornes-. 

Le  Cornus  nous  présente  la  même  union  des  réalités  maté- 
rielles à  nos  plaisirs  et  à  nos  tristesses.  Gomus  associe  aux 
rites  de  la  volupté  le  chœur  des  astres  qui  dans  leur  ronde 
rapide  entraînent  les  mois  et  les  années,  et  les  mers  dont 
les  vagues  dansent  en  suivant  le  mouvement  de  la  lune,  et  les 
sables  jaunes  ou  les  sources  mystérieuses  que  hantent  les 
fées  et  les  dryades  ^  Et,  d'autre  part,  la  jeune  fille  invoque  le 
secours  des  choses  bonnes  et  pures.  Perdue  dans  la  forêt  dan- 
gereuse elle  fait  appel  à  Echo,  la  douce  nymphe  *;  un  nuage 
tourne  vers  elle  pour  la  guider  sa  frange  d'argent  •'.  La  nature 
exerce  une  saine  et  vivifiante  influence  qui  s'oppose  aux  malé- 
fices du  magicien.  La  pure  divinité  qui  seule  peut  briser  le 
pouvoir  du  fils  de  Gircé,  c'est  la  nymphe  d'une  rivière.  Et 
enfin,  dans  l'épilogue  lyrique  qui  termine  le  Masque,  l'Esprit 
vient  proposer  à  la  Vertu,  comme  récompense  suprême,  la 
libre  contemplation  des  magnificences  de  l'univers. 


1.  VAUegro,  passim.  —  2.  Il  Penseroso,  v.  56-76.  —  3.  Cornus,  v.  112-121, 
—  4.  Ibid.,  V,  230  et  suiv.  —  5.  Ibid.,  v.  221-225. 
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Lycidas  associe  plus  directement  encore  la  nature  à  une 
émotion  humaine.  «  Les  saules  et  les  verts  buissons  de  coudrier 
«  n'agiteront  plus  gaiement  leurs  feuilles  aux  doux  chants  de 
«  Lycidas  '.  »  Mais  c'est  la  nature  aussi  qui  console  l'ami  laissé 
seul.  Il  arrache  aux  lauriers,  aux  myrtes  sombres,  au  lierre 
toujours  vert  leurs  feuilles  et  leurs  dures  baies  pour  honorer 
Lycidas.  Il  veut  que  sur  cette  tombe  les  vallées  jettent  leurs 
clochettes  et  les  mille  couleurs  de  leurs  petites  fleurs;  il 
invite  les  ravins  profonds  à  y  répandre  l'émail  de  ces  joUs 
yeux  qui,  sur  le  gazon  vert,  boivent  les  pluies  délicieuses  -. 
Et  quand  sa  foi  religieuse  lui  montre,  dans  la  bonté  de  Dieu 
et  dans  le  bonheur  de  l'ami  perdu,  la  vraie  consolation  de 
sa  douleur,  il  rêve  que  les  vertus  de  Lycidas  lui  auront  mérité 
cette  récoriipense  de  devenir  le  «  génie  »  des  rives  où  il  est 
mort  ■"• . 

,  Enfin  les  traits  de  ce  genre  ne  sont  pas  absents  non  plus  du 
grand  poème  plus  «  objectif  »  cependant  que  ceux  dont  nous 
venons  de  parler.  La  nature  a  une  sympathie  pour  l'homme 
dans  le  «  Paradis  Perdu  ».  Au  spectacle  de  la  faute,  «  la  Terre 
«  frémit  jusque  dans  ses  entrailles,  —  et  la  Nature  lit  entendre 
c(  un  gémissement;  —  le  ciel  s'assombrit,  et,  murmurant  dans 
«  le  tonnerre,  pleura —  quelques  tristes  larmes  quand  le  péché 
«  de  l'homme  fat  commis  *  ». 


1.  Lycidas,  v.  37-44.  —  Ce  n'est  pas  sur  ce  point  même  que  nous  fondons 
le  titre  de  Milton  à  une  originalité  parmi  les  poètes  descriptifs.  La  nature 
attristée  par  le  deuil  qui  emplit  Tàme  de  l'écrivain,  c'est  un  des  lieux 
communs  les  plus  anciens  et  les  plus  constants  de  la  poésie.  On  le  trou- 
verait à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  littératures  depuis  l'antiquité 
jusqu'aux  poètes  contemporains.  Et,  dans  la  longue  liste  des  pièces  à  la 
fois  descriptives  et  élégiaques,  il  faudrait  réserver  une  place  d'honneur, 
entre  certains  morceaux  de  Spencer  et  de  Milton,  à  ceux  de  Ben  Jonson. 
Dans  le  Sad  Shepherd,  quelques  passages  inspirés  de  Théocrite  et  de  Bion 
sont  au  nombre  des  vers  les  plus  exquis  de  ce  genre,  qui  est  du  domaine 
public  de  la  poésie. 

2.  Lycidas,  v.  134  et  suiv. 

3.  Ibid.,  v.  182-185. 

«  Earth  trembled  from  lier  entrails,  as  again 
In  pangs,  and  Nature  gave  a  second  groan.  » 

4.  «  Sky  lowered,  and,  muttering  thunder,  some  sad  drops 
Wept  at  completiou  of  the  mortal  sin.  » 

[Paradise  Lost,  Bk.  IX,  v.  1000-1003.) 
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VI 

Dryden. 

Milton  avait  pu  traverser  vingt  ans  de  polémique  et  rester 
poète.  Ce  fut  une  fortune  unique.  Ce  que  les  successeurs  de 
Shakespeare  et  de  Spenser,  ce  que  Ben  Jonson  et  son  groupe 
avaient  conservé  de  la  grande  inspiration  poétique  avait  sombré 
quand  la  tourmente  politique  eut  pris  fm. 

Déjà,  du  reste,  avant  la  révolution,  les  signes  de  décadence 
étaient  manifestes.  L'école  littéraire  qui  fleurit  pendant  le  règne 
de  Charles  I"  est  loin  d'être  sans  valeur;  mais  elle  nous  appa- 
raît comme  une  continuation  diminuée  et  affaiblie  de  la  poésie 
de  l'âge  d'Élizabeth.  Les  dramaturges  ont  acquis  une  remar- 
quable science  de  la  scène,  et  cette  habileté  de  main  qu'assure 
une  longue  expérience.  Ils  ont  conservé  le  don  lyrique  de  leurs 
prédécesseurs,  ils  l'ont  même  développé  et  affmé  plus  que 
n'avaient  fait  les  maîtres,  à  l'exception  de  Shakespeare  et  de 
Ben  Jonson  ' .  Mais  la  puissance  dramatique  a  baissé.  Ces  der- 
nières œuvres  d'une  grande  école  ne  montrent  plus  ni  la  sûreté 
d'observation,  ni  la  vigoureuse  étreinte  de  la  réalité  qui  sont 
au  fond  de  la  puissance  tragique  de  Shakespeare  et  de  ses  con- 
temporains. Et  de  même,  la  poésie,  en  dehors  du  théâtre,  a 
conservé  quelques-unes  des  qualités  des  grands  poètes  dis- 
parus :  la  langue  colorée  et  éclatante,  l'imagination  prodigue, 
la  verve  spontanée  et  chantante.  Mais  là  encore  la  fatigue  et  le 
déclin  se  trahissent,  dans  une  fidélité  moins  exacte  à  la  vérité 
des  choses,  dans  un  moindre  souci  et  un  moindre  pouvoir  de 
sentir  et  de  traduire  la  nature.  Le  monde  extérieur  n'est  certes 
pas  absent  de  cette  poésie;  mais  il  n'en  est  plus  l'intarissable 
inspiration.  Les  images  qu'il  suggère  ne  sont  plus  aussi 
directes;  l'exactitude  n'en  est  plus  aussi  sûre;  leur  rôle  est  de 
plus  en  plus  subordonné  et  effacé.  Pas  un,  il  est  vrai,  de  ces 

1.  Beaumont  et  Fletcher,  Middleton,  Webster,  etc.  Mr.  Saintsbury  a 
dressé  la  liste  des  plus  remarquables  parmi  ces  ariettes  souvent  déli- 
cieuses. [Elizahethan  litevature,  p.  313.)  Avec  les  derniers  dramaturges  de 
celte  école  :  Massinger,  Ford,  "etc.  (mais  à  l'exception  de  Shirley),  ce  don 
de  poésie  et  de  musique  légué  par  les  maîtres  est  épuisé,  quels  que  soient 
du  reste  les  hauts  mérites  de  plusieurs  de  ces  écrivains. 
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poètes  Cavaliers  chez  qui  nous  ne  retrouvions  quelques  bril- 
lants souvenirs  de  l'admiration  de  la  Renaissance  pour  la 
beauté  des  choses.  Mais  il  est  rare  que,  dans  ces  passages,  un 
trait  de  faux  goût,  une  infidélité  de  peinture  ne  viennent  nous 
rappeler  le  caractère  artificiel  que  tendent  à  prendre  ces  des- 
criptions '.  Celui  même  des  poètes  «  carolingiens  »  qui  est  le 
plus  imprégné  de  l'influence  des  champs,  Robert  Herrick,  ne 
voit  qu'une  portion  bien  limitée  des  apparences  diverses  de  la 

1.  Voici,  par  exemple,  une  description  de  Giles  Flelcher  : 

<•  Tiie  flowers-de-luce,  and  the  round  sparks  of  dew 
That  hung  iipon  their  azuré  ieaves  did  shew 
Lilve  Iwiukling  stars  that  sparkle  in  ttie  evening  blue.  » 
{ChrisVs  Viclory  and  Triumph.) 

11  y  a  une  observation  délicate,  et  faite  pour  charmer  un  impression- 
niste, dans  cette  notation  de  la  couleur  particulière  du  feuillage  du  lis.  11 
est  vrai  que,  soit  pauvreté  de  la  langue,  soit  désir  d'appnyer  sur  l'obser- 
vation, le  mot  «  azuré  »  exagère  le  caractère  signalé.  Mais  surtout  nous 
cessons  entièrement  d'avoir  à  faire  à  une  sensation  vraie,  sincèrement 
rendue,  quand  ces  gouttes  de  rosée  sur  les  feuilles  du  lis  sont  comparées 
à  des  étoiles  étincelant  sur  le  bleu  sombre  du  ciel. 

Voici  de  Phiueas  Flechter  le  début  d'une  peinture  du  matin  : 

«  The  early  morn  lels  ont  the  peeping  day, 
And  strew'd  his  path  with  golden  marigolds.  » 

{The  Purple  Island.) 

Les  vers  sont  gracieux,  et  ingénieux  à  l'excès;  mais  les  détails  accu- 
mulés dans  ces  deux  vers  n'ont  pas  cette  précison  et  cette  vérité  qui  fait 
le  charme  de  tant  de  descriptions  analogues  chez  les  grands  poètes  des- 
.çriptifs. 

11  serait  facile  de  multiplier  de  pareils  exemples;  mais  il  serait  de  toute 
injustice  de  ne  pas  signaler,  en  dépit  de  ce  mélange  d'une  verve  moins 
spontanée  et  d'un  goût  moins  sûr,  de  très  heureux  passages  descriptifs 
chez  plus  d'un  de  ces  poètes.  Les  «  Pastorales  »  de  William  Browne  mani- 
festent un  vif  amour  de  la  campagne.  On  trouverait  chez  Wil.  Drummond, 
chez  Habington,  chez  Herbert,  chez  Chamberlayne  ou  Waller,  maint  petit 
tableau  qui  mériterait  d'être  cité  à  côté  de  la  description  gracieuse  et 
fraîche  du  printemps  que  donne  Carew  : 

«  Now  that  the  vvinters  gone  »,  etc., 

ou  de  ces  vers  de  Vaughan  adressés  à  ce  qui  fut  jadis  un  arbre  : 

«  Sure  Ihou  didst  flourish  once,  and  many  springs, 
Many  bright  moruing»,  ,much  dew,  many  showers, 

Passed  o'er  thy  head;  many  light  hearts  and  wings 
Which  now  are  dead,  logded  in  thy  living  lowers. 

And  still  a  new  succession  sings  and  Aies, 

Fresh  groves  grow  up,  and  their  green  branches  shoot 

Towards  the  old  and  still  enduring  skies, 

While  the  low  violet  thrives  at  their  root.  »  Etc. 
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vie  de  la  terre.  Et  encore,  dans  ce  monde  gracieux  des  fleurs 
dont  le  poète  des  roses  a  fait  son  domaine  *,  une  préciosité 
savante  et  la  préoccupation  de  reffet  littéraire  nuisent  trop 
souvent  au  charme  de  pièces  exquises  d'ailleurs  ^ 

Mais  après  la  révolution,  après  la  longue  et  brutale  com- 
pression des  républicains,  après  le  régime  de  rude  austérité 
des  puritains,  la  réaction  est  complète  contre  les  souvenirs,  les 
admirations  et  les  aspirations  d'autrefois.  La  société  de  la 
Restauration  n'avait  cure  de  l'idéal,  ni  d'un  art  aux  nobles 
et  hautes  jouissances.  Elle  vivait  pour  le  plaisir,  pour  les  ran- 
cunes politiques  et  pour  les  haines  religieuses.  La  poésie  se 
mit  à  son  niveau.  Un  théâtre  sans  profondeur  et  sans  vérité 
vint  lui  fournir,  avec  une  mise  en  scène  somptueuse  et  une 
déclamation  sonore,  des  plaisirs  faciles  et  vulgaires.  Et  d'autre 
part  une  forme  poétique  nouvelle  apparut,  qui,  renonçant  aux 
rêves  d'antan,  aux  brillantes  chimères  et  aux  essors  audacieux, 
revêtait  du  langage  des  vers  des  satires  haineuses  ou  des  dis- 

1.  «  Were  1  to  give  tliee  baptisme,  I  wo'd  chuse 
To  chrlsten  thee,  the  Bride,  Ihe  BashfuU  Muse, 
Or  Muse  of  Roses.  » 

(Hesperides.  To  his  Muse.) 

2.  II  faut  bien  justifier  ce  que  ces  remarques  comportent  de  critique  : 

«  Besides,  the  childhood  of  the  day  bas  kept 
Against  you  corne,  !<ome  orient  pearls  unwept  : 

Corne,  and  receive  them  while  the  light 

Hangs  on  the  dew-locks  of  the  night  : 

And  Titan  on  the  eastern  bi!l 

Relires  himselfe,  or  else  stands  still 
Till  you  come  forth.  » 

Ce  n'est  pas  le  moins  charmant  des  passages  descriptifs  qui  abondent 
dans  ce  chef-d'œuvre  exquis  :  Corinnà's  f/oing  a  Mayinçi.  Mais  n'est-il  pas 
vrai  que  la  nature  y  joue  un  rôle  de  fantaisie?  Le  poète  erotique  est  sans 
doute  ici  parfait;  le  poète  descriptif,  au  contraire,  cesse  d'être  sincère  quand 
il  nous  montre  l'aurore,  les  plantes,  la  rosée,  le  dieu  du  soleil  lui-même 
asservis  au  caprice  de  l'indolente  Corinne. 

Ou  encore,  on  peut  regretter  la  présence  dans  l'écrin  de  ces  bijoux  pré- 
cieux, de  plus  d'une  pièce  trop  ingénieuse,  où  la  virtuosité  de  l'artiste 
relègue  au  second  plan  la  nature  qui  lui  fournit  un  sujet.  Il  ne  se  contente 
pas  de  chanter  les  fleurs;  il  veut  aussi  nous  apprendre  pourquoi  les  roses 
sont  rouges,  les  lis  hlancs,  ou  les  primroses  vertes.  Les  pièces  un  peu 
maniérées,  sentant  la  poudre  et  le  fard,  où  il  nous  fournit  ainsi  les  «  causes 
des  choses  •  ne  valent  pas  un  vers,  un  mot  d'émolion  simple  comme 
il  en  sait  aussi  trouver  : 

«  Follow  me  weeping  to  my  tiirfe,  and  there 
Let  fall  a  primrose,  and  wilh  il  a  teare.  » 

{To  Verilla.) 
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eussions  politiques  et  religieuses.  Peut-être  eût-ce  été  l'abou- 
tissement naturel  du  mouvement  que  nous  avons  plus  haut 
noté.  La  pensée,  sous  la  forme  de  raisonnements  et  d'exposés 
didactiques,  tendait  à  passer  de  plus  en  plus  au  premier  plan. 
Le  poème  descriptif  par  excellence  de  la  période  qui  précède 
la  révolution,  c'est  le  Coopcrs  HUl  de  Denham.  Les  digres- 
sions sentimentales  y  occupent  autant  de  place  que  la  peinture 
des  choses,  et  la  réflexion  morale  y  est  une  plus  puissante 
source  d'inspiration  que  la  jouissance  des  beautés  naturelles. 
Quoi  qu'il  en  soit,  avec  la  Restauration  la  transformation  est 
consommée.  Dans  la  littérature  qui  règne  alors,  Milton  est 
isolé,  comme  une  étoile  lointaine  '.  Il  vit  des  inspirations  et 
des  souvenirs  d'une  ère  close;  il  écrit  pour  un  âge  à  venir. 
L'Angleterre  est  fatiguée  de  l'exubérante  production  à  laquelle 
sa  poésie  a  fourni  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  L'exemple 
de  la  France  était  là  pour  montrer  qu'une  forme  littéraire  où 
l'imagination  prévaut  moins  que  la  raison  peut  avoir  aussi  sa 
beauté,  plus  sévère  et  plus  froide.  Un  grand  écrivain  parut  à 
point  pour  donner  satisfaction  au  goût  nouveau;  et  le  génie  de 
Dryden  consacra,  pour  une  période  prolongée,  l'hégémonie  de 
l'esprit  classique  en  Angleterre. 

Dire  quelles  hautes  et  puissantes  qualités  Dryden  manifeste 
dans  son  œuvre  immense,  ce  n'est  pas  notre  tâche.  Ce  qu'il 
nous  faut  constater  c'est  que  parmi  ces  qualités  ne  figure  pas 
le  don  d'évocation  du  monde  matériel.  Le  poète  est  trop  voisin 
des  grands  peintres  de  la  Renaissance  pour  qu'on  ne  retrouve 
jamais  chez  lui  quelque  reflet  de  leur  foyer.  Il  s'élève  parfois 
d'un  coup  d'aile  au-dessus  des  misères  scolastiques  de  ses 
sujets.  Une  image  éclatante ,  une  comparaison  bien  venue 
nous  donnent  alors  comme  un  écho  de  la  poésie  des  maîtres, 
et  ouvrent  quelques  échappées  sur  la  grande  scène  de  la 
nature.  Mais  on  sent  trop  qu'il  y  a  là  des  souvenirs  littéraires 
plutôt  que  des  observations  directes;  ce  n'est  pas  dans  les 
champs  ou  les  bois,  c'est  dans  les  vers  des  poètes  que  Dryden 
a  connu  le  monde.  Ces  passages  forment  du  reste  de  rares 
exceptions  ^  Discuter,  prouver  et  surtout  réfuter,  telle  est  la 

1.  «  His  soûl  was  liUe  a  star  and  dwelt  apart.  » 

{Wordsworth.) 

2.  M.  Taine  en  a  relevé  quelques-uns,  comme  ces  quatre  vers  charmants 
du  Prologue  à  la  seconde  duchesse  d'York  [On  fier  Return  from  Scotland)  : 
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besogne  de  Dryden.  Il  y  suffit  d'éloquence,  d'ironie,  de  pas- 
sion *;  il  n'est  pas  besoin  d'y  réserver  une  place  aux  scènes  du 
monde  matériel.  Et  ce  monde,  en  effet,  il  l'ignore  le  plus  sou- 
vent, ou  bien  il  lui  arrive  de  le  profaner.  Le  Léman  et  les 
Alpes  sont  pour  lui  une  mare  et  une  muraille  ^  La  nature 
est  absente  de  son  œuvre  parce  qu'il  ne  la  sent  ni  ne  l'aime. 
Dans  la  jolie  pièce  qu'il  adresse  à  son  cousin  John  Driden,  il 
fait,  non  sans  agrément,  l'éloge  de  la  vie  d'un  gentilhomme 
campagnard  ;  mais  de  ces  hautes  jouissances  que  peuvent 
donner  les  spectacles  de  la  nature,  il  n'est  pas  une  fois  ques- 
tion. N'y  eût-il  pas  d'autre  raison  que  celle-là,  Dryden  est,  par 
cette  insensibilité  à  la  beauté  des  choses,  l'infidèle  disciple  de 
ce  Shakespeare  dont  il  a  sans  cesse  le  portrait  devant  les  yeux, 
et  dont  il  implore  la  bénédiction  avant  d'écrire.  Il  n'est  pas 
seulement  inférieur  au  maître;  il  est,  quoi  qu'il  en  dise,  d'une 
autre  race  ^ 


VII 

Pope. 

Après  Dryden,  après  son  œuvre  puissante,  mais  inégale  et 
heurtée,  tour  à  tour  brillante  d'une  vive  flamme,  puis  assom- 
brie et  fuligineuse,  il  reste  un  progrès  à  faire  à  l'école  clas- 
sique en  Angleterre.  Il  lui  faut  acquérir  le  don  de  mesure  et 
de  goût;   il   lui  faut  assouplir  et  tremper  plus  finement  le 


«  For  her  the  weeping  heavens  become  serene  »  (v.  26  et  suiv.).  On  eu 
pourrait  ajouler  quelques  autres,  pas  beaucoup,  sauf  dans  les  Fables 
(Palamon  and  Arcite,  Bk.  I,  v.  170;  Bk.  II,  v.  39;  Bk.  III,  v.  123,  etc.),  mais 
alors  c'est  le  vieux  Chaucer  et  non  pas  Dryden  qui  nous  charme. 

1.  "  But  satire  will  bave  room  where'er  I  wrile.  » 

{To  Sir  Godfrey  Kneller,  v.  94.) 

2.  «  What  though  your  native  kennel  slill  be  small, 
Bounded  betwixt  a  puddle  and  a  wall.  » 

[The  llind  and  the  Panther,  v.  204,  205.) 

3.  ■'  Shakespeare,  Ihy  gift,  T  place  before  my  sight; 
With  awe  I  ask  bis  blessing  ère  I  write; 

With  révérence  look  on  his  majestic  face; 
Proud.to  be  less,  but  of  his  godiike  race.  » 

{To  Sir  Godfreij  Kneller.) 

46 


242  JAMES   THOMSON. 

solide  métal  dont  était  faite  la  langue  de  Dryden.  Cette  transfor- 
mation qui,  toutes  proportions  gardées,  n'est  pas  sans  analogie 
avec  la  progression  par  laquelle  chez  nous  au  style  de  Corneille 
succéda  celui  de  Racine,  fut  la  tâche  et  fut  l'œuvre  de  Pope. 

On  sait  quelles  merveilleuses  aptitudes  révélait  dès  l'enfance 
le  futur  héritier  de  Dryden.  Il  bégayait  en  vers,  comme  il  l'a 
dit  lui-même,  et  telle  était  sa  complète  possession  de  toutes  les 
ressources  de  l'art,  qu'avant  l'âge  d'homme  il  avait  produit, 
avec  r  «  Essai  sur  la  Critique  »,  un  chef-d'œuvre  dans  un  genre 
qui  semble  réservé  au  talent  mûri  par  les  années  et  nourri  par 
l'expérience.  Il  ne  lui  a  même  manqué  ni  l'exacte  perception, 
ni  le  talent  de  description  des  choses.  Il  faut  à  cet  égard  dis- 
tinguer dans  sa  carrière  littéraire  trois  périodes  distinctes. 
L'énorme  labeur  qui  correspond  à  ses  traductions  d'Homère 
remplit  ici  le  même  rôle  qu'a  joué  dans  la  vie  de  Milton  la 
période  d'agitations  politiques.  Nous  nous  trouvons,  après  cet 
intervalle  prolongé,  en  face  d'un  poète  différent  de  celui  que 
nous  avions  auparavant  connu.  Or,  les  œuvres  de  la  première 
période  font  seules  une  place  au  sentiment  de  la  nature.  Les 
imitations  de  Chaucer,  les  «  Pastorales  »,  la  «  Forêt  de  Wind- 
sor »,  etc.,  nous  laissent  comprendre  que  le  poète  aurait  pu  être 
un  peintre  du  monde  matériel.  Gardons-nous,  du  reste,  de 
rien  exagérer.  Un  critique  éminent  exprimait  dans  une  étude 
récente  cette  opinion  que  le  premier  Pope  annonçait  des  qua- 
lités de  rare  et  précieuse  essence  qui  ont  été  plus  tard  et  sans 
compensation  faussées  ou  détruites  *.  Nous  pensons  au  con- 
traire que  la  véritable  puissance  de  Pope,  le  plein  épanouisse- 
ment de  son  génie  se  trouvent  dans  les  épitres,  les  satires  (y 
compris  la  Danciad)  et  les  Fssays  de  ses  dernières  années. 
Quelque  jugement  qu'on  puisse  porter  sur  le  genre,  le  poète  y 
règne  sans  rival.  Il  n'aurait  jamais  figuré  que  dans  un  rang 
modeste  parmi  les  poètes  d'imagination,  de  passion,  de  lyrisme. 
Et  de  même  aussi  ses  peintures  du  monde  matériel,  précieuses 
à  noter  dans  les  premières  œuvres,  parce  qu'elles  ne  se  retrou- 
vent plus  dans  les  dernières,  n'ont  pas  pour  effet  de  l'égaler 
aux  grands  poètes  de  la  nature. 

1.  «  Le  premier  Pope  est  tout  lyrique,  d'une  fantaisie  ailée  et  hardie, 
d'une  passion  vive  et  charmante,...  il  nous  semble  apercevoir  en  lui  un 
poète  en  puissance  bien  autrement  grand  que  celui  que  nous  conuais- 
sons.  »  (Em.  Montégct,  Heures  de  lecture  d'un  critique,  p.  85,  86.) 
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Dans  bon  nombre  de  ces  poèmes  de  jeunesse,  il  voit  surtout 
le  monde  à  travers  les  œuvres  qu'il  imite  ou  traduit.  Les 
images  qu'il  nous  en  donne  sont  un  reflet  indirect.  Si  dans  «  le 
Temple  de  la  Renommée  »,  dans  «  January  et  May  »,  dans  «  la 
Femme  de  Bath  »  nous  retrouvons  quelque  chose  de  cette 
joyeuse  ivresse  que  les  splendeurs  de  la  terre  inspirent  à 
Ghaucer,  nous  sentons  bien  que  nous  le  devons  à  la  sève  puis- 
sante du  vieux  conteur,  plutôt  qu'à  une  sympathie  de  génie  de 
son  traducteur  '.  Parmi  les  nombreux  souvenirs  de  Virgile  qui, 
insérés  dans  les  «  Pastorales  »,  en  font  presque  d'ingénieux 
centons,  beaucoup  sont  descriptifs.  Leur  charme  nous  vient 
du  poète  latin,  quand  le  traducteur  ne  les  a  pas  gâtés  par  le 
mélange  d'un  faux  goût  qui  n'a  rien  de  virgilien.  La  pluie 
féconde  et  joyeuse  deviendra  par  exemple,  grâce  à  une  très 
légère  modification  verbale,  les  larmes  silencieuses  de  Jupiter 
se  joignant  au  deuil  de  la  nature  -.  Et  quand  nous  rencontrons 
un  vers  de  Spencer  transporté  de  toutes  pièces  dans  Y  «  Été  », 
il  se  détache  du  reste  par  une  franchise  d'allure  et  une  netteté 
d'image  qui  font  ressortir  le  caractère  artificiel  de  ces  petits 
poèmes  ^ 

Mais  la  part  ainsi  faite  à  l'imitation  et  même  au  goût  maniéré 
d'un  très  jeune  écrivain,  il  faut  reconnaître  dans  quelques-uns 
de  ces  vers  descriptifs  de  Pope  une  fine  précision  qui  n'a  rien 
de  banal.  S'il  y  a  des  réminiscences,  elles  sont  très  heureuse- 
ment appropriées,  fondues  et  confondues  dans  l'esprit  et  dans 
la  langue  du  poète  quand  il  nous  parle  de  «  brises  prin  tanières 


1.  Par  exemple  dans  ce  passage  où  la  notation  de  quelques  faits  natu- 
rels sert  à  Chaucer,  et  à  son  traducteur,  à  exprimer  plus  de  vraie  passion 
que  M.  Montpgut  ne  réussit  à  nous  en  montrer  dans  tout  le  poème 
d'  «  Héloïse  et  Abélard  »  : 

«  Awake,  my  love,  disciose  thy  radiant  eyes  ; 
Ariae,  my  wife,  my  beauleous  lady,  rise! 
Hêar  how  the  doves  wilh  pensive  notes  complain, 
And  in  soft  murmurs  tell  the  trees  their  pain  : 
The  winter's  past;  the  clouds  and  tempest  fly; 
The  sun  adorns  Ihe  fields,  and  brightens  ail  liie  sUy.  » 
{January  and  May,  v.  525,  530.) 

2.  «  Jupiter  et  la?to  descendet  piurimus  imbri  <>  («  Eglogue  VII  »,  v.  60) 
devient  chez.  Pope  :  «  AndJove  coiisented  in  a  silent  shower.  »  {Summer, 
V.  8.) 

3.  «  The  woods  shall  answer  and  their  écho  ring.  » 

[Summer,  v.  16.) 
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«  qui  se  jouent  parmi  les  osiers  tremblants  »  ',  quand  il  nous 
montre  «  entre  des  rives  pastorales,  la  Tamise  d'argent  —  sur 
((  les  eaux  de  laquelle  dansent  les  rayons  du  soleil,  —  et  où  les 
((  aunes  verdoyants  forment  une  ombre  frémissante  ^  ». 

La  ({  Forêt  de  Windsor  »  fournissait  au  poète  une  admirable 
occasion  de  développer  librement  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
sens  de  la  beauté  des  choses  et  de  talent  descriptif.  Le  poème 
était  écrit  au  milieu  même  des  scènes  grandioses  ou  gracieuses 
qu'il  se  propose  de  peindre;  l'auteur  en  était  à  cet  âge  où  l'in- 
fluence de  la  nature  fait  le  plus  facilement  vibrer  une  âme  de 
poète.  L'œuvre  cependant  ne  donne,  comme  les  précédentes, 
que  la  promesse  d'un  talent  de  peintre;  elle  manifeste  le  même 
pouvoir,  limité  de  sa  nature,  et  volontairement  comprimé  dans 
son  effet.  On  a  souvent  cité  la  description  du  faisan  blessé  par 
le  plomb  du  chasseur  ^  Elle  est  en  effet  le  meilleur  spécimen 
qui  puisse  être  donné  de  l'habileté  de  Pope  dans  ce  genre.  Il 
voit  avec  exactitude  les  aspects  superficiels  *;  il  n'a  pas  la 
sympathie  profonde  qui  sent  au-dessous  de  ces  apparences  la 
vie  intime.  Mais,  au  service  de  son  observation  un  peu  étroite 
et  sèche,  il  a  une  admirable  maîtrise  d'expression.  Ce  passage 
de  huit  vers  est  le  plus  important  de  ceux  où  Pope  s'arrête  à 
décrire  des  scènes  naturelles.  Il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas 
sans  bonheur  : 

«  Ici,  en  pleine  lumière,  les  plaines  rousses  s'étendent;  — 
c(  là  voilés  de  brume  s'élèvent  les  monts  bleuâtres,  —  et  la 
«  lande  sauvage  elle-même  étale  les  tons  empourprés  de  ses 
«  bruyères  ■\  » 

«  Souvent  les  vanneaux  criards  sont  atteints  du  plomb  mortel 

1.  «  Let  vernal  airs  Ihroiigh  trembling  osiers  play.  » 

(Spring,  v.  5.) 

2.  «  Along  Ihe  silver  Thame, 

Where  dancing  sunbcams  on  the  waters  playcd, 
And  verdant  alders  formed  a  qiiivering  shade.  » 

(Sum7ner,  v.  3,  4.) 

3.  Windsor  Foresi,  v.  111  et  sniv. 

4.  Il  avait  pendant  quelque  temps  éliulié  la  iteintnre,  et  dut  peut-être  à 
celle  circonstance  la  minutieuse  justesse  d'observation  dont  témoignent 
parfois  ses  œuvres. 

5.  "  Hère  in  full  lighl  llie  russel  plains  exlend  : 
Tliere,  wrapt  in  clouds  the  blueisb  hills  ascend. 
Even  the  wild  lieath  displays  her  purple  dyes.  » 

(Windsor  Foresi,  v.  23.) 
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«  —  alors  que  de  leur  vol  agile  ils  tournoient  en  effleurant  les 
«  bruyères  '.  » 

«  Au  printemps  quand  les  fraîches  vapeurs  se  traînent  sur 
«  la  prairie,  —  le  pêcheur  prend  son  poste  sous  l'ombrage  fré- 
«  missant  -.  » 

((  Dans  le  miroir  (du  Loddon)  le  berger  étonné  voit  souvent 
«  —  les  monts  renversés  et  le  ciel  reOété;  —  l'eau  lui  montre 
«  un  paysage  de  bois  suspendus,  —  et  dans  l'onde  mobile 
«  tremblent  des  arbres  absents  ^  » 

Au  total,  cependant,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  ce  poème 
descriptif,  c'est  la  faible  part  faite  à  la  description.  Ici,  bien 
plus  encore  que  dans  le  Cooper's  Hill  de  Denharn,  dont  nous 
parlions  plus  haut,  les  scènes  et  les  objets  naturels  ne  sont 
qu'un  prétexte  commode  et  un  cadre  sans  cesse  oublié  pour 
des  choses  très  différentes  :  personnifications  et  ressouvenirs 
d'une  mythologie  inanimée,  développements  historiques  ou 
moraux,  et  patriotiques  apostrophes. 

Eh  bien  !  cette  portion  si  modeste  à  laquelle  est  réduit  le 
monde  des  formes,  des  couleurs  et  des  sons,  ce  minimum  de 
description  introduit  dans  les  premières  œuvres.  Pope  mûri 
et  en  pleine  possession  de  son  talent  le  regarde  comme  un 
péché  de  jeunesse.  Ce  n'est  pas,  comme  paraît  le  croire  le  cri- 
tique dont  nous  avons  cité  l'opinion,  parce  que  ses  facultés 
poétiques  ont  subi  une  transformation.  Ne  le  voyons-nous  pas, 
après  1738,  collaborer  avec  complaisance,  avec  plaisir  et  quel- 
quefois avec  un  remarquable  succès  au  grand  poème  où 
Thomson  décrit  la  nature  sous  tous  ses  aspects  *?  S'il  fallait 
choisir  quelques  exemples  particulièrement  significatifs  du 
talent  de  peintre  de  Pope,  ce  serait  peut-être  dans  ces  notes 

1.  «  Oft,  as  io  airy  rings  tliey  skim  Ihe  heaLh, 

The  clamoroiis  lapwings  feel  Ihe  leaden  dealli  :  » 

(Windsor  Forest,  v.  131,  132.) 

2.  «  In  génial  spring,  benealh  the  qnivering  shade, 
Whcrecooling  vapours  brealhe  along  Ihe  niead, 
The  patient  fisher  takes  his  silent  stand.  » 

[Ifml.,    V.  130-137.) 

3.  «  Oft  in  her  glass  the  musing  shepherd  spies 

The  headlong  luonntains  and  the  downwurd  skies, 
The  watery  hindscnpe  of  Ihe  pendent  woods, 
Aud  absent  trees  that  tremble  la  the  floods.  ■> 

[l/jtd.,  V.  211-214.) 

4.  Voir  plus   haut,  p.  146. 
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proposées  à  Thomson  qu'il  conviendrait  de  les  prendre.  Mais 
s'il  veut  bien  ainsi  concourir  à  l'œuvre  d'un  confrère,  il  a, 
pour  son  compte,  résolument  éliminé  cet  élément  des  poèmes 
de  sa  dernière  manière.  Il  ne  parle  que  pour  s'en  excuser,  et 
en  plaidant  les  circonstances  atténuantes,  de  cette  époque  où, 
dans  ses  vers,  «  la  pure  description  tenait  lieu  de  pensée  '  ». 
Il  est  tout  fier  de  s'être  élevé  à  une  conception  plus  raisonnable 
du  rôle  du  poète.  Il  revendique  le  mérite  «  de  ne  pas  s'être 
((  attardé  dans  le  labyrinthe  de  l'imagination,  mais  d'avoir  mis 
«  ses  chants  au  service  de  la  morale  -  ».  C'est  encore  la  même 
idée,  vue  sous  un  autre  angle  qu'il  exprime  par  cet  aphorisme  : 
a  La  nature  doit  céder  à  l'art  ^  ».  Enfin,  la  doctrine  qu'ap- 
pliquaient ses  œuvres,  le  poète  la  prêchait  autour  de  lui. 
Voici  la  formule  qu'en  a  recueillie  un  critique  enthousiaste  : 
«  Mr.  Pope  était  d'avis  que  la  poésie  descriptive  est  une  com- 
«  position  aussi  absurde  qu'un  repas  où  l'on  ne  servirait  que 
((  des  sauces  *  ». 


1.  Lpitre  à  Arbiilhnot,  v.  148. 

2.  Épilre  à  Arbuthnot,  v.  336-341.  «  But  stooped  to  trulh  and  moralized 
his  song  »,  est  une  imitation  du  vers  qui  termine  la  première  strophe  de 
la  «  Reine  des  Fées  •>  : 

«  Fierie  wars  and  faithful  loves  shall  moralize  my  song.  » 

3.  «  Nature  must  give  vvay  lo  art.  » 

4.  «  Pope,  it  seems,  was  of  opinion  Ihat  descriptive  poetry  is  a  compo- 
sition as  absurd  as  a  feast  made  up  of  sauces  »  [An  Essay  on  the  Genius 
and  Wi'ifings  of  Pope,  by  Joseph  Wabtox),  p.  40-48,  the  5""  edit.,  Lond. 
1806. 


CHAPITRE  II 

LE  SENTIMENT  DE  Lk    NATURE  DANS  LA  LITTÉRATURE 
ET  DANS  LA  SOCIÉTÉ  ANGLAISES  VERS  1725 


1 


Nous  avons  atteint  avec  Pope  l'apogée  de  cette  révolution 
qui  de  la  poésie  a  peu  à  peu  chassé  la  fougue,  l'imagination,  la 
passion  et  le  sentiment  de  la  nature,  pour  y  faire  régner  la 
raison  et  le  raisonnement,  les  calmes  exposés  didactiques,  ou 
les  aigres  personnalités  de  la  satire.  En  lui  se  sont  trouvés  unis 
au  degré  le  plus  éminent  les  caractères  essentiels  de  l'école 
classique.  S'il  est  vrai  qu'aucun  poète,  sauf  peut-être  notre  Boi- 
leau,  n'a  plus  complètement  ignoré  dans  son  œuvre  le  monde 
des  choses,  Pope,  au  service  des  idées  personnelles  sincères  ou 
empruntées  qu'il  exprime,  au  service  de  ses  doctrines  de  phi- 
losophie morale  et  sentimentale,  de  ses  acerbes  jugements  de 
critique  ou  de  ses  rancunes  forcenées  de  poète,  a  déployé  un 
talent  de  style,  une  verve,  une  variété  de  ressources,  un  brio 
d'exécution  qui  le  placent  comme  artiste  fort  au-dessus  de 
l'écrivain  français.  L'éclatante  valeur  de  son  œuvre  allait-elle 
donner  une  consécration  définitive  à  l'évolution  commencée 
avec  la  Restauration?  Allait-elle  rendre  permanente  et  irrémé- 
diable cette  déviation  du  génie  national  de  l'Angleterre?  A  ne 
voir  que  l'apparence  des  choses,  qui  ne  l'aurait  cru?  Au 
moment  où  Thomson  arrive  à  Londres,  la  tête  pleine  de 
visions  et  de  vers,  la  suprématie  littéraire  de  Pope  est  hors  de 
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contestation.  Ceux-là  mêmes  qu'une  hostilité  violente  sépare 
de  lui  n'osent  guère  s'attaquer  à  son  mérite  littéraire.  Il  ne 
faut  pas  chercher  parmi  les  écrivains  qui  gravitent  autour  de 
lui  un  désir  d'affranchissement,  ni  une  velléité  d'indépendance. 
L'imitation  est  la  loi  de  l'école,  et  Pope  lui-même  est  le  maître 
que  tous  imitent.  —  Et  cependant  quelque  chose  proteste,  dans 
le  sentiment  public,  contre  la  sécheressse  de  cette  littérature. 
Le  génie  national  n'est  en  réalité  ni  étouffé,  ni  transformé. 
L'arbre  est  violemment  tordu,  mais  d'un  effort  puissant  il  tend 
à  se  redresser.  Les  preuves  nous  en  apparaissent  en  grand 
nombre  dans  le  goût  tout  nouveau  que  manifeste  la  société  let- 
trée pour  les  chants  et  les  ballades  populaires  *,  dans  le  retour 
de  la  faveur  publique  aux  maîtres  de  la  Renaissance,  et  surtout 
dans  une  extraordinaire  poussée  d'admiration  pour  le  grand 
poète  de  la  nature,  pour  le  grand  psychologue  doublé  d'un 
grand  peintre  qui  fut  Shakespeare. 

Dryden,  on  le  sait,  avait  tour  à  tour  déprécié  puis  loué 
celui  qu'il  appelait  son  maître;  il  en  avait  fait  pour  la  scène 
des  imitations  qui  étaient  à  la  fois  une  offense  et  un  hommage. 
Steele,  dans  plusieurs  articles  du  Tattler  et  du  Spectator, 
avait  appelé  l'attention  sur  Spencer  K  Addison  avait  vanté  les 


1.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  cette  littérature  populaire  n'ait  été  goûtée 
d'aucun  des  écrivains  de  la  génération  autérieure.  Dryden,  en  dépit  de 
tendances  d"école,  appréciait  l'énergie  et  la  franchise  spontanée  de  ces 
petits  poèmes  (voir  Speciator,  n°  85,  Thnrsday,  June  7,  1711).  Mais  ce 
qui  était  chez  lui  exception  un  peu  singulière  devient,  chez  les  écrivains 
du  xvni«  siècle,  chose  familière,  surtout  après  l'intervention  d'Addison. 
Rowe  se  fait  remarquer  parmi  ces  chauds  admirateurs  des  vieux  chants 
populaires.  C'est  très  justement  que  sa  Jane  Shore  a  fourni  la  devise  du 
premier  volume   de  la  première  collection  publiée  d'anciennes  Ballades. 

2.  Il  réussit  du  reste  à  tel  point'que  le  retour  de  faveur  au  «  poète  des 
poètes  »  ne  s'arrêtera  plus.  —  Tonson  publie  en  1715  une  édition  de  Spenser 
en  trois  volumes.  Les  imitations  directes  deviennent  alors  de  plus  en  plus 
nombreuses.  Déjà  Prior  avait,  en  1706,  publié  une  ode  où  il  emprunte  la 
stance  et  le  style  de  Spenser.  G.  West  se  sert  de  la  même  forme  pour  sa 
pièce  071  the  Abuse  of  Travelling  (17.39).  Après  l'exemple  plus  célèbre 
donné  par  Thomson  dans  son  «  Château  d'Indolence  »,  les  imitations  foison- 
nent :  Lloyd,  The  Pror/ress  of  Envy;  Shenstone,  The  Schoohiistress;  Wil- 
liam Jalius  MicUle,  The  Co7icubme;  Beallie,  The  Minstrel;  et  d'autres  moins 
connus,  tels  que  William  Thompson  ou  Wilkie.  —  «  It  has  been  fashion- 
able  of  late  to  imitate  Spencer  »,  écrit  Warton.  Et  Samuel  Johnson 
proteste  contre  cet  engouement  :  «  Life  is  surely  given  us  for  higher  pur- 
poses  than  lo  gather  what  our  ancestors  hâve  wisely  thrown  away,  and  to 
learn  what  is  of  no  value  but  because  it  has  been  forgotten.  »  {The  Ram- 
bler, n°  121.) 
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beautés  héroïques  ou  naïves  des  vieilles  ballades  ',  et  s'était 
fait  le  héraut  de  la  gloire  de  Milton.  Enfin,  après  les  innombra- 
bles profanations  commises  par  les  dramaturges  de  la  Restaura- 
tion sur  les  œuvres  de  Shakespeare,  Rowe  publiait,  en  1790,  la 
première  édition  critique,  et  Pope  lui-même  donnait  en  1725 
une  somptueuse  édition.  Il  y  professe  une  admiration  profonde 
pour  son  auteur.  Sans  doute  ses  éloges  ne  sont  pas  toujours 
judicieux,  et  il  y  mêle  des  critiques  où  se  manifeste  une  évi- 
dente étroitesse  de  goût.  Mais  de  ces  hommages  incomplets, 
comme  de  tout  cet  ensemble  de  faits,  ressort  pour  nous  une 
constatation  importante.  Contrairement  aux  préceptes  et  à  la 
pratique  de  la  génération  précédente,  les  contemporains  de 
Pope  et  Pope  lui-même  reviennent  au  commerce  et  au  respect 
de  Shakespeare  et  des  grands  artistes  de  la  Renaissance.  Dès 
lors,  et  pour  une  période  prolongée,  on  verra  s'établir  parallè- 
lement en  Angleterre  deux  courants  du  goût  et  de  la  critique. 
Les  productions  littéraires  continueront  à  s'inspirer  des  pré- 
ceptes consacrés  par  la  mode,  par  le  goût  convenu  du  jour  et  par 
l'exemple  de  Pope.  Mais,  au-dessous  de  cette  apparence,  tous, 
et  Pope  lui-même  (nous  venons  de  le  rappeler),  ont  une  intime 
admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  d'une  école  toute  opposée  à 
celle  qui  prévaut.  Ces  deux  courants  ne  pourront  continuer 
longtemps  à  couler  l'un  au-dessus  de  l'autre  sans  que  peu  à 
peu  leurs  eaux  se  confondent.  Ces  œuvres,  que  l'on  croit 
mortes  et  auxquelles  on  ne  marchande  pas  les  louanges  parce 
qu'on  les  juge  sans  effet  possible  sur  la  fortune  des  productions 
récentes,  doivent  finir  par  modifier  profondément  celles-ci.  A 
tout  le  moins,  et  dès  à  présent,  les  contemporains  de  Pope 
sont  préparés  à  l'avènement  d'une  poésie  entièrement  différente 
de  la  sienne.  On  pourrait  a  priori  prédire  que,  si  les  hommes 
ne  font  pas  défaut  aux  circonstances,  cette  nouvelle  évolution 
se  produira.  L'école  classique  d'alors  si  confiante,  si  con- 
vaincue de  sa  supériorité,  si  riche,  il  faut  bien  le  dire,  en 
talents,  ne  saurait  suffire  aux  besoins  d'une  société  qui  goûte 
en  même  temps  qu'elle  Spenser,  Shakespeare  et  Milton. 


1.  Le  Spectator  contient  en  particulier  une  critique  pleine  d'admira- 
tion de  Chevy  Chace  dans  ses  numéros  70  (21  mai  1111),  74  (io  mai), 
et  de  la  ballade  des  «  Enfants  perdus  au  Bois  »  dans  son  numéro  85 
(7juin  17il). 
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II 


Quelqu'un  des  poètes  anglais  en  possession  de  la  faveur 
publique  pouvait-il  être  l'initiateur  de  ce  retour  à  l'imagination 
et  à  la  nature?  Ni  Swift  dont  le  génie  puissant  se  mani- 
feste ailleurs  que  dans  la  poésie  ;  ni  Steele  qui  depuis  1723 
avait  quitté  Londres,  et  dont  la  muse  d'ailleurs,  pas  plus 
que  celle  de  Gay  qui  prépare  ses  «  Fables  »,  n'a  rien  des 
fières  audaces  des  novateurs  ;  ni  les  talents  de  second  plan, 
nambij-pamhy  Philipps  ',  ou  son  frère  John,  ni  Tickell  ou 
Somerville,  ne  pouvaient  devenir  ce  vase  d'élection  oij  serait 
recueilli  l'ichor  précieux,  l'inspiration  des  maîtres  d'autrefois 
et  de  la  poésie  généreuse.  Le  plus  vigoureux  de  tous  ces  talents, 
celui  de  Young  ne  vit  pas,  il  est  vrai,  de  pure  imitation.  Le  futur 
auteur  des  «  Nuits  »  a  l'honneur  de  donner  dans  ses  satires 
l'exemple  d'une  forme  littéraire  bien  personnelle.  Cependant 
c'est  là  si  peu  une  tentative  contraire  au  courant  régnant  que 
Pope  lui-même  adoptera,  bientôt  cette  forme.  Il  y  voit  avec 
raison  le  terme  naturel  de  cette  transformation  qui  avait 
chaque  jour  davantage  fait  de  la  langue  chantée  d'autrefois 
un  idiome  surtout  propre  à  la  critique  et  à  la  dialectique. 

Ainsi  la  poésie  de  l'Angleterre  semble  incapable  de  se  rafraî- 
chir et  de  se  raviver  aux  sources  où  s'étaient  alimentés  les  vieux 
maîtres.  Mais  au  nord  de  la  Tweed  s'étend  un  pays  très  dis- 
tinct, longtemps  indifférent  ou  hostile,  associé  depuis  peu  de 
temps  par  l'union  politique,  au  fond  original,  peu  assimilable, 
et  méfiant  à  l'égard  des  influences  venant  d'Angleterre.  La 
littérature  polie,  j'allais  dire  lettrée,  de  l'Ecosse  n'a  jamais  été 
bien  intense.  Quelques  poètes  —  souvent  des  gentilshommes 
et  une  fois  un  roi  —  ont,  à  l'exemple  des  poètes  français,  puis 
de  Chaucer,  puis  des  écrivains  de  l'âge  d'Élizabeth,  donné  à 
leur  rude  patrie  quelque  chose  du  lustre  que  pouvaient  lui 
ajouter  d'élégantes  productions  poétiques.  La  révolution  reli- 
gieuse vient  à  la  fois  diminuer  en  haut  l'importance  de  ce  mou- 


1.  Le  "  Cidre  ■>  de  John  Philipps  vise  bien  à  imiter  le  style  et  la  manière 
de  Miiton;  mais  l'effet  produit  n'a  rien  de  miltonien. 
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vement  littéraire,  et  tarir  en  bas  la  source  autrement  abon- 
dante d'où  avaient  jailli  en  grand  nombre  les  ballades,  les 
chants  d'amour  ou  de  guerre  du  menu  peuple.  Il  est  curieux 
de  comparer  à  cet  égard  les  effets  opposés  produits  dans  les 
deux  pays  par  un  même  événement  moral  et  social.  La  Réforme, 
établie  en  Angleterre  par  la  couronne  et  dirigée  dans  son  évo- 
lution par  l'aristocratie,  conserve  tout  ce  côté  artistique  par 
lequel  le  catholicisme  s'adresse  aux  imaginations  pour  arriver 
au  cœur  et  à  la  foi.  Le  protestantisme  anglais  ne  sera  pas  un 
obstacle  aux  aspirations  de  la  Renaissance  vers  les  pures 
voluptés  du  Reau.  Elle  échauffera  même  d'une  flamme  inté- 
rieure plus  intense  quelques-uns  des  plus  nobles  parmi  ces 
poètes  :  Spenser  et  Milton  sont  de  pieux  et  sincères  puritains. 
Au  contraire  en  Ecosse,  le  mouvement  vient  d'en  bas,  des 
masses  populaires;  et  la  religion  nouvelle  en  reçoit  un  carac- 
tère sombre,  farouche,  démocratiquement  jaloux  de  toute 
supériorité,  de  tout  luxe  et  de  toute  élégance.  Cette  opposition 
d'effets  est  accrue  encore  par  une  autre  difïérence.  La  révolu- 
tion religieuse  imposée  d'un  côté  par  la  main  de  fer  des 
Tudor  s'accomplit  sans  convulsions  sociales.  En  Ecosse, 
d'autre  part,  elle  ne  s'achève  qu'au  prix  de  luttes  sanglantes. 
Aussi  tout  ce  qui  appartient  au  vieux  dogme  catholique,  tout 
ce  qu'a  voulu  conserver  le  protestantisme  modéré  des  épis- 
copaliens  est-il  un  objet  de  haine  et  d'horreur  pour  le  presby- 
térianisme victorieux.  L'art  et  la  poésie  deviennent  aux  yeux 
des  sectaires  autant  d'embûches  du  démon.  La  littérature 
subit  une  complète  et  longue  échpse.  «  L'encre  théologique,  et 
«  le  sang  jacobite,  mélangés  l'un  et  l'autre  d'une  forte  dose  de 
«  fiel,  semblaient  avoir  anéanti  toute  l'intelligence  du  pays  '.  » 
Cet  état  de  choses  prend  fin,  dans  le  premier  quart  du 
xviii^  siècle,  avec  l'apaisement  des  passions  religieuses,  avec 
l'échange  plus  fréquent  de  produits  et  d"idées  entre  les  deux 
parties  de  la  grande  île.  A  la  suite  de  l'Acte  d'Union,  les  rela- 
tions avec  l'Angleterre  et  avec  Londres  deviennent  beaucoup 


1.  "  Then  came  the  scliisms  iQ  our  National  Chiirch,  and  the  fiercer 
schisms  in  our  Body  Politic  :  Théologie  ink,  and  Jacobite  blood,  with 
gall  enough  in  bolh  cases,  seemed  lo  hâve  biotted  out  the  intellect  of 
the  country.  »  (Carlyle,  Essay  on  Binons.  Critical  Essays,  vol.  II,  p.  26.) 
On  peut  lire  aussi  sur  le  même  sujet  quelques  lignes  intéressantes  de 
Mr.  Shairp  {On  the  poelic  interprétation  of  Nature,  p.  186). 
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plus  fréquentes.  Les  rapports  commerciaux  entre  les  deux  pays 
se  développent.  Les  Écossais  des  classes  aisées  prennent  l'ha- 
bitude de  visiter  Londres,  malgré  les  difficultés  et  les  longueurs 
du  voyage  qui  se  faisait  alors  à  cheval.  Il  était  impossible  que 
les  idées  ne  circulassent  pas  en  même  temps  que  les  marchan- 
dises et  les  voyageurs.  Le  premier  effet  est  de  déterminer  dans 
les  villes  d'Ecosse  un  désir  d'affranchissement,  une  révolte 
contre  l'austère  et  tyrannique  autorité  de  l'Église.  Les  tavernes 
et  les  clubs  d'Edimbourg  forment  de  nombreux  foyers  de  libre 
discussion  et  de  pensée  indépendante.  L'activité  littéraire 
devient  une  des  formes  de  la  protestation  contre  l'étouffante 
compression  du  presbytérianisme.  L'université  d'Edimbourg, 
jusqu'alors  pur  séminaire  pour  la  préparation  des  ministres, 
voit  s'éveiller  chez  un  grand  nombre  de  ses  jeunes  étudiants 
une  curiosité  artistique,  une  recherche  et  un  amour  du  beau 
qui  font  tort  aux  études  théologiques  K  Et  bientôt,  en  Ecosse 
même,  des  auteurs  se  révèlent  qui  donnent  satisfaction  à  ces 
besoins  nouveaux  de  l'âme  écossaise. 

On  voit  dans  quelles  conditions  différentes  se  trouvent  les 
écrivains  des  deux  pays.  Tandis  que  l'école  anglaise,  lassée 
et  comme  épuisée,  après  le  foisonnement  de  poètes  et  la 
débauche  d'imagination  de  la  Renaissance,  en  est  venue  avec 
Pope  à  une  doctrine  de  scepticisme  et  de  négation  railleuse 
à  l'égard  des  hautes  et  fières  inspirations  de  la  poésie,  l'esprit 
littéraire  au  contraire  est,  en  Ecosse,  presque  entièrement  neuf. 
Après  une  longue  léthargie,  il  revient  à  la  vie,  avec  les  inexpé- 
riences et  les  curiosités,  avec  la  simple  et  fraîche  sincérité  de 
la  jeunesse.  Les  maîtres  que  connaîtra  cette  école,  ce  seront, 
avec  les  grands  poètes  de  l'antiquité,  Shakespeare,  Spenser  et 
Milton  plutôt  qu'Addison  ou  Pope  ^  Et  comment  oublierions- 
nous,  d'autre  part,  que,  si  la  littérature  anglaise  d'alors  est 
essentiellement  urbaine,  les  écrivains  écossais  sont  en  contact 
intime  avec  la  nature,  vivent  au  milieu  de  paysages  gran- 
dioses ou  souriants,  d'une  infinie  variété  et  d'un  charme 
puissant? 

Il  y  a  donc  là,  dans  une  terre  longtemps  laissée  en  friche, 

1.  Voir  plus  haut,  prciuière  partie,  p.  26. 

2.  «  Thomson  was  educated  in  Scolland,  where  Ihe  new  style,  we 
believe  had  net  yet  become  famiiiar.  •  [The  Edinburgli  Review,  vol.  18,  p.  182 
[Jeffrey?]) 
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une  abondante  réserve  de  poésie  et  de  talent.  C'est  de  cette 
région  de  montagnes  que  viendra  pour  l'Angleterre,  comme 
un  peu  plus  tard  viendra  des  Alpes  pour  la  France,  le  souffle 
qui  doit  faire  reverdir  dans  les  lettres  la  passion  et  l'imagina- 
tion, le  naturel  et  la  poésie  de  la  nature.  Le  génie  de  cette 
littérature  naissante  de  l'Ecosse  ne  prend  pas  immédiatement 
conscience  de  lui-même.  Mais  de  toutes  parts  on  voit  dans  les 
tentatives  qui  se  produisent,  un  caractère  commun;  c'est, 
avec  une  indépendance  relative  de  la  forme,  un  retour  à  l'obser- 
vation des  choses  et  à  la  description.  Nous  le  trouvons  dans 
les  chants  rustiques  de  Francis  Sempill  '  ;  dans  le  recueil  de 
pièces  anciennes  et  modernes  de  James  Watson  -  qui  donne 
à  l'Ecosse  l'immortel  et  pathétique  Auld  Lang  Syne;  dans  les 
ballades  de  William  Hamilton  -^  et  les  pastorales  de  Robert 
Grawford  *.  Nous  le  suivons  dans  l'œuvre  abondante  et  très 
variée  d'Allan  Ramsay,  où  se  trouvent  un  don  lyrique  souvent 
exquis,  une  riche  veine  d'humour,  une  fine  et  gracieuse  puis- 
sance de  pinceau,  une  sincère  sympathie  avec  la  nature  et 
les  hôtes  de  la  campagne,  toutes  ces  qualités  dont  l'union  a 
fait  du  Gentle  Shepherd  un  des  chefs-d'œuvre,  sinon  le  chef- 
d'œuvre  même,  de  la  poésie  pastorale.  Nous  le  trouvons  encore 
dans  la  pièce  si  délicate  et  si  simple  d'une  grande  dame,  lady 
GrizellBaillie%  dont  Thomson  était  quelque  peu  parent;  comme 

1.  Les  SempilL  lairds  of  Rcnfrewshiro,  forment  une  dynastie  de  poètes 
de  talent.  Robert  Sempill  (1565-1669)  est  l'inventeur  d'une  strophe  qui  a 
fait  grande  fortune.  Elle  a  fourni  à  xVllaa  Ramsay,  à  FergussOn  et  à  Burns 
leur  rythme  favori.  —  Le  fils,  Francis  {ob.  circa  1685J  est  un  des  écrivains 
qui  ont  le  plus  heureusement  exprimé  {Muggie  Lauder.  Fg,  let  us  a'  io 
the  Brl'lal  »,  etc.)  le  charme  de  ces  émotions  simples  et  tendres  que  l'on 
suppose  propres  à  la  calme  vie  des  champs.  On  lui  a  attribué  la  ballade  de 
Auld  Lang  Lyne,  sous  la  forme  où  elle  parut  dans  le  Recueil  de  Watson. 

2.  A  choice  Collection  of  Comic  and  Serions  Scols  Poems,  botli  Ancient 
and  Modem,  publié  en  1706,  1709  et  1111.  Outre  la  plus  ancienne  ver- 
sion connue  de  Auld  Lang  Syne,  le  recueil  contenait  la  ballade  de  Har- 
dyknute,  si  fort  admirée  par  Gray,  par  Percy,  par  W.  Scott.  L'auteur  en 
était  Lady  Wardlaw,  qui  mourut  en  1727. 

3.  Ne  en  1704,  collaborateur  du  Tea-Table  Miscellany  de  Ramsay,  il  est 
l'auteur  de  la  ballade  connue  The  Braes  of  Yarvow. 

4.  Encore  un  collaborateur  de  Ramsay.  Mourut  en  1733,  à  l'âge  de 
trente-cinq  ans.  Ses  pièces,  principalement  The  Bush  aboon  Traquair  et 
Tweedside,  montrent  l'inspiration  et  le  juste  sentiment  de  la  poésie  pasto- 
rale. 

5.  Voir  plus  haut,  première  partie,  p.  33.  Sa  jolie  chanson  :  «  Wcre  na 
my  heart  licht  I  wad  dee  »  parut  en  1725  dans  VOrpheus  Caledonius  et 
fut  insérée  par  Ramsay  dans  son   Tea-Table  Miscellany. 
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dans  celles  de  ces  amis,  Riccaltoun  ',  Armstrong  -,  qui,  avant 
lui  ou  en  même  temps  que  lui,  ont  entendu  le  même  appel  de 
la  poésie,  ont  fait  pour  s'élever  jusqu'au  but  indiqué  le  même 
effort  vaillant,  limité  chez  eux  par  un  génie  inférieur,  lenta 
salix  quantum  pallenli  cedit  oUox  ^. 

Tel  est  donc  le  milieu  dans  lequel  s'est  formé  le  talent  de 
Thomson,  telles  sont  les  influences  ambiantes  qui  ont  pu  en 
orienter  la  direction.  Ajoutons-y  cet  heureux  accident  qui  lui 
fit  choisir,  contrairement  à  l'exemple  de  Ramsay  et  des  autres, 
l'anglais,  de  préférence  au  dialecte  écossais,  et  nous  aurons 
déterminé  tous  les  éléments  qui  concourent  à  expliquer  sa 
grande  fortune  poétique,  tous,  à  l'exception  de  ce  quelque 
chose  qui  résiste  aux  analyses  du  creuset,  et  qui  est  le  génie 
lui-même.  Nous  savons  maintenant  comment  expliquer  ce 
fait  au  premier  abord  surprenant  :  le  succès  immédiat  d'une 
œuvre  qui  semble  en  opposition  absolue  avec  les  tendances, 
les  habitudes  d'esprit,  le  goût  confirmé  de  la  société  qui  lui 
fait  si  bon  accueil.  Thomson  est  venu  à  point  pour  donner 
satisfaction  à  ce  sentiment  et  à  cet  amour  de  la  Nature  qui 
persistaient  dans  l'âme  et  dans  le  cœur  de  l'Angleterre,  alors 
même  qu'ils  se  trahissaient  le  moins  dans  les  œuvres  consa- 
crées et  en  quelque  sorte  officielles  des  littérateurs  en  renom. 

Et  cependant  on  ne  saurait  trop  insister,  si  l'on  veut  com- 
prendre la  valeur  profondément  originale  de  l'œuvre  nouvelle, 
sur  le  violent  contraste  qu'elle  oppose  aux  productions  de 
la  poésie  anglaise  contemporaine.  L'école  classique  et  Pope 
n'avaient  voulu  voir  dans  le  monde  que  l'homme,  et  l'homme 
abstrait,  force  intelligente  bien  plutôt  que  principe  d'action 
ou  que  matière  aux  dramatiques  orages  des  passions.  Le  poème 
de  Thomson,  au  contraire,  faisait  simplement  de  l'homme 
un  des  détails  pittoresques  du  tableau.  Les  écrivains  en  vogue 
avaient  exclu  toute  perception  de  la  Nature  de  ce  monde  fac- 
tice où  ils  s'étaient  renfermés.  Avec  les  ce  Saisons  »  un  grand 
coup  de  vent  vient  ouvrir  les  fenêtres  soigneusement  fermées. 
Il  fait  entrer  à  tlots,  dans  le  salon  élégant  où  devise  la  muse 

1.  Noos  avons  plus  haut  parlé  de  Riccaltouu  (voir  prem.  partie,  p.  11,  18) 
et  nous  avons  dit  que  sa  description  d'une  scène  d'hiver  dans  le  Teviotdale 
avait  éveillé  le  génie  de  Thomson  au  sentiment  de  son  propre  pouvoir. 

2.  Il  avait  écrit  son  Winler  en  même  temps  que  Thomson  élaborait  le 
sien.  (Voir  prem.  partie,  p.  18,  n.  2.) 

3.  Virgile,  «  Eglogue  V  >-,  v.  16. 
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mondaine  de  Pope,  l'air  vif  et  la  pleine  lumière,  la  libre  vue 
des  choses  extérieures,  et  jusqu'aux  sons  rustiques  et  aux  sen- 
teurs des  champs. 

Il  est  difficile  de  supposer  que  le  jeune  Écossais  n'eût  pas 
conscience  de  l'audace  de  sa  tentative.  Soit  estime  sincère 
pour  l'école  régnante,  soit  concession  politique  aux  puissances 
da  jour,  il  s'efforce  de  faire  une  part  dans  son  œuvre  révolu- 
tionnaire à  ces  goûts  du  public  auxquels  il  semble  que  son 
œuvre  ait  pour  objet  de  rompre  en  visière.  En  réalité  ses  inno- 
vations ne  sont  pas  d'un  destructeur.  Il  rend  une  importance 
prépondérante  à  un  élément  de  poésie  que  son  siècle  avait 
délaissé;  mais  il  reste  assez  homme  de  son  temps  pour  garder 
leur  place,  au  mi  heu  de  ses  peintures,  à  ces  développements 
de  philosophie  sententieuse  et  sentimentale  que  ses  contempo- 
rains prisaient  fort.  II  croit  utile,  lui  aussi,  de  mêler  à  ses  des- 
criptions quelques  épisodes  moraux  ou  pathétiques,  et  sans 
renoncer  jamais  à  certain  fonds  d'irréductible  originalité,  il 
s'efforce,  avec  une  déférence  modeste,  d'y  allier  plus  d'une 
concession  aux  doctrines  littéraires  en  cours.  Il  est  curieux  a" 
cet  égard  de  le  voir,  dans  chacune  des  «  Saisons  »  qui  parais- 
sent successivement,  ou,  plus  tard,  dans  les  éditions  nouvelles, 
sacrifier  de  plus  en  plus  au  goût  régnant,  allonger  ses  tirades 
de  philosophie  ou  d'histoire,  ajouter  de  nouveaux  épisodes.  Le 
dernier  de  ses  éditeurs,  Mr.  Logie  Robertson,  a  très  justement 
signalé   ces  apports  successifs  des    influences   exercées   sur 
Thomson  à  mesure  que  se  prolonge  son  séjour  à  Londres. 
Mais  il  semble  avoir  singulièrement  exagéré  l'importance  de 
ces  modifications.  Il  nous  paraît,  quant  à  nous,  qu'à  étudier  le 
développement  du  poème,  on  doive  être  avant  tout  frappé  d'une 
chose  :  c'est  la  persistance  chez  l'auteur  d'une  individualité 
robuste.  Elle  forme  la  charpente  solide  de  l'œuvre  à  la  fin"" 
comme  au  début;  elle  se  laisse  couvrir  mais  non  pas  cacher 
sous  les  ornements  disparates  qu'impose  la  mode  du  temps. 
Il  nous  est  aujourd'hui  difficile  de  dire  laquelle  des  deux  par- 
ties si  diverses  de  son  poème  a  le  plus  contribué  au  succès. 
Wordsworth  avait  évidemment  tort  de  croire  que  les  lecteurs 
d'alors  eussent  été  surtout  frappés  et  charmés  par  les  épisodes  ' . 

1.  Second  Préface  to  Ihe  Lyrical  Ballads.  —  Nous  pouvons  noter  que  le 
plus  connu  de  ces  épisodes,  le  bain  de  Musidora,  ne  figure  pas  dans  la 
première  édition  de  l'  «  Eté  ». 
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Les  nombreux  poètes  qui  aussitôt  après  le  triomphe  des 
((  Saisons  »  voulurent  s'inspirer  de  l'œuvre  nouvelle,  en  imi- 
tèrent plus  la  richesse  descriptive  que  l'ambition  philoso- 
phique ou  les  narrations.  La  vérité  sans  doute  est  que  le  poème 
plut  précisément  parce  qu'il  flattait  à  la  fois  le  goût  de  nou- 
veauté et  l'attachement  aux  choses  établies,  qu'il  rétablissait 
dans  leurs  droits  la  Nature  et  les  maîtres  d'autrefois,  sans 
bannir  expressément  la  poésie  discursive  ni  les  écrivains  qui 
y  déployaient  un  si  rare  talent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  postérité,  moins  éclectique,  fait  un 
départ  très  net  entre  ces  deux  portions  de  l'œuvre.  Par  l'une, 
Thomson  est  un  initiateur,  un  chef  d'école  original  et  puis- 
sant, dans  la  glorieuse  histoire  de  la  poésie  anglaise.  Par 
l'autre  il  prend  rang,  non  pas  même  le  premier  rang,  parmi 
les  hommes  de  lettres  qui  ont  versifié,  au  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  quelques  lieux  communs  de  politique  huma- 
nitaire, de  banale  philosophie  et  de  sensibilité  larmoyante 
et  superficielle.  Nous  distinguerons  nettement  ces  éléments 
si  divers.  Nous  étudierons  d'abord  et  principalement  ce  qui 
appartient  en  propre  au  poète,  les  traits  d'observation  et 
de  description  par  lesquels  vaut  le  poème.  Puis  nous  isole- 
rons, pour  les  examiner  à  part,  tous  ces  hors-d'œuvre,  pas- 
sages de  déclamation  oratoire  ou  récits  romanesques,  qu'il 
introduit  non  pas  toujours  sans  violence,  au  milieu  de  ses 
tableaux  de  la  Nature. 


CHAPITRE  III 

LES    OBJETS    DÉCRITS.    —    LA    NATURE    DANS    l'oEUVRE 
DE    THOMSON 


C'était  la  première  fois  qu'un  poète  prenait  la  Nature  pour 
sujet  d'une  œuvre  de  longue  haleine.  On  peut  être  tenté  d'ob- 
jecter le  De  Naturel  Rerum.  Mais  ce  poème  n'est  pas  une 
peinture  du  monde.  Lucrèce  est  trop  préoccupé  d'enseigne- 
ment philosophique  pour  s'attarder  beaucoup  à  la  pure  des- 
cription. Le  souvenir  de  quelques  traits  merveilleusement 
précis  et  vigoureux  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  ne  doit 
pas  guider  notre  jugement  sur  l'ensemble.  Lucrèce  ne  voit 
guère  le  côté  pittoresque  des  choses.  «  Il  dissèque  et  analyse  la 
nature  »,  dit  M.  de  Laprade,  «  plutôt  qu'il  ne  la  décrit  ^  »  Au 
contraire,  avec  le  poème  de  Thomson,  c'est  la  série  complète 
des  tableaux  de  l'univers  qui  doit  passer  devant  nos  yeux. 
Si  bien  que  pour  étudier  son  œuvre,  nous  pouvons  dresser 
a  priori  le  catalogue  des  aspects  et  des  phénomènes  variés  que 
présente  la  vie  du  monde,  et  chercher  quelle  interprétation  et 
quelle  peinture  il  nous  a  données  de  chacun.  Nous  commence- 
rons par  les  plus  grands,  par  ces  trois  objets  dont  l'immensité 
n'exclut  pas  une  sorte  d'unité  individuelle  :  le  ciel,  la  mer 
les  montagnes. 

1.  Le  Sentiment  de  la  Nature  avant  le  Christianisme,  p.  180  et  suiv.  On 
trouvera  aussi  l'exposé  de  considérations  analogues  dans  l'onvrao-e  de 
Shairp.  On  the  Poetic  Interprétation  of  Nature,  chap.  x,  p.  147  et  suiv. 
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I 

Le  Ciel. 

Le  premier  est  celui  qui  exerce  sur  Thomson  le  plus  puissant 
attrait.  Il  ne  l'oublie  dans  aucun  de  ses  paysages.  Il  le  suit 
sous  ses  aspects  toujours  changeants  et  infiniment  variés.  Il 
observe  et  il  note  dans  cette  mobilité  même  un  des  caractères 
et  une  des  beautés  de  ce  fond  splendide  sur  lequel  se  détache 
toute  scène.  On  a  signalé  déjà  la  valeur  de  ses  ciels  ;  nous  avons 
à  indiquer  ici  quelle  richesse  de  coloris,  quelle  subtile  percep- 
tion d'effets  merveilleusement  divers  justifient  l'éloge.  En 
réunissant  les  passages  épars  dans  les  différents  chants,  nous 
trouvons  une  suite  de  tableaux  où  sont  notés  et  décrits  tous 
les  états  successifs  du  ciel  aux  diverses  heures  du  jour  et  dans 
les  conditions  changeantes  de  l'atmosphère. 

Quel  poète  n'a  pas  chanté  l'aurore?  Mais  après  tant  de  maî- 
tres qui  en  ont  laissé  d'éclatantes  ou  de  gracieuses  peintures, 
Thomson  mérite  d'être  placé  hors  de  pair  pour  la  précision,  la 
justesse  et  surtout  la  riche  diversité  de  ses  descriptions.  Tantôt 
toute  la  vision  est  suggérée  par  un  seul  mot  :  «  Aussitôt  que 
((  le  matin  tremble  au  ciel,  et  peu  à  peu  déploie  l'immense 
((  clarté  du  jour  *  ...»;  ou  encore  dans  le  même  chant  :  (c  La 
«  longue  nuit  s'achève  et  le  matin  brille  serein  dans  tout  l'éclat 
«  de  sa  beauté  humide  ^  ».  Tantôt,  au  contraire,  une  descrip- 
tion minutieuse  nous  fait  assister  au  développement  graduel  de 
cette  scène  grandiose  :  «  L'Aurore  aux  doux  yeux  apparaît,  l'au- 
«  rore,  mère  des  rosées,  qui  d'abord  brille  faiblement  à  l'orient 
«  diapré,  jusqu'à  ce  que  la  lueur  grandissante  s'étende  au  loin 
«  sur  le  ciel,  et  que,  devant  l'éclat  de  sa  face,  les  blancs  nuages 
{{  se  dispersent  et  fuient.  D'un  pas  précipité  la  brune  nuit  se 
«  retire.  Le  jeune  jour  envahit  l'espace,  et  découvre  toute 
((  l'immense  perspective  des  plaines  »,  etc.  ".  —  Combien  diffé- 
rente l'aube  qui  met  fin  à  une  nuit  d'hiver  «  quand  l'aurore, 
«  se  levant  tard  sur  le  monde  engourdi,  soulève  son  œil  pâle 
«  et  sans  joie  *  ». 

1.   Aulumn,   v.   151.   —  2.  Ibid.,  v.   1165.   —  3.    Summer,   v.    47-53.   — 
4.  Wiiiter,  v.  745,  756. 
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Après  le  tableau  de  si  riche  coloris  où  le  poète  nous  a 
montré  l'aurore  d'un  jour  d'été,  sa  palette  a  des  tons  plus 
éclatants  encore  pour  décrire  l'apparition  du  soleil  lui-même 
et  cette  pompe  vraiment  royale,  selon  le  mot  des  Grecs  \  au 
milieu  de  laquelle  il  s'élève. 

«  Mais  là-bas  à  l'orient  s'approche  joyeux  le  puissant  roi  du 
c(  jour.  Le  nuage  diminué,  l'azur  flamboyant,  le  front  de  la 
{(  montagne  qui  s'illumine  d'or  fluide,  annoncent  gaîment  sa 
«  venue.  Et  voilà  que  soudain,  entièrement  révélé,  rasant  la 
«  terre  brillante  de  rosée  et  l'air  qui  se  colore,  il  apparaît  dans 
«  sa  majesté  infinie;  il  verse  le  jour  brillant,  les  rayons  d'or 
({  qui  se  jouent  sur  les  rochers,  sur  les  collines,  les  tours  et  les 
«  cours  d'eau  sinueux,  et  lui-même  étincelant  s'élève  à  l'ho- 
«  rizon  lointaine  »  Voyez,  d'autre  part,  quelles  teintes  sobres 
et  fines  dans  ce  tableau  d'un  matin  de  printemps  :  «  Alors  l'air 
«  redevenu  libre  échappe  à  l'oppression  du  froid,  mais,  plein 
«  de  vie,  plein  d'une  âme  vivifiante,  il  élève  au  plus  haut  du 
((  ciel  les  nuages  légers,  il  les  étend  minces,  floconneux  et 
«  blancs  sur  toute  la  voûte  céleste  ^  » 

Suivons  la  marche  du  soleil.  Voici  le  grand  jour  :  «  Mainte- 
«  nant  flamboyant  au  ciel,  le  soleil  puissant  fond  dans  l'air 
((  limpide  les  nuages  hauts  élevés  et  les  brumes  du  matin  qui 
«  planaient  autour  des  collines  en  bandes  mi-parties,  jusqu'à 
«  ce  qu'enfin,  tout  entière  dévoilée,  la  face  de  la  Nature 
«  brille  depuis  l'immense  cercle  où  la  terre  semble  s'unir  à 
«  la  sphère  inclinée  du  ciel  *  ».  Et  voici  la  même  heure  quand 
l'automne  a  tout  empreint  de  sa  beauté  plus  grave  :  «  Le  jour, 
«  répandu  à  flots  sur  le  ciel  et  sur  la  terre,  s'échautïe  et 
((  grandit;  splendeur  infinie!  il  revêt  au  loin  tous  les  êtres. 
«  Combien  calme  est  la  brise!  à  peine  un  souffle  entraîne-t-il 

i.  BaiTt/cij(Tt;. 

2.  Summer,  v.  81-90.  —  En  face  du  même  spectacle,  Dyer,  le  contempo- 
rain de  Thomson,  notait  aussi  des  effets  précis  de  lumière  et  de  couleur. 
Dyer,  on  le  sait,  était  peintre  avant  d'être  poète.  Mais  combien  est  plus 
ample  et  moins  gâtée  de  mythologie  la  description  des  ■<  Saisons  ». 

«  Half  his  beams  ApoUo    sheds 
On  the  yellow  mountain  heads! 
Gilds  the  fleeces  of  the  flocks, 
And  glilters  on  the  broken  rocks!  » 

(Gronr/ar  Hill.) 

3,  Spring,  v.  27-31.  —  4.  Summer,  v.  199-204. 
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((  sur  la  plaine  les  fils  délicats  des  rosées  évaporées!  Combien 
«  est  clair  le  ciel  sans  nuage  !  Quelle  teinte  profonde  il  prend 
«  d'un  bleu  particulier!  Comme  la  voûte  céleste  s'enfle 
«  immense!  Combien,  du  haut  de  son  trône  d'azur,  le  soleil 
((  rayonne  joyeusement!  Combien  est  calme  au-dessous  la 
((  terre  par  lui  dorée  •  !  » 

Enlin  après  ces  tableaux  nuancés  où  le  poète  fait  preuve 
d'une  si  délicate  perception  des  jeux  subtils  de  la  lumière, 
voici  ceux  où  il  se  montre  capable  de  rendre  les  splendeurs 
royales  de  midi  :  «  le  soleil,  de  son  trône  au  zénith,  ébranle 
((  et  disperse  les  nuages,  et  lance  jusque  dans  les  profondeurs 
«  des  abîmes  une  indolente  langueur  2.  »  Notons  la  gradation 
qui  sépare  de  cette  brève  indication  d'un  midi  de  printemps, 
celle  qui  retrace  l'écrasante  puissance  du  soleil  d'été  :  «  C'est 
ce  la  pleine  ardeur  de  midi,  et  verticalement  le  soleil  lance  sur 
«  nos  têtes  ses  rayons  violents.  Sur  le  ciel  et  la  terre,  aussi 
((  loin  que  peut  errer  le  regard,  tout  est  submergé  par  l'éblouis- 
((  sant  déluge;  tout  d'un  pôle  à  l'autre  se  perd  dans  un  llam- 
«  boiement  indistinct  *.  »  Il  n'y  a  plus  au  delà  que  le  soleil 
tyrannique  et  le  ciel  écrasant  des  tropiques.  «  Voyez  comme 
c{  le  soleil  aux  rayons  étincelauts  s'élève  sans  aurore  et  chasse 
«  aussitôt  du  ciel  le  bref  crépuscule;  voyez  de  quelle  flamme 
«  ardente,  joyeux  et  cruel  il  se  répand  dans  l'air  éblouis- 
«  sant  \  » 

Les  ciels  d'après-midi  sont  nombreux  et  se  retrouvent  dans 
plusieurs  des  «  Saisons  »  :  «  Affranchi  de  l'éclat  ardent  de  l'été 
((  qui  séloigne,  un  azur  plus  serein  qu'anime  une  lumière 
«  d'or,  embrasse  jusqu'à  l'horizon  le  monde  joyeux.  Des  soleils 
c(  tempérés  s'élèvent  et  lancent  des  rayons  cléments,  et  sou- 
«  vent,  à  travers  les  nuées  transparentes,  ils  versent  un  calme 
«  délicieux...  jusqu'à  ce  que  l'air  ébranlé  s'agite  et  que  souffle 
«  la  brise.  Alors  le  manteau  floconneux  du  ciel  se  déchire;  les 
c(  nues  volent  dispersées;  et  tantôt  le  soleil  tout  à  coup  brille 
({  et  dore  la  plaine  illuminée,  tantôt  les  ombres  noires  courent 
«  sur  la  terre  "\  »  —  «  Cependant,  jetant  sur  tout  une  ombre 
((  légère,  un  calme  sobre  suspend  dans  l'air  les  nuages  flocon- 
ce  neux.  La  moindre  ondulation  de  l'air  s'arrête  tremblante, 


1.  Autt/m7i,  1208-l-2n.  —  2.  Spring,  442-44i.  —  3.  Summer,  432-436.  — 
4.  Ibid.,  635-648.  —  5.  Auturnn,  25-39. 
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ce  ne  sachant  où  diriger  le  doux  courant,  tandis  que,  tout  illu- 
«  minés,  les  nuages  à  la  frange  humide  boivent  le  soleil,  et 
((  de  leur  voile  transparent  laissent  arriver  au  monde  paisible, 
«  sa  force  adoucie'.  »  —  Toute  autre  est  l'influence  du  soleil 
et  l'aspect  du  ciel  aux  mêmes  heures  de  l'hiver  :  «  Suspendu 
«  à  l'extrême  bord  du  ciel,  le  soleil  verse  à  peine  dans  l'air 
«  un  jour  attristé.  Faible  est  son  éclat,  et  ses  rayons  impuis- 
((  sants  ont  peine  à  franchir  en  longues  lignes  horizontales 
«  l'air  épais;  tandis  que  lui-même,  vêtu  des  nuées  de  la 
«  tempête,  faible,  pâle  et  large,  il  longe  au  sud  le  bord  du 
«  ciel,  pour  descendre  bientôt  et  abandonner  le  monde  abattu 
((  à  une  longue  nuit^  » 

La  journée  s'achève;  voici  le  soir,  puis  la  nuit  dans  un  ciel 
d'été  :  ((  Le  soleil  a  perdu  sa  violence;  son  globe  abaissé  ne 
«  lance  plus  qu'une  chaleur  vivifiante  et  un  éclat  joyeux;  ses 
«  rayons  variés  colorent  les  nuages,  ces  vêtements  magni- 
((  fiques  du  ciel  qui,  sans  cesse  mobiles,  prennent  des  formes 
((  pittoresques,  où  l'imagination  poursuit  des  rêves  sans  som- 
«  meil  '.  »  —  «  Le  soleil  chemine  près  de  l'horizon,  et  s'élargit 
«  graduellement  à  la  fin  du  jour.  Les  nuages  changeants,  gai- 
«  ment  assemblés,  riche  et  pompeux  cortège,  entourent  de 
«  toute  leur  gloire  son  trône  au  couchant.  L'air,  la  terre  et 
((  l'océan  sourient  dans  leur  immensité.  Et  bientôt  comme  si 
((  les  chevaux  fatigués  de  son  char  avaient  hâte  de  retrouver 
«  (selon  la  fable  grecque)  la  demeure  d'Amphitrite  et  les  soins 
«  de  ses  nymphes,  il  plonge  son  globe;  le  voilà  à  moitié 
«  immergé  :  puis,  un  croissant  d'or  lance  un  dernier  brillant 
«  rayon,  et  l'astre  disparaît  tout  entier*.  »  —  «  Annoncé  là- 
«  bas  par  les  nuées  qui  lentement  se  sont  éteintes,  le  sobre 
((  crépuscule,  adoucissant  tout  l'éther,  prend  sa  place  accou- 
«  tumée  au  milieu  des  airs,  avec  les  milliers  d'ombres  qu'il 
«  commande.  Il  lance  sur  la  terre  celle-ci  d'abord;  puis  une 
«  autre  de  teinte  plus  profonde  se  glisse  doucement  derrière 
«  elle,  et  une  autre  plus  profonde  encore,  dont  le  cercle  suc- 
((  cédant  aux  précédents,  s'ajoute  à  eux  pour  recouvrir  la  sur- 
ce  face  des  choses^.  »  Enfin  règne  la  nuit  :  «  Sur  les  pas  du 
«  Crépuscule  suit  rapide  la  Nuit;  non  pas  dans  sa  robe  d'hiver 


1.   Auliimn,   9o7-963.  —  2.  Umto',  44-51.  —  3.   Summer,   1311-1376.  — 
4.  Ibid.,  1620-1629.  —  o.  Ibid.,  1647-1654. 
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«  d'un  épais  et  noir  tissu,  mais  négligemment  drapée  d'un 
({  manteau  brun.  Un  rayon  faible  et  décevant,  réfléchi  par  les 
«  surfaces  indistinctes  des  choses,  envoie  à  l'œil  qui  fait  effort 
«  une  image  incertaine....  Et  bientôt  la  vue  fatiguée  se  tourne 
«  vers  le  ciel.  Amenant  doucement  les  heures  silencieuses  de 
«  l'amour,  Vénus  charmante  brille  de  son  pur  éclat,  et  quand 
«  elle  s'est  levée  propice,  du  moment  où  la  lumière  du  jour 
((  s'est  évanouie  jusqu'à  ce  qu'elle  jaillisse  de  nouveau,  Vénus 
((  règne  sans  rivale,  la  plus  belle  parmi  ces  lampes  de  la  nuit. 
«  Tandis  que  mon  œil  ravi  s'enivre  de  cet  éclat  tremblant,  de 
«  légers  éclairs  traversent  le  ciel,  ou  jaillissent  sur  l'horizon  en 

((  formes  capricieuses Parmi  les  sphères  radieuses  qui  non 

«  seulement  ornent,  qui  animent  le  ciel,  soleils  vivifiants  d'au- 
((  très  mondes,  des  profondeurs  terrifiantes  de  l'espace  revient 
«  dans  sa  course  précipitée  la  comète  qui  s'approche  du  soleil, 
«  et  quand  elle  disparaît  sous  l'ombre  de  la  terre,  sa  queue 
((  effrayante  se  projette  sur  le  ciel  '.  »  —  Comparons  une  nuit 
d'automne  :  «  Le  soleil  coucliant  met  fin  à  la  brève  journée; 
«  le  soir  humide  glissant  sur  le  ciel  jette  sur  le  sol,  pendant 
«  sa  froide  marche,  les  vapeurs  condensées  en  brouillards.... 
«  Puis  la  lune,  dans  toute  la  plénitude  de  son  globe,  appa- 
«  raissant  à  travers  les  nuages  rompus,  montre  sa  large  face 
((  dans  l'orient  empourpré.  Tournée  tout  entière  vers  le 
c(  soleil,  son  disque  tacheté  (où  la  lunette  des  astronomes  nous 
((  fait  voir  des  montagnes  qui  s'élèvent,  de  sombres  vallées 
«  qui  s'abaissent,  et  de  profonds  abîmes),  son  disque  nous 
«  renvoie  l'éclat  du  soleil  sans  sa  fiamme,  et  verse  un  jour 
«  plus  doux.  Tantôt  elle  semble  se  baisser  au  milieu  du  nuage 
«  qui  passe,  tantôt  elle  vogue  majestueuse  au  plus  haut  de 
((  l'azur  sans  tache.  Le  pâle  déluge  flotte  au  loin  ;  il  s'épanche 
«  doucement  sur  la  montagne  voisine  du  ciel,  et  jusqu'à  la 
«  vallée  pleine  d'ombre;  les  rochers  et  les  eaux  réfléchissent 
((  cette  lueur  frissonnante;  l'air  tout  entier  blanchit  sous  ce 
«  flot  immense  de  lumière  argentée  qui  entoure  le  monde  de 
((  son  éclat  tremblant.  Mais  quand,  à  demi  effacée  du  ciel,  sa 
«  lumière  affaiblie  laisse  les  feux  des  étoiles  brûler  d'un  éclat 
((  plus  perrant  à  travers  les  profondeurs  célestes,  ou  quand 
«  son  globe  amorti,  presque  éteint,  se  montre,  et  se  montre  à 

1.  Summer,  1684-1710. 
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«  peine,  d'une  blancheur  pâle  et  sans  rayonnement,  souvent, 
«  en  cette  saison,  silencieusement  au  nord  des  lueurs  météo- 
«  riques  jaillissent.  D'abord  elles  couvrent  la  région  inférieure 
((  du  ciel,  puis  toutes  ensemble  convergent  soudain  vers  le 
«  sommet  du  firmament,  et  aussitôt  retombent  toutes  ensemble 
((  pour  remonter  aussi  rapidement;  elles  se  mêlent,  s'arrêtent, 
((  s'éteignent  et  se  raniment,  emplissant  l'air  d'un  dédale 
«  lumineux  '.  » 

Enfin  voici  la  nuit  d'hiver  :  «  Quand  du  ciel  livide  le  soleil 
«  descend,  souillé  de  mainte  tache  qui  erre  mobile  sur  son 
«  orbe  à  l'éclat  terni,  des  bandes  rouges  et  ardentes  com- 
«  mencent  autour  de  lui  à  s'embraser.  Les  nuages  chancelants 
«  s'avancent  incertains  et  hésitants,  comme  s'ils  ne  savaient 
«  encore  à  quel  maître  obéir;  tandis  que  la  lune  s'élève  len- 
«  tement,  pâle  à  l'orient  plombé,  et  porte  un  cercle  blême 
«  autour  de  ses  cornes  émoussées.  Vues  à  travers  l'air  trouble 
«  et  agité,  les  étoiles  sans  éclat  émettent  un  rayon  frissonnant; 
«  ou  souvent  semblent  s'élancer  à  travers  l'obscurité,  laissant 
«  derrière  elles  une  longue  lueur  blanchâtre  *.  >*  —  Et  quand, 
au  cœur  de  la  saison  rigoureuse,  le  froid  s'est  emparé  du 
monde,  «  la  sphère  du  ciel  tout  entière  révélée,  déployant  à  la 
«  vue  des  mondes  infinis,  brille  d'un  éclat  intense,  et,  d'un 
«  pôle  à  l'autre,  elle  scintille,  voûte  formée  d'étoiles  éblouis- 
«  santés  •*  ». 

Mais  les  heures  et  les  saisons  ne  sont  pas  seules  capables 
de  transformer  ce  ciel  aux  aspect  mobiles.  Nous  ne  pouvons 
songer  à  relever  tous  les  passages  où  Thomson  en  a  noté 
quelque  apparence  pittoresque.  A  l'approche  de  l'orage  il  se 
couvre  de  nuées.  «  Le  vent  du  sud  se  répand,  échauffe  l'air 
«  immense,  et  sur  le  ciel  vide  son  souffle  forme  les  grosses 
li  nuées  toutes  gonflées  d'averses  printanières.  D'abord  on  voit 
«  s'élever  une  grise  volute  qui  fait  à  peine  une  tache  sur  le 
«  ciel;  mais  rapidement,  en  amas  accumulés,  les  nuées  épaisses 
«  traversent  le  ciel  chargé  ;  elles  se  mêlent  profondes,  et  une 
«  obscurité  opaque  couvre  tout  l'horizon... .  Peu  à  peu  la  brise 
«  fait  place  à  un  calme  absolu  ''....  »  Et  quand  la  pluie  ainsi 
annoncée  a   pris  fin,  «  dans   le  ciel   du  couchant  le  soleil 


1.  Autumn,    1082-H14.  —    2.    Winter,   H8-129.    —   3.    Und.,    138-741.  — 
4.  Spring,  143-155. 
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«  qui  s'abaisse  reparaît  radieux  au  milieu  des  rougeurs  des 
«  nuages  divisés  que  ses  rayons  égaient  de  changeantes  cou- 
«  leurs  *  ».  Le  pinceau  du  poète  se  charge  de  teintes  plus 
violentes  pour  nous  montrer  un  ciel  d'été  où  va  éclater  la  tem- 
pête. «  S'accumulant  lentement  au-dessus  du  bois  devenu 
«  livide,  une  obscurité  étrange  s'amoncelle,  et  grandit,  et 
((  prend  possession  du  ciel  entier  qu'emplissent  les  vapeurs 
«  funestes  exhalées  des  couches  secrètes  où  dorment  les  miné- 
«  raux.  Le  nitre,  le  soufre,  le  gaz  ardent  du  gras  bitume,  se 
«  répandent  dans  l'air,  et  leurs  amas  aux  nuances  variées  où 
«  se  cache  la  flamme  souillent  le  ciel  -....  »  —  L'horreur  de 
l'orage  dont  la  description  suit  les  vers  que  nous  venons  de 
traduire,  rend  plus  radieux  le  retour  du  soleil  et  l'affranchis- 
sement du  ciel  :  «  A  mesure  que  de  la  face  du  ciel  les  nuages 
«  dispersés  s'éloignent  tumultueusement,  la  voûte  immense 
«  s'enfle  plus  sublime,  et  sur  le  monde  elle  étend  un  azur 
«  plus  pur.  La  nature  après  l'orage  brille  d'une  fraîcheur 
«  nouvelle;  à  travers  l'air  plus  léger  un  éclat  plus  vif,  un 
«  calme  plus  limpide  tremblent  et  se  répandent.  Et  cependant, 
«  comme  signe  du  danger  passé,  une  brillante  robe  de  joie 
((  que  rehausse  l'abondance  des  jaunes  rayons  recouvre  les 
((  champs;  la  nature  ranimée  sourit  ^  » 

Il  faudrait,  pour  ne  rien  oublier,  reproduire  aussi  la  descrip- 
tion de  l'arc-en-ciel  après  la  pluie  de  printemps  *,  celle  d'un 
ciel  polaire  %  celle  d'un  ciel  africain  embrasé  par  le  simoun,  ou 
d'un  ciel  bouleversé  par  le  typhon  ®;  d'autres  passages  encore. 
Au  total  le  poème  ne  renferme  pas  moins  de  vingt-six  descrip- 
tions des  aspects  du  ciel.  Nous  venons  de  voir  de  quelle  valeur 
ils  sont.  Aucun  poète,  sans  excepter  Wordsworth  qui  pendant 
soixante  ans  a  promené  sur  la  nature  l'objectif  de  son  observa- 
tion patiente,  sincère  et  enthousiaste,  aucun  poète  a-t-il  réussi 
à  transcrire  aussi  vivement,  avec  une  plus  grande  magie  des 
mots,  ces  mille  aspects  ondoyants  du  ciel,  des  nuages  et  des 
astres  ?  Nous  ne  sommes  pas  surpris  qu'un  autre  poète,  un  de 
ceux  aussi  que  l'inconstante  splendeur  du  ciel  et  de  la  lumière 
attiraient  plus  que  tout  autre  objet,  le  peintre  Turner,  ait  par- 
fois voulu  joindre  son  génie  à  celui  de  Thomson,  et  fixer  sur 


1.  Spring,  188-190.  —   2.  Sitmmer,   1103-1111.  —  3.   Ibid.,  1223-1232. 
4.  Spring,'  20Z-206.  —5.  Wintei;  859-864.  —6.Sum)ner,  961-992. 
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sa  toile  les  couleurs  et  les  rayons  qui  vibrent  dans  les  vers  des 
«  Saisons  »  '.  S'il  est  vrai,  comme  le  pensait  Ampère,  qu'on  ne 
doive  pas  juger  un  poète  avant  de  connaître  son  soleil,  Thomson 
peut  hardiment  solliciter  ce  jugement-. 


II 

La  Mer. 

On  peut  à  bon  droit  s'étonner  que,  dans  cette  œuvre  où  le  ciel 
est  si  curieusement  et  amoureusement  peint,  on  rencontre  peu 
de  descriptions  de  la  mer.  Le  poète  écossais  a  bien  le  sentiment 
que  ce  qui  fait  le  caractère  particulier  de  sa  terre  natale,  ce  qui 
en  explique  tous  les  traits,  ce  qui  la  rend  si  différente  de  toute 
autre  région  montagneuse,  c'est  la  présence  continuelle  de  la 
mer  souriante  ou  formidable,  qui  bat  les  côtes,  pénètre  de 
toutes  parts  dans  les  terres  par  ses  «  firths  »  et  ses  «  lochs  »,  et 
semble  prolongée  au  cœur  même  du  pays  par  les  lacs  qu'elle 
alimente  et  qui  reproduisent  ses  grâces  et  ses  colères.  Ne 
devrait-on  pas  s'attendre  à  voir  chez  lui,  comme  chez  Théo- 
crite,  la  mer  partout  présente  dans  une  poésie  toute  insu- 
laire ^?  Thomson  est  loin  cependant  de  lui  donner  pareille 
importance.  Dans  sa  description  de  l'Ecosse,  il  note  d'un  trait 
rapide  la  proximité  de  ce  puissant  voisin  ;  mais  rien  ici  qui  sup- 
pose ni  qui  évoque  une  vision  directe  :  «  Voici  la  Calédonie  et 
«  ses  hautes  montagnes.  Elles  sont,  grâce  à  la  mer  onduleuse, 


1.  »  Turner  emprunte  au  «  Printemps  »  de  Thomson  Le  lac  Bultermere 
(effet  de  pluie),  National  Gallcry,  n"  460.  »  (Ghesneau,  la  Peinture  anglaise, 
p.  153.) 

Une  autre  peinture  de  Turner,  n"  492  de  la  Galerie  Nationale,  a  pour 
titre  Frosly  Morning,  et  pour  thème  ce  vers  : 

"  The  rigid  hoar  frost  melts  before  his  beam.  » 

{Aulumn,  1159.) 

2.  «  On  ne  comprend  pas  bien  le  coloris  d'un  poète,  si  l'on  ne  connaît 
son  soleil.  »  (J.-J.  Asipère,  cité  par  Mérimée  recevant  Ampère  à  l'Aca- 
démie.) 

3.  «  Dans  cette  poésie  insulaire,  ou  aperçoit  sans  cesse  la  mer  à  l'ho- 
rizon. »  (J.-J.  Ampère,  la  Poésie  grecque  en  Grèce,  chap.  ii.) 
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«  enveloppées  d'un  air  vif  et  subtil  qui  aiguise  les  âmes  '....  » 
Et  c'est  tout.  Pas  un  mot  pour  décrire  ces  prodigieuses  scènes 
de  la  côte  d'Ecosse,  où,  dans  les  tempêtes  terribles  de  la  mer 
du  Nord  ou  de  l'Atlantique,  les  vagues  livrent  de  si  furieux 
assauts  aux  falaises  de  granit.  Pas  un  souvenir  de  ces  aspects 
tour  à  tour  charmants  et  grandioses  de  la  côte  occidentale,  où 
les  Hébrides  étendent,  le  long  d'un  rivage  merveilleusement 
découpé,  leurs  îles  aux  formes  capricieuses,  et  les  curieux 
défilés  de  leurs  détroits,  et  leurs  montagnes  qui  semblent 
surgir  de  la  mer,  et  les  mille  accidents  pittoresques  de  ce  rivage 
fameux. 

Ailleurs,  il  est  vrai,  il  arrive  au  poète  de  mentionner  ces  îles 
écossaises.  C'est  pour  y  noter  la  multitude  des  oiseaux  qui  y 
vivent.  Le  caractère  de  cette  région  est  fixé  brièvement  en  deux 
traits.  «  Là  où  l'océan  du  Nord,  en  vastes  tourbillons,  bouil- 
«  lonne  autour  des  îles  nues  et  tristes  de  la  lointaine  Thulé,  là 
«  où  la  houle  de  l'Atlantique  se  déverse  parmi  les  Hébrides 
«  orageuses  -....  » 

A  défaut  de  peintures  précises,  savamment  développées, 
comme  celles  qui  nous  ont  été  données  du  ciel,  les  «  Saisons  » 
offrent  cependant  quelques  scènes  où  ce  puissant  acteur  joue 
son  rôle.  Toutes,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  sont  des  scènes 
de  bouleversement  et  de  tempêtes.  «  Au  milieu  de  l'hiver  sau- 
ce vage,  je  voudrais  me  retirer  entre  la  forêt  gémissante  et  le 
«  rivage  battu  par  l'infinie  multitude  des  flots,  dans  un  séjour 
«  rustique,  abrité,  solitaire  ^  »  Voilà  la  seule  occasion  où  le 
poète  exprime  le  désir  d'avoir  la  mer  pour  voisine,  et  voici  les 
seules  où  elle  lui  offre  un  spectacle  qui  le  charme  :  «  Aux 
«  splendeurs  du  soleil  couchant,  l'air,  la  terre  et  l'océan  sou- 
«  rient  dans  leur  immensité'*  ».  —  «  L'océan  amer,  vu  du 
«  sommet  de  quelque  promontoire  aigu,  réfléchit,  toujours 
«  mobile,  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  l'horizon  bleuâtre,  un 
«  rayon  flottant  ^  »  La  beauté  de  la  peinture  est  hors  de  doute, 
mais  on  voit  que,  même  dans  ces  deux  exemples,  le  poète  est 
surtout  frappé  du  caractère  violent  ou  mélancolique  de  la  mer. 
Le  soleil  n'évoque  pas  sur  ses  flots  l'impression  de  joie  qu'il 
sait   répandre  sur  le   désert  ^  La   mer  plissée  de   sourires, 


1.  Aulurnii,   880-883.    —    2.    I/jid.,    862-S65.    —    3.    Winter,   425-429.    — 
4.  Summer,  1623-1621.  —  l\.  IhkL,  167-170.  —  6.  Ibid.,  16o. 
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avY,ptfiy.ov  '(i\i.fj[j.%  ',  la  mer  qu'une  agitation  légère  couvre  de 
mille  fleurs,  la  mer  bienfaisante  qui  nourrit  ou  enrichit  les 
hommes,  et  qui  rapproche  les  nations,  Thomson  ne  voit  guère 
ces  aspects.  Il  s'attache  de  préférence  à  dépeindre  les  colères 
de  l'océan  déchaîné  :  «  C'est  surtout  sur  la  mer  dont  les  vagues 
«  flexibles  obéissent  à  la  tempête,  que  la  fureur  du  vent  gran- 
«  dit.  Sur  l'océan  redouté  que  creusent  de  longues  ondula- 
«  tions,  sous  la  ligne  de  feu  qui  entoure  le  globe,  le  typhon 
«  tournoyant,  lancé  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre,  épuisant 
«  toute  la  rage  de  tout  le  ciel,  le  typhon  règne  et  la  trombe 
«  impitoyable.  Dans  le  ciel  d'une  sérénité  trompeuse,  la  tem- 
«  pête  couve,  condensée  dans  un  petit  nuage  qui  *^ait  une  tache 
«  sur  l'azur.  Ignoré  de  tous,  sauf  du  marin  expérimenté,  le 
«  signe  précurseur  plane,  ardent  et  cruel,  ou  bien  sur  le  front 
«  de  quelque  promontoire  il  amasse  ses  forces.  Le  démon  pro- 
«  duit  d'abord  un  calme  trompeur,  puis  il  lance  une  brise 
«  légère  pour  tenter  le  navire  à  déployer  ses  voiles.  Et  alors 
«  tout  à  coup  s'abat  sur  la  mer  une  masse  confuse  de  vents 
«  mugissants,  de  flammes  et  de  flots  en  torrents  *.  » 

Ce  sont  surtout  les  préliminaires  de  la  tempête  qui  l'ont 
ici  arrêté.  Il  dépeint  avec  plus  de  détail  et  d'insistance  les 
horreurs  d'une  tempête  sur  les  mers  d'Europe  :  «  L'océan, 
«  sous  une  pression  inégale,  se  soulève  d'un  mouvement  rompu 
«  et  désordonné....  Alors  d'une  explosion  soudaine  la  tempête 
«  se  déchaîne  et  lance  comme  un  torrent  toute  la  masse  de 
«  l'eau  bouleversée.  Sur  la  mer  impuissante  cette  force 
«  aérienne  s'abat,  et  la  violence  du  vent  creuse  jusqu'à  son 
«  lit  l'océan  décoloré.  Et  pendant  toute  la  durée  de  cette  nuit 
«  noire  dont  l'aile  immense  recouvre  l'horizon  %  l'onde  fouettée 
«  dans  cette  lutte  terrible  se  couvre  d'écume;  le  sommet  de  ses 
<(  mille  vagues  semble  s'embraser. 

((  Les  flots,  énormes  comme  des  montagnes,  s'élèvent  en  un 
«  désordre  affreux  jusqu'au  ciel,  pour  éclater  l'un  après  l'autre, 


1.  ù)  ôto?  aïÔTip  xal  Ta-/-jiT-:epo-.  Tivoal, 
7îOTa;xwv  T£  Tty|Y*t  tvovtiwv  te  xy(j.âT(ov 
àvripiOtiov  YéÂa5[j.a,  Tia(i[j.f,T(i)p  xe  y^d 
xa\  tÔv  7ravÔ7:Tr,v  /.vy.Aov  r|X:o'j  xa),â). 

'Eschyle,  ■•  Prométhée  ».) 

2.  Summcr,  980-996. 

3.  Le  vers  anglais,  fort  beau,  est  dû  à  une   suggestion    de    Pope    qni 
peut-être  s'est  souvenu  de  Millon.  Voir  plus  haut,  p.  147  et  n.  2. 
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«  et,  avec  un  fracas  formidable,  retomber  en  chaos.  Les  navires 
«  à  l'ancre  sont  chassés  de  leur  station  et  fuient  éperdus,  aussi 
«  rapides  que  les  vents,  sur  le  désert  hurlant  des  eaux  irré- 
«  sistibles.  Tantôt  ils  escaladent  gémissants  la  vague  gonflée^ 
«  tantôt  ils  se  précipitent  au  fond  des  retraites  cachées  de 
c(  l'abîme,  et  entendent  tonner  les  flots  au-dessus  d'eux.  Puis 
«  ils  remontent,  et,  poussés  par  le  souffle  de  tous  les  vents 
«  réunis,  ils  volent  vers  des  côtes  lointaines,  —  à  moins  qu'un 
c(  rocher  aigu  ou  quelque  barre  perfide  ne  les  arrête,  les  brise 
«  et  les  disperse  en  fragments  flottant  épars  K  » 

On  voit  que,  si  Thomson  a  borné  son  observation  à  un  des 
aspects  de  la  mer,  au  moins  a-t-il  su  le  peindre  avec  une  sin- 
gulière puissance.  Il  s'est  attaqué  à  une  vision  plus  grandiose 
encore,  et  en  quelques  vers  comparables  aux  plus  sublimes 
tableaux  de  Milton,  il  a  évoqué  le  spectacle  du  cataclysme 
diluvien  : 

«  A  une  époque  lointaine  et  obscure,  un  déluge  survint.  Le 
((  globe  qui  recouvrait  de  ses  voûtes  les  eaux  centrales  s'ouvrit 
«  en  crevasses  profondes,  et,  partout  brisé,  s'écroula  dans 
«  l'abîme.  Sur  les  montagnes  immenses  formées  par  les  débris 
«  de  la  terre,  les  eaux  passèrent  en  vagues  énormes,  jusqu'à 
((  ce  que,  du  centre  jusqu'aux  nuages  qui  se  déversaient  en 
«  torrents,  rien  n'apparût  plus  autour  du  globe  que  les  flots 
«  tumultueux  d'un  océan  sans  rivage  -.  » 

En  contraste  avec  ces  descriptions  où  le  peintre  a  surtout 
vu  le  mouvement  et  la  violence  de  la  mer,  en  voici  d'autres 
qui  l'ont  frappé  par  un  caractère  d'immobilité  non  moins 
effrayante.  Il  nous  montre  l'exilé  russe  errant  dans  sa  prison 
de  déserts  sans  limites.  «  Rien  ne  frappe  ses  regards  que  la 
«  neige  couvrant  le  sol  et  chargeant  lourdement  les  arbres,  et 
«  des  fleuves  solidifiés  qui,  à  travers  l'immense  solitude,  éten- 
((  dent  jusqu'à  la  mer  leurs  horreurs  glacées^.  »  Il  les  suit 
jusque-là  et,  dans  les  mers  polaires,  nous  montre  «  des  mon- 
((  tagnes  de  glace  entassées  énormes  sur  des  montagnes.  Le 
«  marin  frissonnant  les  aperçoit  de  loin  informes  et  blanches^ 
((  comme  une  atmosphère  de  nuages.  Parfois,  surplombant  les 
((  flots,  des  cimes  se  dressent  menaçantes  au-dessus  d'autres 
«  cimes;  ou  bien  s'écroulant  avec  un  bruit  terrible,  comme  si 

1.  Winter,  148-174.  —  2.  Sprin;/,  308-315.  —3.   Winlcr,  SOl-SOo. 
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«  le  chaos  s'emparait  de  nouveau  du  monde,  elles  entr'ouvrent 
«  au  loin  la  mer  et  ébranlent  le  pôle  solide.  L'océan  lui-même 
<(  ne  peut  se  défendre  de  la  puissance  furieuse  qui  enchaîne 
«  la  nature,  mais,  saisi  au  milieu  des  colères  de  sa  tempête, 
«  par  le  froid  irrésistible,  il  est,  jusqu'à  une  profondeur  de 
«  maintes  toises,  enchaîné,  incapable  désormais  de  rugir,  — 
ce  désert  lugubre,  hérissé  de  vagues  rocheuses,  inhospitalier  à 
({  toute  joie  et  à  toute  vie  '...  » 

Comme  si  ces  tableaux  d'un  monde  mystérieux  et  effrayant 
exerçaient  sur  lui  un  attrait  particulier,  le  poète  revient  encore 
à  ces  paysage  polaires  pour  nous  y  montrer  l'effet  du  dégel  : 
«  Ces  mers  mornes  qui  entourent  l'âpre  pôle  ne  vont  plus 
«  souffrir  les  entraves  du  nord  puissant;  mais,  éveillant  tous 
«  leurs  Ilots,  elles  se  soulèvent  irrésistibles.  Ecoutez!  le  gron- 
«  dément  se  prolonge  ;  il  s'étend  sans  arrêt  à  travers  les  glaces 
«  qui  se  fendent.  Puis  tout  à  coup  elles  éclatent,  et  dressent 
((  jusqu'aux  nues  mille  montagnes  formées  de  leurs  amas. 
«  Malheur  à  la  barque  chargée  de  misérables  pleins  d'effroi 
«  qui,  ballottée  parmi  ces  fragments  flottants,  jette  l'ancre  à 
«  l'abri  d'une  île  de  glace,  quand  la  nuit  accable  la  mer  et  rend 
((  cette  horreur  plus  horrible!  Quelle  force  humaine  peut 
((  résister  aux  maux  qui  s'unissent  pour  les  assiéger?  La  faim 
«  qui  leur  ronge  le  cœur,  une  lassitude  impuissante,  le  rugis- 
((  sèment  des  vents  et  des  vagues,  le  fracas  des  glaces  qui 
((  s'écroulent,  cessant  un  moment  pour  se  renouveler  avec 
«  plus  de  rage  et  de  bruit,  et  mugissant  au  loin  dans  d'ef- 
((  frayants  échos  -.  » 

La  mer  de  Thomson  ne  vaut  pas  son  ciel.  Elle  n'est  pas 
variée  comme  nous  la  montre  la  nature;  le  poète  ne  la  voit  que 
sous  son  aspect  terrible.  Dans  ces  descriptions,  il  y  a  plus 
d'emphase  que  le  sujet  lui-même  ne  l'exige;  le  peintre  s'y 
montre  à  nous  observateur  moins  délicat  et  artiste  moins  sin- 
cère que  nous  ne  l'avions  vu  dans  ses  premiers  tableaux.  Mais 
la  part  ainsi  faite  aux  lacunes  et  aux  défauts,  ne  serait-il  pas 
oiseux  de  signaler  la  puissance  de  langage,  la  maîtrise  robuste 
avec  laquelle  le  jeune  poète  luttait  contre  les  plus  grandioses 
et  les  plus  terrifiants  spectacles  de  la  nature  et  en  fixait  des 
images  d'une  beauté  saisissante?  De  tous  les  poètes  qui  depuis 

■1.  Winter,  006-919.  —  2.  Ibid.,  991-1013. 
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ont  voulu  peindre  les  colères  de  l'océan,  il  n'en  est  guère  en 
Angleterre,  sans  excepter  Byron,  qui  ne  se  soient  souvenus  de 
l'auteur  des  «  Saisons  »  et  ne  lui  aient  emprunté  quelques-uns 
de  leurs  effets;  il  n'en  est  pas  qui  l'aient  surpassé  en  tragique 
grandeur.  Quand  Hugh  Miller,  un  savant  qui  fut,  lui  aussi,  un 
peintre  puissant,  voulut  d'un  trait  évoquer  l'aspect  de  la  terre 
à  l'une  des  lointaines  époques  géologiques,  il  crut  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  d'emprunter  à  Thomson  un  vers  magnifique  : 

A  slioreless  Océan  tumbles  round  the  elobe  '. 


111 

La  Montagne, 

Plus  rares  encore  et  plus  brèves  sont  les  descriptions  de 
montagnes;  mais  nous  n'en  éprouverons  pas  la  même  sur- 
prise. La  perception  d'une  beauté  dans  les  spectacles  que  pré- 
sentent les  régions  montagneuses  est  une  des  acquisitions  non 
seulement  de  la  littérature  mais  de  l'âme  modernes.  Avec  la 
riche  complexité  et  la  profonde  analyse  du  drame,  elle  con- 
stitue les  principaux  accroissements  ajoutés  par  l'esprit  humain 
au  patrimoine  poétique  légué  par  l'antiquité.  La  Grèce  elle- 
même,  cette  terre  d'élection  de  l'art,  a  produit  sa  moisson  de 
chefs-d'œuvre  au  pied  de  monts  majestueux,  sans  rien  soup- 
çonner des  émouvantes  impressions  qu'ils  pouvaient  fournir. 
«  Les  influences  charmantes  des  douces  brises,  des  ruisseaux 
«  sonores,  des  couverts  ombreux,  des  lits  de  violettes,  ou  de 
«  l'ombrage  des  platanes,  les  écrivains  païens  les  ont  ressenties, 
«  peut  être  plus  noblement  que  nous;  mais  ils  n'ont  rien  trouvé, 
((  que  la  frayeur,  sur  la  montagne  nue,  ou  dans  la  gorge  mysté- 
((  rieuse  '.  »  La  constatation  ainsi  faite  par  M.  Ruskin  est  insuf- 
fisante. L'âme  grecque  n'était  pas  ouverte  uniquement  aux 


i.  Spi'big,  315.  ; 

2.  «  The  pleasant  influences  of  soft  winds,  and  ringing  streamlets,  and 
shady  coverts,  of  the  violet  couch  and  palm-tree  shade,  Ihey  (Ihe  Heathen 
writers)  received,  perhaps  in  a  more  noble  way  than  we:  but  they  found 
net  anything,  except  fear,  upon  the  bare  mountain,  or  in  the  ghostly 
glen.  »  (Ruskin,  Modem  Pointers,  11,  vol.  I,  p.  42.) 
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impressions  modérées  et  douces.  Sa  poésie  fourmille  de  vers 
qui  montrent  combien  elle  ressentait  vivement  l'émotion  du 
sublime  et  de  l'infinie  grandeur  en  face  de  spectacles  tels  que 
ceux  du  firmament  et  de  la  mer.  Mais  si  nous  nous  sommes 
habitués  à  unir  ces  deux  termes,  la  mer,  la  montagne,  comme 
deux  manifestations  diverses  d'un  même  caractère  des  forces 
naturelles,  il  n'en  était  pas  ainsi  des  Grecs.  Leur  admiration 
s'est  attachée  uniquement  à  l'océan.  Cette  mer  sur  les  rivages 
de  laquelle  se  développe  leur  civilisation,  ce  irôvro;,  ce  ((  grand 
chemin  »  qui  réunit  les  membres  épars  de  la  glorieuse  famille, 
c'est  une  puissance  formidable  qu'ils  ont  en  quelque  degré 
domptée.  C'est  un  inconnu  auquel  ils  ont  en  partie  arraché 
son  secret.  C'est  une  force  qui,  dans  ses  déchaînements  les 
plus  effrayants,  manifeste  encore  cette  unité  qui  plaît  à  leur 
génie  épris  d'ordre  et  d'harmonie.  Quant  aux  montagnes,  ils 
semblent  n'y  voir  que  les  effets  de  forces  désordonnées.  Pour 
leur  mythologie  et  pour  leur  poésie,  ce  sont  ou  bien  les  instru- 
ments de  lutte  ou  de  supplice  d'êtres  monstrueux,  ou  bien  le 
séjour  inaccessible,  jamais  visité,  jamais  décrit,  des  puissances 
supérieures.  Ne  peut -on  pas  exprimer  une  surprise  et  un 
regret  en  pensant  que  lorsque  Eschyle  enchaîne  au  flanc  des 
monts  son  Prométhée,  il  ne  tente  aucune  description  de  cette 
nature  affreuse  avec  laquelle  étaient  dignes  de  lutter  sa  langue 
puissante  et  ses  «  mots  de  six  coudées  »  ? 

Les  Latins,  élèves  et  imitateurs,  ne  verront  pas  ce  qui  a 
échappé  à  leurs  maîtres.  Leur  sentiment  de  la  mer  est  plus  res- 
treint et  plus  étroit.  Moins  familiers  avec  elle,  ils  n'en  connais- 
sent guère  les  grâces  et  les  caresses.  Pour  Lucrèce,  pour 
Horace,  pour  Virgile,  elle  est  surtout  perfide,  violente,  objet 
d'effroi.  Lorsque  Catulle  note  en  elle,  même  sous  l'orage,  le 
charme  et  les  sourires  de  ses  couleurs  changeantes,  on  peut  se 
demander  s'il  fait  autre  chose  que  reproduire  une  impression 
grecque  '.  —  Quant  aux  montagnes,  à  plus  forte  raison  doivent 

l.  «  Hic,  qualis  flatu  placidum  mare  malutino 

Horrificans  Zephyrus  proclivas  incitât  undas 
Aurora  exoriiinle  vagi  sub  limina  solis, 
Quae  tarde  priLnum  démenti  flamine  puisse, 
Procédant  leni  résonant  plangore  cachinni. 
■post  vento  crescente  magis  magis  iacrebescunt 
Purpureaque  procul  nantes  a  luce  refulgent.  » 

(Catulle,  LXIV,  269-215.) 
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elles  conserver  leur  caractère  de  mystère  et  de  terreur.  Une 
fois  seulement  Virgile  leur  consacre  un  trait  de  description 
qui  même  s'accompagne  d'une  sympathie  bien  nouvelle,  «  le 
v4eil  Apennin  qui  rugit  de  tous  ses  chênes  et  qui  soulève  avec 
exaltation  jusqu'au  ciel  ses  sommets  blancs  de  neige  '  ».  Mais 
l'opinion  esthétique  de  cette  littérature  et  de  cette  société  est 
exprimée  par  Quintilien  :  «  La  beauté  est  le  privilège  des 
((  pays  qui  s'étendent  près  de  la  mer,  plats  et  agréables  -  ». 

La  Renaissance  n'a  pas  comblé  la  lacune  laissée  par  l'anti- 
quité, non  pas  même  avec  Shakespeare.  Sans  doute  il  fait 
passer  quelquefois  dans  ses  drames  l'impression  physique  des 
régions  montagneus.es.  On  sent,  dans  certaines  scènes  de 
Cymbeline,  l'air  aigu,  le  grave  silence  des  monts.  Mais  il  n'a 
nulle  part  porté  sur  cette  partie  du  monde  matériel  son 
extraordinaire  pouvoir  d'observer  et  de  décrire.  M.  Ruskin  se 
félicite,  dans  une  page  curieuse,  de  cette  ignorance  du  maître; 
il  y  voit  une  dispensation  de  la  Providence  *. 

A  coup  sûr  nous  ne  demanderons  pas  aux  modernes  littéra- 
tures classiques  la  révélation  de  ce  domaine  encore  inexploré. 
Elles  ferment  les  yeux  même  aux  tableaux  qui  depuis  plus  de 
vingt  siècles  avaient  provoqué  sans  la  lasser  l'admiration  des 
hommes  K  A  peine  un  mot  vient-il  de  temps  en  temps,  chez 
les  plus  Imaginatifs  des  écrivains  de  notre  grand  siècle,  laisser 
entendre  que  l'on  pouvait  voir  dans  les  montagnes  autre  chose 
que  de  gênantes  et  laides  murailles  ^  Il  n'en  va  pas  autrement 
chez  les  auteurs  anglais.  Le  sage  Evelyn  devenait  épigramma- 

1.  .<  Quantus  Athos,  aut  quanlus  Eryx,  aut  ipse,  coruscis 
Ciim  frémit  ilicibiis,  quantus,  gaudelque  nivali 
Vertice  se  altollens  pater  Apenninus  ad  auras.  >■ 

(..  Enéide  »,  XII,  G99-701,  éd.  Beuoist.) 

2.  «  Species  maritimis,  planis,  amœnis.  »  (Cité  par  Shairp,  On  the  Inter- 
prétation of  Nature,  chap.  x,  p.  146.) 

3.  «  So  far  as  nature  had  any  influence  over  llie  early  Iraining  of  this 
mau,  it  was  essential  to  his  perfectness  that  the  nature  should  be  quiet.... 
SiiaUespeare  could  be  aliowed  no  mountains.  •>  [Modem  Painlers,  vol.  IV, 
part  5,  ch.  xx,  p.  372  et  suiv.) 

4.  »  Quelle  que  soit  la  haute  valeur  morale  de  notre  lillérature  classi- 
que,... elle  exclut  trop  la  nature  visible,...  tout  le  domaine  de  l'imagina- 
tion, pour  constituer  une  véritable  poésie,  pour  être  rien  de  plus  qu'une 
éloquente  et  sublime  prose.  »  (De  Laprade,  le  Sentiment  de  la  Nature  avant 
le  Christianisme,  p.  416.) 

5.  Comme  l'exclamation  de  Mme  de  Sévigné  sur  <-  les  alTreuses  beautés  » 
des  montagnes. 
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tique  pour  noter  que  ((  la  Nature  a  balayé  et  amoncelé  dans 
«  les  Alpes  tous  les  décombres  de  la  terre,  afin  de  former  et  de 
({  nettoyer  les  plaines  de  la  Lombardie  *  ».  Le  poète  Blackmore 
n'est  pas  moins  énergique  dans  sa  réprobation  d'une  erreur 
manifeste  du  Créateur  :  «  Les  montagnes,...  ce  fardeau  encom- 
«  brant  qui  déshonore  la  terre  ^  ».  Fleming,  né  dans  un  pays  de 
montagnes,  s'efTorce  de  justifier  le  Créateur  et  de  leur  trouver 
une  finalité  :  «  Elles  offrent  »,  dit-il,  «  un  refuge  aux  bêtes 
((  sauvages^».  Addison  se  contente  de  résumer  ainsi  ses  impres- 
sions, après  son  passage  dans  la  partie  la  plus  admirable  de 
l'Europe  :  «  Je  viens  d'arriver  à  Genève,  par  un  bien  ennuyeux 
((  voyage  à  travers  les  Alpes.  J'y  suis  resté  pendant  plusieurs 
«  jours  à  grelotter  au  milieu  des  neiges  perpétuelles.  J'ai  la  tête 
«  encore  étourdie  de  montagnes  et  de  précipices,  et  vous  ne 
«  pouvez  imaginer  combien  me  fait  plaisir  la  vue  d'une  plaine  \  » 
Très  différente  fut  en  somme  l'attitude  de  Thomson  en  face 
des  monts.  Quand  il  aura  vu  les  grandes  Alpes  (car  il  doit  lui 
aussi  les  franchir),  il  en  rapportera  quelques  impressions 
grandioses.  Nous  les  retrouverons  dans  «  La  Liberté  »  où 
elles  sont  un  des  lambeaux  de  pourpre,  purpurei  panni,  du 
grave  poème.  Il  lui  arrivera  alors  de  s'écrier  au  sujet  de  son 
confrère  Glover  :  «  Lui,  écrire  un  poème  épique  !  Il  n'a  jamais 
«  vu  de  montagne  M  »  A  l'époque  où  il  écrit  les  «  Saisons  »,  il 
n'a  pas  encore  ressenti  le  grand  coup  de  surprise  et  d'admi- 
ration que  donne  un  panorama  de  hautes  montagnes.  Mais, 
s'il  n'a  eu  sous  les  yeux  que  les  effets  à  échelle  réduite  de  ses 


1.  «  Nature  has  swept  up  Ihe  rubbish  of  Ihe  earth  in  Ihe  Alps  to  form 
and  clear  the  plains  of  Lombardy.  »  (Cité  dans  Chambers's  Cyclopxdia, 
vol.  I,  p.  460.) 

2 «the  hills 

That  earth's  dishonour  and  encumbering  load.  >• 

(Blackmore,  Tlie  Création.) 

3.  «  ....  In  the  seventeenth  century,  one  of  the  most  enlightened  of  the  reli- 
gious  men  of  his  day  (Fleming),  himself  a  native  of  a  moiinlain  country, 
casting  about  for  some  reason  to  explain  to  himself  the  existence  of  mon- 
tains,  can  light  upon  this  reason  only  :  they  are  inhabited  by  the 
beasts.  »  (Ruskin,  Modem  Painters,  vol.  IV,  part,  v,  chap.  vu,  p.  94.) 

4.  «  I  am  just  arrived  at  Geneva,  by  a  very  troublesome  journey  over 
the  Alps,  where  I  hâve  been  for  some  days  together  shivering  among  the 
eternal  snows.  My  head  is  still  giddy  with  mountains  and  précipices,  and 
you  can't  imagine  how  much  I  am  plea?ed  with  the  sight  of  a  plain.  » 

b.  '<  He  Write  an  epic  poem,  who  never  savv  a  mountain!  »  (Cité  dans 
Chambers's  Cyclopxdiaof  Enqlish  Literatiire,  \o].  I,  p.  682.) 

IS 
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monts  d'Ecosse,  au  moins  n'est-il  pas  resté  insensible  à  leur 
caractère  et  à  leur  charme.  Il  lui  arrive  rarement  d'en  évoquer 
la  vision  devant  nous  par  une  description  directe.  C'est  tou- 
jours à  propos  d'un  phénomène  ou  d'une  apparence  secondaires 
qu'il  en  fait  mention.  A  la  fonte  des  neiges  on  voit  «  les 
«  monts  élever  vers  le  ciel  leurs  têtes  verdoyantes  '  ».  «  Après 
«  l'orage,  le  premier  rayon  du  soleil  va  frapper  la  montagne  qui 
<(  s'illumine  ^  »  —  Et  de  même  à  l'aurore  «  le  rocher  humide, 
«  le  sommet  brumeux  de  la  montagne  surgissent  à  nos  yeux  et 
«  s'éclairent  de  la  lueur  matinale^  ».  —  Au  lever  du  soleil  «  le 
«  nuage  disparait,  l'azur  s'enflamme,  le  front  de  la  montagne 
«  s'illumine  d'or  fluide^  ».  —  Le  dernier  rayon  du  soleil  cou- 
chant s'attarde  sur  le  mont  '  ;  et  la  lune  verse  son  pâle  déluge 
qui  flotte  au  loin  et  se  répand  doucement  sur  la  montagne 
voisine  du  ciel  ®.  Dans  les  paysages  d'hiver  nous  voyons  la 
montagne  tachetée  par  relfet  du  dégel  '.  —  Les  détails  pitto- 
resques des  hautes  régions  sont  parfois  indiqués  d'une  touche 
ferme  et  sûre.  C'est  a.  le  précipice  abrupt  qui  projette  l'horreur 
«  sur  l'onde  noire  du  torrent^  »,  ou  qui  offre  un  inaccessible 
abri  à  l'aire  de  l'oiseau  de  proie  ^  ;  ou  bien  encore  l'avalanche 
«  qui  roule  d'abîme  en  abîme,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  ses 
«  montagnes  de  neige  '"  ».  —  Quelquefois  aussi  le  poète  trace  au 
fond  de  son  tableau,  d'un  trait  rapide,  le  profil  d'une  chaîne 
éloignée.  «  Le  paysage  rompu  s'élevant  peu  à  peu,  se  hérisse 
«  en  collines  escarpées,  et  au-dessus,  les  monts  de  Cambrie, 
«  commode  lointains  nuages  qui  bordent  l'horizon  bleu,  s'élè- 
«  vent  sombres  *'.  »  Et  quand  le  poète  note  en  quelques  mots  le 
caractère  des  grandes  chaînes  qui  forment  l'ossature  du  con- 
tinent européen  il  trouve  des  traits  précis  et  heureusement 
suggestifs  :  «  Toute  cette  région  de  montagnes  farouches  que 
«  les  Alpes  étincelantes,  que  les  Apennins  où  ondulent  les 
«  forêts,  que  les  Pyrénées  lancent  comme  des  branches  prodi- 
«  gieuses  jusque  dans  les  pays  lointains  '-....  » 

Rien  de  tout  cela  ne  constitue  la  description  directe  d'une 
montagne.  Une  fois  cependant  le  poète  a  revu  et  nous  a 
montré  le  rocher  qui  terminait  la  vallée  du  Jed,  ce  Carter 

1.  Spring.  vers  H.  —  2.  Ifnd.,  v.  190,  191.  —  3.  Summer,  v.  '6i,  55.  — 
A.  Ibid.,  V.  83,  84.  —  5.  IliùL,  1691,  1692.  —  6.  Aulumn,  1098,  1099. 
—  7.  Winter,  991.  —  8.  Summer.  163,  164.  —  9.  Spring,  452,  453.  — 
10.  Winlev,  416-418.  —  11.  Spring,  958-961.  —  12.  Winler,  389-392. 
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Fell  qui  pendant  ses  jeunes  années  était  pour  lui  «  la  mon- 
tagne ».  Et,  chose  singulière,  cette  description  (bien  som- 
maire du  reste)  n'est  introduite  que  pour  constater  la  dispari- 
tion de  l'objet  qu'elle  peint  :  «  La  montagne  hérissée,  énorme 
«  et  sublime,  qui,...  entre  les  royaumes  ennemis,  élève  la  haute 
«  et  longue  muraille  de  ses  rochers,  la  montagne  ne  remplit 
«  plus  la  scène  de  ses  aspects  grandioses  et  variés;  mais  dans 
«  la  nuit  des  vapeurs  qui  s'amassent,  elle  disparaît  au  regard 
«  étonné  '.  »  —  La  seule  autre  description  un  peu  prolongée 
que  renferme  le  poème  est  celle  d'une  région  que  le  poète  n'a 
vue  que  par  l'imagination  et  à  travers  les  récits  des  voyageurs; 
ce  sont  les  monts  de  l'Abyssinie  -. 

Et  cependant  à  défaut  de  descriptions  prolongées,  nous 
trouvons  dans  les  «  Saisons  »  de  nombreuses  traces  de  ce 
sentiment  si  naturel  chez  un  fils  de  l'Ecosse  et  qu'exprimait 
le  dernier  passage  cité  :  la  montagne  est  un  des  traits  les  plus 
importants  du  décor  de  la  nature.  Proche  ou  lointaine,  elle 
n'est  jamais  absente  des  paysages  de  Thomson.  Nous  venons 
de  voir  comment  elle  s'associe  aux  divers  jeux  de  lumière  où 
se  plaisent  les  pinceaux  de  notre  peintre.  Un  effet  moins  banal, 
qui  porte  plus  sûrement  la  marque  d'un  souvenir  de  choses 
senties,  c'est  l'évocation  des  voix  de  la  montagne.  L'habitant 
des  vallées  et  des  plaines  se  blase  sur  le  spectacle  de  ces 
masses  uniformément  imposantes.  Mais  les  bruits  qui  par  inter- 
mittences lui  sont  envoyés  par  ces  géants  immobiles  contri- 
buent surtout  à  leur  donner  le  caractère  d'acteurs  importants 
dans  le  grand  drame  de  la  nature.  Lorsque  la  tempête  menace, 
un  des  présages  qui  frappent  le  poète,  c'est  «  au  milieu  du 
«  silence  de  la  nature,  le  bruit  sourd  qui,  des  montagnes,  roule 
«  sur  la  terre  grondante,  trouble  l'eau  du  fleuve,  et,  sans  un 
«  souffle  de  vent,  agite  les  feuilles  de  la  forêt  ^  ».  —  «  Par  les 
«  bois,  par  les  landes  marécageuses  soupire  le  triste  génie  de 
«  l'orage;  là-haut,  parmi  les  rochers  disjoints  et  branlants, 
«  parmi  les  solitudes  des  montagnes  aux  sommets  fracassés,  les 
«  ruisseaux  bruyants  et  les  cavernes  font  entendre,  comme  un 
«  présage,  un  rauque  gémissement  dont  l'écho  se  prolonge  \ . . .  » 
—  c(  Des  montagnes,  couvertes  de  forêts  bruissantes,  une  voix 


1.  Autinmi,   7H-717.  —  2.  Summer,    747-781.  —  3.   IbicL,    1116-1120. 
4.  Winter,  66-71. 
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«  sort  et,  d'un  accent  solennel,  invite  le  monde  à  se  pré- 
ce  parer  '.  » 

De  la  montagne  vient  le  présage;  c'est  elle  aussi  qui  prépare 
l'orage  et  le  lance  sur  la  plaine.  «  Le  cercle  des  montagnes 
«  battu  des  vents  enferme  leur  masse  tourbillonnante  et  la 
((  précipite  comme  un  torrent  dans  la  vallée  ^  »  Cl'est  d'elle 
enfin  que  viennent  les  torrents  et  les  ruisseaux  qui  formeront 
les  fleuves  :  «  La  rivière,  grossie  de  maint  torrent,  irrésistible, 
«  mugissante  et  terrible,  descend  des  montagnes  sauvages  et 
{(  des  solitudes  que  peuplent  les  mousses,  et  bondit  parmi  les 
«  rochers  abrupts,  avec  un  bruit  retentissante  » 

On  le  voit,  Thomson  est  loin  de  négliger  dans  ses  tableaux 
du  monde  la  montagne.  Il  la  mêle  presque  à  toutes  ses  des- 
criptions. Et  ses  montagnes  ne  sont  pas  celles  qui  découpaient 
sur  les  fonds  de  toile  des  peintres  du  paysage  classique  leur 
silhouette  banale  et  sans  vérité.  A  plus  d'un  trait  nous  recon- 
naissons qu'il  a  vécu  dans  leur  voisinage,  qu'il  a  éprouvé  les 
impressions  diverses  de  leurs  aspects  changeants.  Il  a  senti 
leur  beauté;  il  s'élève  par  là  au-dessus  de  la  capacité  esthé- 
tique de  ses  contemporains  et  des  siècles  passés.  Mais  il  n'a 
pas  abordé  de  front,  au  moins  dans  les  «  Saisons  »,  la  tâche  de 
retracer  avec  précision  les  caractères  de  ces  paysages  gran- 
dioses; il  n'a  pas  eu  sur  ce  point  l'audace  qui  fait  les  grands 
explorateurs;  et,  comme  la  page  où  il  a  plus  tard  comblé 
cette  lacune,  est  restée  inconnue  au  milieu  d'un  poème  oublié, 
on  peut  dire  que  Thomson  a  laissé  à  d'autres,  parfois  moins 
bien  doués  pour  cette  œuvre,  le  mérite  d'ouvrir  à  la  littéra- 
ture et  à  l'esprit  humain  ce  domaine  nouveau.  Les  pages 
révélatrices  de  Gray  et  de  Rousseau,  les  brillantes  ou  éloquentes 
peintures  de  Byron,  de  Shelley,  de  Wordsworth  et  de  Coleridge, 
ou  de  notre  Lamartine  ne  doivent  pas  cependant  nous  faire 
oublier  qu'avant  eux  Thomson  avait  connu  la  beauté  des 
montagnes,  et  leur  avait  fait  une  place  sur  la  scène  du  monde. 

1.  Winter,  151,  l.o2.  —2.  Autumn.  322-324.  —  3.  TVm^er,  94-99. 
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IV 

Plaines,  champs,  prairies,  landes,  marais,  etc. 

Sans  doute  ces  aspects  que  nous  avons  étudiés,  et  dans  les- 
quels la  nature  se  montre  sublime  et  surhumaine,  sont  ceux 
qui  sollicitent  le  plus  justement  l'effort  d'un  grand  artiste.  Ils 
ne  sont  pas  peut-être  ceux  dont  l'interprétation  nous  révèle  le 
plus  sûrement  chez  l'écrivain  un  sentiment  pénétrant  et  sûr 
du  monde  visible.  Il  faut  plus  de  délicatesse  de  perception  et 
une  sensibilité  plus  fine  pour  goûter  et  pour  traduire  le 
charme  d'une  scène  simple  et  familière,  d'un  panorama  sans 
accidents  grandioses,  d'un  paysage  de  plaine.  C'est  la  pensée 
qui  se  dégage  des  vers  où  Sainte-Beuve,  observateur  à  coup 
sûr  capable  de  tout  comprendre,  déclare  choisir  pour  son 
domaine  les  aspects  les  moins  imposants  de  la  nature  : 

«  Laissons  Chateaubriand 

ne  rien  demander 

Que  d'entendre  la  foudre  en  longs  éclats  gronder. 

Ou  mugir  le  lion  dans  les  forêts  superbes. 

Bien;  il  faut  l'aigle  aux  monts,  le  géant  à  l'abîme, 

Au  sublime  spectacle  un  spectateur  sublime. 

Moi,  j'aime  à  cheminer  et  je  reste  plus  bas. 

Quoi!  des  rocs,  des  forêts,  des  fleuves?  Oh!  non  pas, 

Mais  bien  moins;  mais  un  champ,  un  peu  d'eau  qui  murmure, 

Un  vent  frais  agitant  une  frêle  ramure  ; 

L'étang  sous  labruyère  avec  le  jonc  qui  dort.  » 

Thomson  qui,  nous  l'avons  vu,  a  montré,  dans  la  descrip- 
tion de  quelques-uns  des  grands  tableaux,  une  admirable 
maestria,  Thomson  est  aussi  le  peintre  épris  des  simples 
beautés  de  la  terre,  des  grandes  plaines  couvertes  de  gazon,  ou 
des  champs  de  blé  ondulant  au  souffle  du  vent.  Il  connaît  et  il 
retrace  le  charme  de  ces  paysages,  dont  l'uniformité  a  aussi  sa 
grandeur.  Il  les  a  vus  et  il  nous  les  montre  sous  tous  leurs 
aspects,  aux  différentes  heures  du  jour  et  aux  différentes  sai- 
sons. Les  descriptions  qu'il  nous  en  donne  ont  une  franche 
saveur  et  un  véritable  parfum  rustique  : 

«  Oh!  loin  de  la  ville  enfumée,...  errer  par  les  champs 
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«  mouillés  de  rosée  où  tout  est  fraîcheur!  et,  des  buissons 
«  courbés,  faire  jaillir  les  gouttes  tremblantes,  à  mesure  que 
«  j'avance  dans  le  vert  dédale  des  haies  de  chèvrefeuille!  sentir 
((  l'odeur  des  étables!  gravir  quelque  éminence  et  de  là  voir 
((  la  campagne,  aussi  loin  que  l'œil  peut  atteindre,  épanouie 
«  comme  sous  une  pluie  de  fleurs  mêlées,  blanches  et 
«  rouges ' .  » 

Évidemment  ce  sont  là  des  tableaux  qui  l'attirent  plus  que 
les  violences  superbes  de  la  mer  ou  l'écrasante  grandeur  des 
montagnes.  Il  y  revient  avec  une  complaisance  manifeste.  C'est 
devant  une  de  ces  scènes  au  charme  discret,  qui  plaisent  sans 
étonner,  qu'il  veut  parler  d'amour  à  la  femme  aimée.  «  Viens 
((  et  promenons -nous  longtemps  en  ce  lieu  où  la  brise  nous 
((  arrive  après  avoir  franchi  ce  champ  de  fèves  en  fleur. 
«  L'Arabie  n'a  pas  de  plus  .suave  parfum....  Viens  et  que  ton 
((  pied  ne  dédaigne  pas  la  prairie,  toute  couverte  d'une  fraîche 
«  verdure  et  de  fleurs  innombrables,  parure  spontanée  de  la 
«  Nature  ^  »  —  Ets'adressantencoreà  son  Amanda  :  «  Parcour- 
((  rons-nous  la  prairie  souriante?  ou  bien  nous  promènerons- 
«  nous  au  liasard  dans  les  champs  où  ondulent  les  moissons  '?  » 
S'il  linit  par  proposer  à  son  amie  une  ascension  modeste  *, 
c'est  pour  lui  faire  admirer,  du  haut  de  la  colline  de  Richmond, 
un  riche  panorama  (c  de  collines,  de  vallées,  de  bois,  de 
«  champs,  de  clochers,  de  villes  brillantes  et  de  cours  d'eau 
((  dorés,  jusqu'au  point  où  l'immense  paysage  se  perd  dans  la 
«  brume  ^  ».  —  Dans  cette  description  même,  ni  l'amoureux,  ni 
le  peintre  ne  font  entièrement  disparaître  le  fils  des  champs, 
élevé  parmi  les  rudes  laboureurs.  La  pensée  des  richesses  pro- 
mises s'associe  pour  lui,  devant  ce  paysage  d'été,  au  charme 
des  couleurs  chaudes  ou  riantes,  comme  elle  s'associait  au 
ravissement  de  la  campagne  couverte  de  Heurs  au  printemps  ^. 

1.  Sprhtg,  V,  100-HO.  —  2.  Ihid..  491-504.  —3.  Summer.   1403-140G. 

4.  Un  des  premiers  commentateurs  et  critiques  des  «  Saisons  »,  J.  More,  a 
fait  cette  remarque  que  jamais  Tliomson  ne  décrit  une  scène  nu  peu  vaste 
sans  avoir  au  préalable  amené  le  spectateur  ou  le  lecteur  jusqu'à  un  point 
élevé.  (Voir  Moke's  Strictures,  et  The  Monlhbj  Revieu\  vol.  o8  (année  1788) 
p.  286,  287.) 

5.  Su7n7ner,  1406-1444. 

6.  u The  raptured  eye 

Hurries  froni  joy  to  joy,  and,  hid  bineatli 
The  fair  profusion,  yellow  Autumn  spies.  » 

(Spring,  110-112.) 
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Et  quant  aux  moissons  mûries,  orgueil  et  joie  du  cultivateur, 
le  poète  les  contemple  et  les  montre  avec  un  inépuisable 
plaisir.  Voici,  au  début  de  1'  «  Automne  »,  de  vastes  champs  de 
blé  que  le  soleil  inonde  de  sa  lumière,  et  sur  lesquels  un  nuage 
qui  passe  jette  une  ombre  mobile.  ((  La  scène,  gaîment  chan- 
«  géante,  est  bien  faite  pour  dilater  le  cœur.  Partout,  aussi 
«  loin  que  l'œil  peut  atteindre,  il  rencontre  les  flots  sans 
«  bornes  d'une  mer  d'épis  '.  »  —  Les  vagues  de  cette  mer  l'in- 
téressent plus  que  celles  de  l'océan.  Elles  ont  aussi  leurs  orages 
que  le  poète  décrit  comme  il  avait  décrit  leur  lourd  sommeil 
sous  l'ardeur  de  midi.  «  D'abord  un  murmure  étoufîé  parcourt 
«  les  champs  de  blé  qui  doucement  s'inclinent.  Mais  quand  la 
({  tempête  aérienne  s'est  abattue  bruyamment  sur  le  monde,... 
«  exposé  nu  à  la  rage  du  vent,  le  champ  se  creuse  en  longues 
((  vagues  qui  courent  et  roulent  dans  cette  mer  d'épis.  Les 
«  tiges,  bien  que  flexibles,  ne  peuvent  échapper  à  la  violence 
«  de  la  tourmente;  elles  sont  arrachées  ou  vidées  de  leurs 
c(  graines  -.  » 

A  ces  tableaux  de  la  terre  féconde  et  cultivée,  il  convient  de 
joindre  quelques-unes  des  grandes  scènes  de  la  vie  des  campa- 
gnes. Le  poète  n'a  eu  garde  de  les  oublier.  Ses  descriptions  de 
la  fenaison  ^  et  de  la  moisson  \  pleines  de  détails  d'une  exquise 
vérité,  et  procédant  d'une  belle  aUure  simple  et  franche,  sont 
des  morceaux  célèbres. 

Mais  les  champs  ne  revêtent  qu'un  moment  ces  parures  que 
leur  font  les  grandes  herbes  et  les  jaunes  épis.  Nous  les  voyons 
aussi  quand  la  prairie  roussâtre  s'empreint  d'une  mélancolie 
qui  n'est  pas  sans  charme  pour  le  promeneur  solitaire  et 
pensif  ',  ou  quand  la  saison  des  humides  brouillards  alourdit 
les  lignes,  confond  les  couleurs  et  attriste  la  nature  ^  Puis 
vient  l'hiver  qui  étend  sur  eux  son  âpre  empire,  et  bientôt  «  la 
((  face  entière  de  la  terre,  cachée  sous  une  enveloppe  épaisse  et 
«  glacée,  n'est  qu'un  désert  éblouissant  et  confus,  où  toutes  les 
«  œuvres  de  l'homme  sont  ensevelies  '  ». 

Les  «  Saisons  »  nous  transportent  quelquefois  loin  des  scènes 
de  nos  régions.  Le  poète  sait  d'une  touche  puissante  et  large 
étaler  devant  nous  les  immenses  savanes  de  l'Amérique  *  ou 

1.  Aulumn,  37-42.  —  2.  I/nd.,  314-330.  —  3.  i<ummer,  332-370.  — 
4.  Autumii,  ioi-im.  —5.  Ifj'ul.,  TtO,  971.  —6.  WiV/..  1081-1087.  —  7.  Winler, 
236-240.  —  8.  Snmmer,  6t»0-092. 
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le  désert  africain  '.  Mais  c'est  dans  la  description  des  scènes 
intimes  de  la  nature  anglaise,  tempérée  et  discrète,  qu'il  trouve 
ses  plus  heureuses  inspirations.  Son  âme  rencontre  une  émo- 
tion à  chacun  des  petits  événements  de  la  vie  des  champs,  et 
l'on  pourrait  multiplier  les  exemples  d'observations  délicate- 
ment notées  et  rendues  avec  une  fine  précision.  Ce  sont,  par 
exemple,  ces  signes  précurseurs  de  la  fin  de  l'hiver  qu'il  a 
surpris  quelque  pâle  matin  :  «  L'année  tremble  encore  incer- 
«  taine,  et  souvent,  vers  le  soir,  l'Hiver  envoie  de  nouveau 
«  sa  bise  glacée....  Le  butor  sait  à  peine  si  la  saison  est  venue 
«  où  il  peut  plonger  son  bec  sous  l'eau  et  agiter  le  marais 
«  sonore;  à  peine  les  pluviers  savent-ils  s'ils  peuvent  se 
«  répandre  sur  la  lande  et  lancer  leurs  notes  sauvages  à  la 
«  solitude  attentive  ^  »  C'est,  devant  l'étang  que  recouvre  un 
vert  manteau,  l'observation  des  millions  d'insectes  qui  se 
cachent  dans  cette  verdure  flottante  ^.  N'est-ce  pas  l'œil  d'un 
peintre  qui,  dans  ce  paysage  d'automne,  a  noté  ces  tons  effacés 
grâce  auxquels  l'influence  dominante  est  si  fortement  accusée  : 
«  Sur  les  champs  labourés  que  la  charrue  vient  de  laisser 
«  humides,  les  troupeaux  à  la  toison  sans  couleur  se  disper- 
«  sent  ''  »?  —  Et  dans  ce  tableau  de  la  plaine  vue  le  soir,  au 
cœur  de  l'hiver,  les  phénomènes  observés  n'évoquent-ils  pas 
plus  que  la  perception,  mais  presque  la  sensation  d'une  nuit 
brillante  et  glacée?  «  La  terre  gelée  résonne  fortement,  et  sa 
((  surface  durcie  réfléchit  et  double  chaque  son,  quand  le  chien 
c(  du  village  aboie  vigilant  pour  écarter  le  rôdeur  nocturne, 
«  quand  la  génisse  beugle,  quand  la  brise  ondule  et  apporte 
«  le  bruit  de  la  cascade  lointaine,  et  que  sous  le  pas  pressé  du 
«  voyageur,  la  plaine  sonore  vibre  au  loin  ^  » 

Il  est  sans  doute  inutile  de  multiplier  ces  exemples.  Thomson, 
on  le  voit,  aimait  la  nature  dans  ses  aspects  les  plus  familiers 
et  les  plus  simples.  Il  sentait,  comme  l'a  enseigné  depuis  un 
penseur  qui  fut  un  poète,  que  les  étoiles  brillent  la  nuit  sur 
une  lande  brune  et  banale  avec  autant  de  magnificence  qu'elles 
en  ont  versé  jamais  sur  la  campagne  romaine,  ou  sur  les 
déserts  peuplés  de  marbres  de  l'Egypte  ^.  Il  a  su  trouver  par- 

1.  Summer,  961-977.  —  2.  Spring,  18-25.  —  3.  Summcr,  303-305.  — 
4.  Winter,  63-65.  —  5.  lijicl.,  732-738.' 

6.  «  We  exaggerate  the  praises  of  local  scenery.  In  every  landscape,  Ihe 
point  of  aslonishmeut  is  the  meeting  of  Uie  sky  and  the  earth,  aud  that 


LES   OBJETS   DÉCRITS.  281 

tout  la  beauté  dont  aucune  œuvre  de  la  nature  n'est  privée.  Il 
nous  a  montré  celle  des  champs  cultivés  et  des  prairies  plates, 
celle  des  landes  incultes  et  des  marais  brumeux. 


V 

Les  Cours  d'eau. 

En  bon  paysagiste,  l'auteur  des  «  Saisons  »  sait  quel  parti 
peut  élre  tiré  pour  l'ordonnance  d'un  tableau,  d'une  surface 
liquide,  réfléchissant  le  ton  du  ciel  et  celui  des  verdures  et 
donnant  à  l'ensemble  la  tenue  et  l'harmonie.  Mais  peut-être 
convient-il  plutôt  de  ne  pas  établir  pareille  assimilation.  Si  les 
ruisseaux  se  rencontrent  fréquemment  dans  les  descriptions 
de  Thomson  ce  n'est  pas  l'effet  d'une  banale  recette  d'atelier. 
Son  âme  s'est  éveillée  à  l'observation  de  la  nature  dans  un 
district  où  l'abondance  des  eaux  vives  est  le  caractère  dominant 
du  paysage.  Et  d'autre  part,  l'aptitude  propre  de  son  gén'ïê' 
descriptif  devait  le  porter  à  goûter  tout  particulièrement,  dans 
les  choses  visibles,  ces  éléments  de  vie  et  de  mouvement,  dont 
la  mobilité  anime  la  surface  terrestre,  comme  celle  des  nuages 
anime  le  ciel.  Aussi  le  ruisseau  l'intéresse-t-il  sous  tous  ses 
aspects,  et  trouve-t-il  une  place  dans  presque  toutes  les  scènes 
d'ensemble.  Nous  le  voyons  naître  «  dans  la  fraîche  grotte 
«  tapissée  de  chèvrefeuille,  et  toute  mouillée  de  la  rosée  de 
((  sources  toujours  jaillissantes  '  ».  Nous  le  voyons  couler  pai- 
sible «  entre  des  berges  aux  riches  herbages  '  »,  ou  «  parcourir 
((  en  jasant  le  bois  aux  mille  voix,  tantôt  s'irritant  au-dessus 
«  d'un  rocher,  tantôt  se  mouvant  à  peine  pour  traverser  l'étang 
((  couvert  de  roseaux;  ici  se  précipitant  en  un  brusque  torrent, 
«  et  là  s' étalant  doucement  en  une  plaine  limpide  ^  ».  Un  peu 
plus  loin,  quelques  vers  brillants  nous  font  voir  et  entendre 
une  de  ces  cascades  qu'offrent  en  si  grand  nombre  les  paysages 

îs  seen  frotn  tlie  first  hillock  as  weil  as   from  llie  top  of  the  Alleglianies 
The  stars  at  niglit  stoop  over    the  brownest,  homeliesl  comnion  wilh  ail 
the  spiritual   magnificence   that  Ihey   shed  on  llie  Campagna,  or  on  Ihe 
Tnarble  déserts  of  Egypt.  »  (Emerson,  Esscnjs.  second  séries;  Nature.) 
1.  Sutmner,  461,  2.  '—  2.  Ibid.,  475.  —  3.  Ibid.,  480-484. 
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écossais  '.  —  Voici  le  moment  d'aller  pêcher  la  truite.  «  Main- 
«  tenant  que  le  premier  et  trouble  torrent  des  ruisseaux  grossis 
«  par  les  pluies  du  printemps  s'est  écoulé,  que  sur  leur  lit  coloré 
«  par  les  mousses  descend  l'écume  blanchissante  de  leurs  tlots, 
«  maintenant  que  l'eau  encore  brune  et  sombre  favorise  la  ruse 
«  du  pêcheur*.  »  Le  poète  a  vu  aussi  :  «  le  ruisseau  capricieux 
((  et  sauvage  qui  dans  un  vallon  où  croissent  les  coudriers  tombe 
«  avec  un  bruit  rauque  de  rocher  en  rocher  ^  ».  —  Il  a  vu  les 
terreurs  de  l'inondation  :  «  le  déluge  ne  cesse  de  s'accroître  ; 
«  les  champs  disparaissent  noyés  et  nivelés  sous  le  flot  impur. 
«  En  peu  de  temps  les  fossés  s'emplissent,  les  prairies  sont 
«  inondées.  Du  haut  des  montagnes,  d'innombrables  ruisseaux 
«  se  précipitent  rouges  et  mugissants,  et  soulèvent  la  rivière 
((  bien  au-dessus  de  son  lit.  Alors  le  tlot  tumultueux  renverse 
«  et  roule  pêle-mêle  bœufs,  moutons,  moissons,  chaumières  et 
«  villageois;  tout  ce  que  le  vent  avait  épargné,  l'affreuse  inon- 
«  dation  le  ruine  en  un  moment  *.  »  —  L'  «  Hiver  »  nous  fournit 
encore  une  magistrale  description  d"un  cours  d'eau  et  des 
caractères  opposés  qui  marquent  successivement  son  cours  : 
«  La  rivière,  grossie  de  maint  torrent,  et  charriant  pèle-mèle 
((  les  ruines  de  ses  rives,  finit  par  répandre  au  loin,  hors  de 
((  son  lit,  ses  Hots  gonllés  et  rapides  :  irrésistible,  rugissant  et 
«  effrayante  elle  descend  des  montagnes  sauvages  et  des  vallons 
«  déserts,  et  se  précipite  parmi  les  rochers  abrupts,  avec  un 
«  fracas  retentissant.  Puis  sur  la  vallée  sablonneuse  elle  s'étale 
«  lentement,  calme,  paresseuse  et  muette;  jusqu'à  ce  que  de 
«  nouveau,  resserrée  entre  deux  hauteurs  rapprochées,  elle 
«  s'élance  dans  le  défilé,  où  les  rochers  et  les  bois  surplombent 
{(  son  courant  bourbeux;  et  là,  d'une  force  triplée,  là,  rapide 
((  et  profonde,  elle  bout,  tournoie,  écume  et  passe  comme  un 
«  tonnerre  ^  »  Mais  l'hiver  finit  par  enchaîner  toute  cette 
violence  :  «  Vers  le  soir  une  bise  glacée,  venant  de  différents 
c(  points,  souffle  sur  le  marais  et  le  couvre  d'une  pellicule 
«  bleuâtre;  elle  arrête,  au  milieu  de  sa  course,  le  ruisseau 
((  frémissant.  La  glace  détachée,  charriée  par  le  courant  et  à 
«  demi  dissoute  pendant  le  jour,  ne  fait  plus  entendre  aucun 
a  bruit,  mais  se  soude  à  la  rive  couverte  de  roseaux,   ou 


1.  Suiiwier,   590-606.  —  2.   Sprijig,   378-383.   —  3.  Autinnn,  610-612.  — 
4.  Ibid.,  334-342.  —  5.  Winter,  94-105. 
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((  s'amasse  autour  de  quelque^  pierre  pointue  et  forme  un 
«  pavage  de  cristal  que  le  souffle  de  l'air  cimente  solidement, 
«  jusqu'à  ce  qu'enfin,  prise  d'une  rive  à  l'autre,  la  rivière 
((  emprisonnée  gronde  sous  la  glace  '.  »  Et  quand,  après  la 
nuit  écoulée,  le  poète  nous  montre  l'œuvre  de  la  gelée,  nous 
voyons  «  la  cascade  muette  dont  le  torrent  impuissant  semble, 
«  et  semble  seulement,  rugir;  le  glaçon  suspendu,  le  travail 
«  délicat  du  gel,  où  apparaissent  des  teintes  fugitives,  et 
«  d'imaginaires  figures;  le  ruisseau  lige  dont  le  flanc  de  la 
((  montagne  versait  le  flot  abondant  et  qui,  au  matin,  n'est 
«  plus  qu'une  traînée  livide  réfléchissant  une  froide  lueur  -  ». 

Indépendamment  de  ces  descriptions  détaillées,  combien 
d'observations  délicates  pourraient  être  relevées,  comme  celle 
de  ((  cette  vapeur  qui  monte,  au  matin,  au-dessus  du  cours 
«  d'eau  bleuâtre  ^  »,  ou  celle  des  jeux  de  la  lumière  sur  l'eau 
mouvante  '*  ;  ou  la  note  terne  et  sombre  que  met  la  rivière 
sinueuse  au  milieu  de  l'éblouissante  blancheur  de  la  neige  ''. 

Enfin  le  poète  nous  parle  aussi  des  fleuves  d'autres  conti- 
nents que  le  nôtre  :  le  Nil  auquel  il  consacre  dix-neuf  vers  ^  ; 
le  Niger,  le  Méinam  et  l'Indus  \  et  ces  fleuves  monstrueux  du 
Nouveau  Monde,  l'Orénoque,  l'Orellana,  la  Plata  «  dont  les 
{(  flots  pressés  roulent  fièrement  vers  la  mer.  La  mer  vaincue, 
«  refoulée  par  ce  choc,  cède  à  la  pression  de  cette  masse  liquide 
«  versée  par  une  moitié  du  globe;  et  l'océan  tremble  pour  son 
«  vert  domaine  ' .  » 

Il  est  des  occasions  où  l'emphase  est  moins  admissible  que 
dans  une  description  du  conflit  de  ces  masses  prodigieuses. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  ces  traits  d'une  rhétorique  habile  qu'il 
faut  chercher  le  meilleur  du  talent  de  Thomson.  C'est  dans  les 
notations  vives,  pittoresques,  véridiques  et  si  nombreuses  des 
cours  d'eau  d'Angleterre,  qui  donnent  aux  «  Saisons  »  quelque 
chose  de  la  fraîcheur  de  ses  vallées  natales  de  la  Tweed  ou  du 
Jed. 


i.  Winiei-,  120-Ti{.  —  2.  Ibid.,  748-153.  —  3.  Suntmev,  56.  —  4.  Ibid.,  89-90, 
161-162.  —  5.  Winler.  'lU.  23:1.  —  6.  i<ummev.  803-S21.  —  7.  Ibid.,  822-831. 
—  8.  Ibid.,  832-859. 
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VI 

Forêts,  bois,  arbres. 

«  0  vallons  et  bois  sauvages!...  Dans  cette  tombe  repose  votre 
druide.  »  C'est  ainsi  que  se  termine  l'ode  touchante  inspirée  à 
Gollins  par  la  mort  de  son  ami.  Thomson,  en  effet,  mérite 
d'être  appelé  le  poète  des  bois  s'il  suffit  de  constater  que,  de 
toutes  les  scènes  naturelles,  il  n'en  est  pas  qu'il  ait  paru  plus 
aimer,  ni  dont  le  souvenir  apparaisse  plus  souvent  dans  ses 
vers.  Il  n'est  pas  une  des  «  Saisons  »  où  les  forêts  ne  soient 
maintes  fois  mentionnées.  Évidemment  les  scènes  de  son 
enfance,  les  restes  majestueux  d'une  ancienne  opulence  dont 
se  paraît  encore  «  la  vallée  sylvestre  du  Jed  '  »,  lui  ont  laissé  au 
cœur  l'amour  des  bois  -.  Et  cependant  il  faut  bien  noter  qu'il 
ne  nous  en  donne  pas  de  descriptions  expresses,  à  mettre  à 
côté  de  ses  «  ciels  »  ou  de  ses  «  ruisseaux  ».  Jamais  il  ne  fait 
poser  devant  lui  la  forêt  comme  un  modèle  isolé.  Elle  figure 
toujours  dans  l'ensemble  de  ses  tableaux,  comme  liée  aux 
autres  manifestations  de  la  vie  de  la  nature. 

Du  reste  les  traits  rapides  où  il  en  évoque  l'image  suffisent  à 
nous  faire  sentir  combien  il  en  subit  profondément  le  charme. 
Il  la  célèbre  comme  une  des  beautés  de  sa  patrie,  «  la  Calé- 
ce  donie  aux  forêts  hautes,  robustes,  incultes,  immenses,  plantées 
«  par  la  main  de  la  nature^  ».  —  Il  en  connaît  et  en  comprend 
tous  les  aspects.  Quand  la  verdure  printanière  s'étend  succes- 
sivement de  la  prairie  humide  à  la  montagne  flétrie,  il  nous 
montre  l'œuvre  de  la  force  vivifiante  complétée  au  moment  où 
«  la  forêt  épanouie  expose  aux  soupirs  de  la  brise  la  pleine  luxu- 
cc  riance  de  ses  frondaisons,  alors  que  les  daims  traversent  les 
«  fourrés  épais  qui  bruissent,  et  que  les  oiseaux  chantent  invi- 


1.  Autiann,  891. 

2.  Mr.  Hugh  Haliburton  a  fait  paraître  (Good  Words,  July  1893)  un 
article  auquel  il  donne  ce  titre  :  <■  James  Thomson,  a  poel  of  the  woods  ». 
Cette  élude  note  et  explique  l'attachement  du  poète  pour  les  bois.  Elle 
réunit  un  certain  nombre  d'exemples  des  vers  où  cet  attachement 
s'exprime.  Elle  ne  donne  pas  une  appréciation  critique  du  pouvoir  de 
Thomson  comme  peintre  de  ces  scènes  naturelles. 

3.  Autiimn,  883-885. 
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«  sibles  *  ».  Il  ne  se  lasse  pas  de  noter  au  printemps  ces  voix  de 
la  forêt  :  murmure  du  vent,  babillage  du  ruisseau,  ou  chant 
des  oiseaux  ^  Et  de  même  à  l'automne,  il  remarque  la  riche 
beauté  des  feuillages  multicolores  :  (c  Conduisez-moi  dans  les 
«  avenues  larges  et  vastes  de  Stowe.  Je  veux,  ô  Pitt,  m'y  asseoir 
«  sous  les  pentes  ombragées,  et  tandis  que  je  jouirai  du 
((  bonheur  de  ton  entretien,  surprendre  les  derniers  sourires 
«  de  l'automne  illuminant  les  bois  jaunis  ".  » 

Il  n'en  connaît  pas  moins  les  aspects  imposants  ou  terribles. 
C'est  là  que  se  révèlent  les  présages  de  la  tempête,  soit  à  l'au- 
tomne, quand,  sous  la  chaleur  étouffante,  «  les  bois  laissent  à 
((  peine  deviner  un  mouvement  sur  leurs  cimes  qui  frisson- 
((  nent  *  »,  soit  en  hiver  quand  «  dans  les  forêts  soupire  le  triste 
«  génie  de  l'orage^  »,  et  que  «des  montagnes  où  bruissent  les 
«  forêts,  vient  une  voix  dont  l'accent  solennel  invite  le  monde 
«  à  se  préparer ''  ».  Et  quand  la  tempête  «  se  précipite  impé- 
«  tueuse  sur  la  terre  qui  résonne,  la  forêt,  ébranlée  jusqu'en 
«  ses  racines,  se  penche  et  répand  une  averse  de  feuilles  bruis- 
((  santés  "  ».  —  Plus  énergique  encore  est  la  description,  quand 
l'hiver  vient  ajouter  son  horreur  à  la  scène.  Alors  «  quand 
«  la  tempête  déchaînée  fait  rage,  les  fils  robustes  de  la  mon- 
«  tagne  se  courbent  jusqu'au  niveau  des  rochers  qu'ils  abri- 
«  tent,,..  la  forêt  enracinée  se  creuse  en  vagues  profondes,  et 
«  secouée,  répand  tout  ce  qui  reste  encore  de  sa  parure  flétrie  ; 
«  ses  membres  gigantesques  sont  par  la  fureur  acharnée  du 
«  vent  arrachés  et  jetés  épars  sur  le  sol  ^  ».  —  Le  poète  a  vu 
aussi  la  forêt  sous  la  neige,  mais  il  n'a  pas  décrit  le  merveil- 
leux spectacle.  D'un  seul  mot  il  note  «  la  forêt  inclinée  sous 
«  l'amoncellement  des  flocons  ^  ». 

Il  revient  au  contraire  souvent  et  abondamment  aux 
aspects  riants  des  bois.  Si  une  pluie  de  printemps  verse  sa  fraî- 
cheur à  la  terre,  «  l'ondée  glisse  et  c'est  à  peine  si  le  bruit  des 
«  gouttes  est  entendu  de  ceux  qui  se  promènent  dans  les  allées 
«  de  la  forêt,  sous  l'abri  des  feuilles  serrées  et  innombrables  *•*  » . 
—  Plus  précieuse  est  cette  protection  quand  l'été  a  établi  sur 
le  monde  son  empire  brûlant.   «  Alors  je  fuis  à  l'abri  des 

1.  Spring,  90-94.  —  2.  Ibid.,  197-201.  —  3.  Autumn,  1048-1053.  — 
4.  Ibid.,  313-64.  —  5.  Winler,  66,  67.  —  6.  lôid.,  151,  152,  —  7.  Autumn,  319- 
321.  —  8.  Winter,  175-184.  —  Voir  aussi  Ibid.,  73,  76.  —  9.  Ibid.,  754.  — 
10.  Spring,  176-178. 
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«  futaies  où  à  peine  un  rayon  de  soleil  vient  s'égarer  dans 
«  l'ombre.  Là  sur  le  gazon  d'un  vert  sombre,  près  de  la  berge 
«  de  quelque  ruisseau  enchanté  qui  roule  sur  son  lit  de  pierre 
«  et  baigne  les  racines  d'un  chêne,  je  m'étends  à  l'aise  '.  » 

Rien  de  plus  sincère  que  ces  descriptions.  Rien  de  plus  véri- 
tablement senti  que  ce  charme  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur. 
Dans  r  «  Été  »  le  poète  ne  se  lasse  pas  de  l'exprimer.  «  Trois 
((  fois  heureux  celui  qui,  sur  le  versant  abrité  d'une  montagne 
«  pittoresque  couronnée  de  bois,  se  couche  sous  l'abri  de 
«  l'ombre  épaisse'.  »  —  «  Salut,  ombrages!  salut,  taillis  et 
«  bosquets!...  Votre  ombre  est  à  notre  cœur  délicieuse  comme 
«  l'est  au  cerf  blessé  la  fontaine  jaillissante  ou  la  rivière  qui 
«  coule  à  pleins  bords  et  baigne  ses  flancs  haletants....  Vous 
«  versez  dans  nos  veines  fraîcheur,  plaisir  et  repos  ;  le  cœur 
«  alors  bat  joyeux;  l'œil  et  l'oreille  détendus  et  ranimés 
«  reprennent  leur  office;  les  nerfs  retrouvent  leur  force,  et  la 
«  vie  court  rapide  dans  les  membres  plus  légers  ^  »  —  Et 
plus  loin  encore  :  «  Puissé-je  m'asseoir  à  la  lisière  du  bois 
c(  mouillé  de  rosée,  à  la  pleine  fraîcheur  de  l'air  humide!  là, 
«  sur  ce  rocher  creusé,  de  forme  étrange  et  fruste,  qui  m'offre 
((  un  large  siège  tapissé  de  mousse  et  qu'abrite  un  ombrage 
((  lleuri  *!...  » 

Si  complaisamment  que  notre  épicurien  revienne  à  ce 
charme  sensuel  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur,  il  n'en  est  pas 
pour  cela  moins  sensible  à  l'impression  profonde  et  caractéris- 
tique de  la  beauté  des  forêts.  Il  en  a  éprouvé  la  mélancolie 
pénétrante,  et  nous  la  montre  subie  également  par  le  jeune 
homme  amoureux,  par  le  sage  et  le  philosophe,  et  par  l'artiste 
occupé  des  aspects  extérieurs  des  choses.  «  L'amant  inquiet  fuit 
«  sous  ces  ombres  traversées  de  lueurs,  dans  cette  obscurité 
«  sympathique  à  son  âme,  oij  des  arbres  suspendent  pittoresque- 
ce  ment  au-dessus  de  la  cascade  leur  ombrage  brun  ^  »  —  «  Je 
«  veux  m'enfoncer  dans  la  nuit  profonde  de  ce  bois  aux  arbres 
«  sauvages  et  puissants,  qui,  formant  haut  dans  l'air  un 
«  chœur  sylvestre,  agite  ses  cimes  au-dessus  de  la  montagne.  A 
«  chaque  pas  que  je  fais,  solennelles  et  lentes  les  ombres  tom- 
«  bent  plus   noires  et  je  me  sens  entouré  d'une  obscurité 

1.  Spring,  9-13.  —  2.  Siimmer,  458-460.  —  3.  Ibid.,  469-479.  —  On 
peut  voir  encore  Ibid..  16o-7(i9.  —  4.  Ibhl.,  622-027.  —  3.  S/ji-inr,,  1024- 
1027. 
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«  auguste  et  anxieuse.  Là  est  la  retraite  de  la  méditation  '.  » 
—  C'est  surtout  à  l'automne  que  les  paysages  sylvestres  revê- 
tent ce  caractère  de  mélancolie.  Ni  l'aspect  riant  dont  les  pare 
le  soleil,  ni  les  tons  splendides  que  prodigue  dans  les  feuillages 
la  palette  de  la  nature  ne  lui  laissent  oublier  que  cet  éclat 
précède  de  peu  de  temps  les  tristesses  de  l'hiver.  «  Voyez  les 
«  mille  couleurs  des  bois  qui  se  flétrissent;  leurs  teintes  de 
«  plus  en  plus  foncées  brunissent  la  campagne  à  l'entour;  ils 
«  forment  un  ombrage  épais,  sombre  et  brun,  où  se  rencon- 
«  trent  toutes  les  nuances,  depuis  un  vert  pâle  et  fugitif, 
«  jusqu'à  un  noir  de  suie.  Et  maintenant,  d'une  voix  murmu- 
«  rante,  ils  attirent  la  muse  solitaire,  dans  leurs  allées  jon- 
((  chées  de  feuilles  -.  »  —  «  Voici  que  les  feuilles,  tombant 
«  sans  cesse  avec  bruit  du  bocage  en  deuil,  font  tressaillir  les 
((  promeneurs  studieux  et  dans  l'air  agité  tournoient  lente- 
«  ment.  Mais  si  une  brise  plus  rapide  vient  à  gémir  parmi  les 
«  rameaux,  le  déluge  de  feuilles  se  déverse,  masquant  le  ciel, 
«  jusqu'à  ce  que,  étouffées  sous  l'épais  tapis  que  leur  fait  cette 
((  triste  averse,  les  avenues  de  la  forêt,  à  chaque  vent  qui 
«  s'élève,  roulent  au  loin  cet  amas  flétri  et  fassent  entendre 
«  un  sifflement  lugubre  •'.  » 

Enfin,  sans  s'arrêter,  là  non  plus,  à  des  descriptions  précises 
et  détaillées,  le  poète  a  enregistré  les  caractères  par  lesquels  se 
distingue  la  végétation  des  tropiques  violente  et  inépuisable 
comme  les  forces  naturelles  qui  l'alimentent  :  «  Forêts  majes- 
«  tueuses  où  éclatent  toutes  les  vigueurs  du  vert,  et  dont  les 
«  assises  superposées  ondulent  sur  les  montagnes,  ou  s'étalent 
«  énormes  jusqu'à  l'horizon  lointain;  immensité  sans  limites 
«  d'ombre  épaisse.  Là  des  arbres  élevés,  inconnus  aux  poètes 
«  d'autrefois,  des  géants,  nobles  fils  d'une  chaleur  puissante 
«  et  des  eaux  que  déversent  les  nues,  dressent  vers  le  ciel  leurs 
«  troncs  épineux,  et  loin  autour  d'eux  répandent,  au  milieu 
«  du  jour,  l'obscurité  *.  » 

1.  Summer,  516-522.  —  2.  Autumn,  9o0-9:jo.  —  3.  Ibid.,  989-997. 

4.  Summer,  649-657. 

D'autres  descriptions  ont  été  données  depuis  de  ces  forêts  vierges  de 
l'Amérique,  étranges,  mystérieuses,  redoutables.  Aux  vers  de  Thomson 
on  comparera  avec  intérêt  ceux  où  un  poète  contemporain  peint  le  spec- 
tacle offert  par  cette  terre  inconnue  au  regard  étonné  du  conquistador  : 

«  Elle  poussait  au  ciel  des  végétaux  énormes; 
Ses  nopals,  ses  cactus  et  ses  bois  résineux, 
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Thomson  voit  la  forêt;  il  voit  rarement  les  arbres.  C'est  là 
un  trait  assez  général  de  son  observation  qui  s'attache  plus 
volontiers  aux  ensembles  qu'au  détail.  Les  peintures  d'arbres 
isolés  sont  clairsemées  dans  son  poème;  et  encore  convien- 
drait-il peu  d'employer  ici  le  mot  de  peintures.  Lorsqu'il  lui 
arrive  de  mentionner  un  arbre  d'essence  déterminée,  l'épithéte 
destinée  à  placer  devant  nos  yeux  l'image  de  l'objet  est  souvent 
vague  et  banale.  L'adjectif  «  lofty  )),  élevé,  attribué  tantôt  à 
l'orme  ',  tantôt  au  sapin  -,  n'éveille  guère  de  représentation 
précise.  C'est  un  caractère  moral  qui  lui  fournit  le  qualificatif 
dont  il  accompagne  d'ordinaire  la  mention  du  chêne  :  «  le 
chêne  solennel  ^  »,  dit-il,  et,  à  plusieurs  reprises  «  le  chêne 
vénérable  *».  Parfois  cependant  une  observation  plus  profonde 
le  fait  pénétrer  jusqu'à  un  de  ces  caractères  essentiels  dont  la 
seule  mention  groupe  autour  du  mot  toute  une  série  de  sensa- 
tions, et  évoque  l'image  de  l'objet  lui-même  avec  sa  forme  indi- 
viduelle, avec  l'impression  qu'il  peut  communiquer  à  l'àme. 
((  Salut,  ombrages!  sapins  élevés,  chênes  vénérables,  frênes 
((  sauvages  qui  bt-uissez  au-dessus  du  précipice  =.  »  Une  simple 
indication  presque  négative  peut  avoir  cette  valeur  de  sugges- 
tion et  deux  vers  nous  rendront  éloquemment  l'impression 
émouvante  des  grandes  colonnades  de  sapins  :  «  Sur  le  rocher, 
((  le  sapin  qu'agite  à  peine  une  légère  ondulation  emplit  l'ombre 
«  brune  d'une  crainte  religieuse  ^  » 

Dans  ces  exemples  même  ce  que  le  poète  a  noté,  c'est  l'attitude, 
c'est  l'habitat,  c'est  même  la  puissance  émotive  du  frêne  ou  du 
sapin,  ce  ne  sont  pas  les  caractères  particuliers  de  l'un  des 
individus  de  l'espèce.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en  étonner. 
C'est  un  tableau  de  la  nature  qu'a  prétendu  nous  donner  le 
poète.  Son  cadre  n'a  guère  de  place  pour  la  représentation  des 

Ses  nocturnes  forêts,  pleines  d'étranges  formes, 
Tordaient  paisiblement  d'inextricables  nœuds.  » 

(Sully-Prudhomme,  Stances  et  Poèmes.  L'Amérique.) 

1,  Par  exemple,  dans  Summer,  766.  —  2.  Ihid.,  469.  —  3.  Spring,  915. 
—  4.  IbkL,  966;  Summer,  469.  —5.  lôicL,  471. 

6.  Hymn,  43,  44.  La  même  impression  se  retrouvera  dans  «  le  Château 

d'Indolence  ». 

«  A  wood 

Of  blackening  pines  aye  wawing  to  and  fro 
Sent  forth  a  sleepv  horror  through  the  blood.  » 

(Canto  I,  str.  v,  41-43.) 
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détails  individuels.  D'autres  poètes  après  lui  s'attacheront  au 
contraire  à  ces  peintures  d'objets  déterminés  et  précis.  Les 
arbres  leur  fourniront  un  des  termes  favoris  de  ces  descrip- 
tions. Ne  demandons  pas  à  Thomson  l'équivalent  des  pièces 
superbes  consacrées  par  Cowper  '  ou  par  Wordsworth  -  à  quel- 
ques arbres  aimés,  ni  les  notations,  relevées  si  complaisam- 
ment  par  la  poésie  de  notre  siècle,  d'accidents  pittoresques  et 
d'anomalies  frappantes  ^  Mais  reconnaissons  que  par  le  grand 
nombre  et  la  sincérité  de  ces  brèves  descriptions  de  forêts,  par 
l'amour  qu'il  leur  a  porté,  il  mérite  le  nom  que  lui  a  donné 
Gollins  ;  il  est  vraiment  le  poète  des  vallons  et  des  bois  d'An- 
gleterre. 


VII 

Les  Fleurs. 

De  tous  les  objets  naturels  voici  sans  doute  celui  qui  a  le 
plus  souvent  été  mis  à  contribution  par  les  poètes.  Les  compa- 
raisons empruntées  au  monde  des  fleurs  sont  un  des  lieux 
communs  qui  alimentent  toutes  les  écoles  et  tous  les  genres. 
Thomson  y  a  recours  comme  les  autres,  et  quelques-unes  des 
images  qui  lui  sont  ainsi  fournies  sont  pleines  de  grâce  et  de 
charme.  Rappelons  seulement  l'héroïne  de  l'idylle  qui  occupe 

1.  Voir  entre  autres  celte  vigoureuse  esquisse,  Yardley  Oak,  que  le  poète 
n'a  pas  reprise  comme  tant  d'autres  de  ses  pièces  pour  l'acliever  au  risque 
de  i'émousser. 

2.  Yew-trees  (Poems  of  the  Imagination),  The  Thorn  [iôid.),  et  nomjjre 
de  portraits  insérés  dans  les  poèmes. 

3.  Voyez  par  exemple  combien  une  description  de  Slielley,  se  rapportant 
au  même  spectable  que  vient  de  nous  présenter  Thomson,  est  de  préci- 
sion plus  aiguë;  comment  elle  éveille  l'idée  d'un  certain  arbre  et  non  pas 
du  type  de  l'espèce  : 

"  A  pine 

Rock-rooted,  stretched  athwarl  the  vacancy 
Its  swinging  boughs.  » 

(Shelley,  Alaslor.) 

Tennysou  fournirait  eu  grand  nombre  de  pittoresques  descriptions 
d'arbres  bien  individuels.  Par  exemple  : 

«  A  troc 

Was  half  disrooted  from  liis  place  and  stoop'd 
To  drench  his  dark  locks  in  the  gurgling  wave 
Mid-channel.  ■> 

{The  Pi'incess,  IV.) 

19 
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une  partie  de  1'  «  Automne  »  :  «  Plus  fraîche  était  sa  beauté  que 
«  la  rose  matinale  aux  pétales  mouillés  de  rosée  ;  elle  était  pure  et 
«  sans  tache  comme  le  lis  ou  comme  la  neige  des  montagnes.... 
«  De  même  que  dans  un  creux  vallon  de  l'Apennin,  à  l'abri 
«  d'un  cercle  de  montagnes,  un  myrte  croît,  loin  des  yeux  des 
((  hommes,  et,  dans  la  solitude,  exhale  ses  parfums  délicieux, 
«  ainsi  fleurissait  épanouie,  sans  que  nul  œil  la  vît,  la  douce 
«  Lavinia  '.  »  Et  lorsque  Palémon,  le  jeune  seigneur,  déclare 
son  amour  à  l'humble  glaneuse,  rien  de  plus  attendu  qu'une 
nouvelle  comparaison  du  même  genre.  Si  elle  peut  paraître 
longue  et  trop  complaisamment  soutenue,  n'oublions  pas  que 
cette  rhétorique  fleurie  n'est  pas  sans  convenance  dans  la  bouche 
du  galant  Palémon,  amoureux  et  agriculteur  :  «  Seule  fleur  qui 
«  survives  de  la  plante  où  s'est  nourrie  ma  fortune,  où,  dis-Ie- 
«  moi,  dans  quel  désert  caché  as-tu  bu  la  splendeur  du  ciel 
«  ravi,  pour  t'épanouir  en  une  telle  beauté,  malgré  le  vent 
«  glacé,  malgré  la  pluie  meurtrière  de  la  pauvreté  qui  àpre- 
«  ment  et  cruellement  ont  battu  tes  jeunes  années?  oh  !  laisse- 
((  moi  te  transplanter  dans  un  sol  plus  riche,  où  le  soleil  et 
c(  les  ondées  du  printemps  répandent  leur  plus  chaude,  leur 
«  plus  généreuse  influence;  et  sois  de  mon  jardin  l'orgueil  et 
«  la  joie  ^ !  » 

Mais  ce  n'est  pas  le  poète  descriptif  que  nous  montrent  ces 
comparaisons.  Quelle  place  fait  Thomson  aux  fleurs  dans  ses 
tableaux  du  monde  extérieur?  11  a  observé  l'exquise  richesse 
dont  se  pare  la  terre  quand  le  printemps  a  répandu  à  pleines 
mains  les  couleurs  délicates  ou  brillantes  :  «  Partant  de  la 

1.  Autumn,  192-214.  Notons  que  les  liuit  vers  où  se  trouve  la  compa- 
raison avec  le  myrle,  «  As  in  the  hollow...  she  went  »,  sont  dus  à  Pope. 
Ils  sont  proposés  par  lui  et  acceptés  par  Thomson  pour  reuaplacer  ces 
quatre  vers  de  l'éditioa  de  1738  : 

«  Recluse  among  the  Woods;  if  City-Uames 

Will  deign  their  Faith.  Aud  thus  she  went  compell'd 

By  strong  Necessity,  wilii  as  serene, 

Aud  pleas'd  a  Look  as  Patience  can  put  on.  » 

La  seule  modification  apportée  par  Thomson  aux  vers  proposés  par 
Pope  a  été  de  remplacer  le  «  far  froni  Human  Eyes  »  de  la  note  manus- 
crite par  un  singulier. 

Pope  s'est-il  souvenu,  en  écrivant  ces  vers,  de  ceux  de  Racine  : 

.<  Tel  en  un  secret  vallon  »,  etc.? 

(At/ialie,  acte  II.) 
2.  Autmnn,  271-281. 
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«  prairie  humide  pour  s'élever  jusqu'à  la  montagne  flétrie, 
«  sous  le  souffle  de  la  brise,  court  la  vive  verdure  ',  et  l'œil 
«  charmé  la  voit  grandir  et  devenir  plus  intense.  Puis  l'aubé- 
«  pine  blanchit;  et,  sur  les  bosquets  où  regorge  la  sève,  les 
«  bourgeons  éclatlnt,  et  peu  à  peu  s'épanouissent....  Bientôt, 
((  paré  de  toutes  les  riches  couleurs  du  printemps,...  le  jardin 
«  brille,  et  emplit  l'air  entier  de  ses  parfums  prodigués;...  le 
«  promeneur  qui  monte  parmi  les  haies  de  chèvrefeuille... 
((  voit  au  loin  la  plaine  immense  épanouie  comme  sous  une 
«  pluie  de  fleurs  mêlées  blanches  et  rouges  '\  » 

Les  fleurs  ne  sont  jamais  absentes  des  coins  de  paysages 
dans  lesquels  notre  poète  promène  sa  rêverie  nonchalante  ou 
cherche  un  repos  voluptueux.  «  Quand  le  soleil,  du  zénith  où 
«  il  trône,  frappe  et  disperse  les  nuages,  et  verse  jusqu'au 
«  fond  des  abîmes  une  langueur  indolente,  alors  cherche  une 
((  retraite  où  se  pressent  les  sureaux  en  fleur,  où  sans  culture 
«  le  muguet  abonde  et  répande  son  haleine  embaumée,  où  les 
((  coucous  penchent  leur  tête  humide  de  rosée,  où  les  violettes 
«  d'un  bleu  sombre  se  cachent  avec  tous  les  humbles  enfants 
«  des  ombrages  ^  »  —  Et  de  même  les  retraites  qu'il  rêve 
pour  fuir  en  été  l'ardeur  du  soleil  sont  des  cavernes  tapissées 
de  chèvrefeuille  *,  ou  bien,  «  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  une 
«  ample  couche  garnie  de  mousse  sous  un  ombrage  fleuri,  où 
«  pénètre  l'abeille  diligente  pour  faire  son  butin  du  nectar 
«  pris  au  chèvrefeuille  embaumé  '  », 

Il  lui  arrive  du  reste  d'aller  plus  loin  que  cette  observation 
superficielle  et  toute  égoïste.  II  voit  alors  dans  les  fleurs  autre 
chose  que  des  notes  brillantes  dans  l'orchestre  des  couleurs, 
ou  qu'une  des  sources  de  plaisir  qui  charment  ses  sens.  Quand 
la  chaleur  de  l'été  accable  la  nature,  il  a  une  compassion  atten- 
drie pour  ces  créatures  exquises  et  frêles,  et  il  distingue  dans 
l'ensemble  de  la  scène  le  rôle  joué  par  un  des  personnages  de 

I.  -Musset  connaissait-il  le  vers  de  Thomson? 

<•  Sur  le  flanc  des  coteaux  déjà  court  le  gazon  » 

{A  la  Mi-Carême.) 

■1.  Spriiif/,  8Ô-H0.  —  3.  Ihid.,  442-449.  —  4.  Summer,  461. 

5.  Summer;  622-628.  —  En  dépit  du  nom  anglais  «  honey-suckle  »,  des 
observateurs  dignes  de  foi  assurent  que  l'abeille  ne  butine  pas  sur  le 
ciièvrefeuille.  (Voir  J.  Burrows,  Pepaclon.  }\a>ure  and  the  Puets,  p.  113.) 

S'il  en  est  ainsi,  Thomson  s'est  trompé  en  nombreuse  compagnie. 
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ce  petit  monde  :  «  Qui  peut  voir  sans  pitié  la  tribu  des  fleurs 
«  qui,  semées  par  l'aurore,  perdent,  sous  le  brûlant  rayon, 
((  leur  beauté  fraîche  éclose?...  Seul  le  tournesol  altier  referme 
({  tristement  au  coucher  du  soleil  sa  jaune  corolle,  et  languit 
((  aussi  longtemps  que  dure  la  nuit;  mais  quand  reparaît  l'astre 
((  brûlant,  il  tourne  vers  les  rayons  son  sein  énamouré  ^  » 

On  a  pu  remarquer  le  caractère  un  peu  vague  et  général  de 
ces  notations,  sauf  celle  que  nous  venons  en  dernier  lieu  de 
rappeler.  Peintre  de  vastes  scènes,  Thomson  ici  encore  s'ar- 
rête peu  aux  détails  pour  leur  valeur  propre.  Dans  tous  les 
exemples  que  nous  avons  jusqu'ici  traduits,  les  fleurs  appa- 
raissent comme  traits  accessoires;  elles  n'appellent  pas  de  des- 
cription précise  et  détaillée.  Mais  une  fois  au  moins  le  poète  a 
voulu  montrer  que  son  pinceau,  habile  à  peindre  les  grandes 
scènes  de  la  nature,  pouvait  aussi  rendre  justice  aux  beautés 
les  plus  menues  de  la  création.  Par  une  heureuse  rencontre 
c'est  dans  un  des  passages  où  sa  personnalité  apparaît  le  plus 
directement,  c'est  en  compagnie  de  la  femme  aimée  qu'il 
décrit  les  fleurs  de  la  campagne  anglaise. 

({  Viens,  Amanda,  viens,  et  tandis  que  Mai  aux  pieds  rosés 
«  s'avance  rougissante,  allons  ensemble  fouler  le  gazon  humide 
«  du  matin  et  cueillir  dans  leur  première  fraîcheur  les  fleurs  à 
((  peine  écloses;  nous  en  ornerons  les  tresses  de  tes  cheveux, 
((  et  ton  sein  charmant  qui  les  rend  plus  charmantes. 

((  Vois  comme  ce  vallon  sinueux  déploie  ses  riches  trésors 
«  sur  les  rives  du  ruisseau  qui  l'arrose.  Vois  le  narcisse  boire 
«  l'eau  cachée  qui  sourd  à  peine  à  travers  l'herbe  haute  et 
«  luxuriante,  ou,  de  sa  ravissante  profusion,  orner  la  berge 
«  humide.  Suivons  longuement  ce  chemin  où  la  brise  nous 
((  arrive  d'un  vaste  champ  de  fèves  en  fleur.  L'Arabie  n'a 
({  point  de  parfum  plus  enivrant...  Que  ton  pied  ne  dédaigne 
«  pas  non  plus  le  pré  plein  d'une  fraîche  verdure  et  de  fleurs 
«  sans  nombre....  C'est  là  que  les  essaims  d'abeilles  bourdon- 
((  nantes  se  livrent  à  leur  doux  labeur...  ou  bien  souvent^ 
«  d'une  aile  plus  hardie,  elles  s'élèvent  jusqu'à  la  pourpre 
«  bruyère,  jusqu'aux  régions  où  croît  le  thym  sauvage,  pour 
«  s'y  charger  d'un  jaune  et  riche  butin.... 

({  Mais  tout  près  de  nous,  le  long  de  ces  haies  rougissantes 

1.  Suminer,  212-219. 
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«  OÙ  brille  la  rosée,  dans  ce  champ  où  les  fleurs  se  mêlent  en 
«  liberté,  le  Printemps  aux  mains  de  tëe  déploie  toutes  ses 
«  beautés.  Il  sème  d'abord  le  perce-neige  et  le  crocus,  la 
((  pâquerette,  le  coucou,  la  violette  d'un  bleu  sombre  et  les 
«  teintes  infiniment  variées  de  la  grande  primevère,  puis  la 
«  jaune  giroflée  aux  taches  de  rouille,  et  le  violier  prodigue 
«  qui  parfume  tout  le  jardin.  Des  douces  ailes  des  brises 
((  printanières  tombent  encore  les  anémones,  les  oreilles  d'ours 
«  dont  une  poussière  brillante  recouvre  les  pétales  de  velours  ; 
«  et  la  renoncule  à  la  ronde  corolle  d'un  rouge  éclatant.  Puis 
«  vient  la  tribu  des  tulipes  dont  la  beauté  se  plaît  aux  vains 
«  caprices  :  passant  d'une  famille  à  une  autre,  selon  le  vol  du 
«  pollen  fécondant,  les  couleurs  se  répandent  variées  ; . . .  aucune 
«  fleur  n'est  absente  de  toutes  celles  qui  tour  à  tour  éclosent, 
«  depuis  le  premier  bouton  du  Printemps  jusqu'aux  fleurs 
«  musquées  de  l'Été,  Voici  les  jacinthes,  du  plus  pur  blanc 
«  virginal,  qui  se  penchent  très  bas  et  dont  le  sein  rougit;  les 
«  jonquilles  au  puissant  arôme;  le  beau  narcisse  qui,  comme 
c(  au  temps  de  la  fable,  s'incline  toujours  au-dessus  de  la  fon- 
«  taine,  et  les  œillets,  ceux-ci  larges  et  rouges,  ceux-là  gaie- 
«  ment  mouchetés;  et  de  tous  les  buissons  tombe  la  rose  de 
«  Damas.  Leur  nombre  est  infini^  infinis  leurs  délicatesses  et 
<(  leurs  parfums;  les  mots  ne  sauraient  peindre  leurs  teintes 
«  superposées;  elles  sont  l'haleine  de  la  Nature  et  son  éclat 
<(  éternel  '.  » 

Quel  jugement  porter  sur  cette  page?  M.  Iluskin,  je  le  crains, 
l'apprécierait  sévèrement.  Il  y  trouverait  peu  de  cette  imagina- 
tion qui  pénètre  sous  les  apparences  et  va  jusqu'à  la  vie  pro- 
fonde des  choses.  Ces  fleurs  sont  de  bien  humble  essence  si 
nous  les  opposons  à  ces  joyaux  vivants  de  Mil  ton  ou  de  Shake- 
speare que  le  grand  critique  a  comparés  avec  une  ingénieuse 
subtilité  -.  Elles  n'ont  pas  la  noble  tristesse,  ni  Tàme  altière  et 


1.  Sprlnr/,  488-554. 

2.  RusKiN,  Modem  Painlers,  part  111,  section  2,  chapter  m. 

C'est  une  des  pages  bien  connues  du  célèbre  esthéticien.  Il  prétend  y 
opposer  deux  sortes  d'imagination.  L'une  prêle  aux  choses  ingénieusement 
peut-être,  à  coup  sûr  faussement,  des  qualités  humaines.  C'est  la  fantaisie, 
«  Fancy  »,  la  grande  pourvoyeuse  de  l'erreur  pathétique,  «  Pathetic  fal- 
ilacy  ».  L'autre,  1'  <■  Imagination  »,  voit  le  ■<  ctcur  et  la  nature  intime  des 
•choses  »;  elle  est  la  plus  haute  puissance  intellectuelle  de  l'homme.  (On 
trouvera  quelques  mots  de  critique  solide  et  fine  de  cette  théorie,  dans 
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pathétique  des  fleurs  qui  jonchent  la  tombe  de  Lycidas  ou  de 
celles  que  Perdita  voudrait  offrir  à  ses  hôtes  *.  Et  cependant 

une  note  du  beau  travail  de  .M.  Angellier  sur  Burns.  2'  vol.,  p.  2~i. 
^75.)  —  Le  plus  important  des  exemples  choisis  par  Ruskin  à  l'appui  de 
sa  doctrine,  c'est  une  comparaison  de  ces  deux  catalogues  de  fleurs  que 
fournissent  -  Lycidas  »  et  le  '<  Conte  d'Hiver  ».  Le  critique  y  oppose  les 
observations  de  pure  «  imagination  pénétrative  »  de  Shakespeare,  à 
celles  de  Milton  où  se  mêlent  à  doses  à  peu  près  égales  1'  «  imagina- 
lion  "  et  la  «  fantaisie  ». 

1.  Les  deux  passages  avaient  été  comparés  avant  Ruskin  par  Hazlill 
et  par  Leigh  Hunt.  —  Nous  pensons  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'en  donner 
ici  la  traduction.  Nous  y  avons  fait  allusion  déjà  dans  des  pages  précé- 
ilentes.  Ils  serviront  mieux  que  de  longues  dissertations  à  montrer  de 
quelle  façon  diverse  de  grands  artistes  peuvent  interpréter  les  mêmes 
sujets.  Enfin  on  y  trouvera  quelques  traits  dont  Thomson  s'est  probable- 
ment souvenu. 

"  Apportez  la  hâtive  primevère  qui  meurt  négligée. 
La  renoncule  aux  toulTes  pressées  et  le  pâle  jasmin, 
L'œillet  blanc  et  la  pensée  tachetée  de  noir, 
La  violette  au  sombre  éclat, 

La  rose  musquée  et  le  chèvrefeuille  à  la  riche  parure, 
Avec  les  frêles  coucous  dont  la  tête  s'incline  pensive, 
Et  toutes  les  fleurs  qui  portent  une  triste  broderie. 
Faites  répandre  à  i'amaranlhe  toute  sa  beauté. 
Et  que  les  narcisses  emplissent  toutes  leurs  coupes  de  larmes, 
Pour  joncher  le  cercueil  où  Lycidas  gît  sous  les  lauriers.  ■• 

(MiLTON,  Lycidas,  112-151.} 

«  PERorrA.  —  Donne-moi  ces  fleurs,  Dorcas.  Dignes  seigneurs, 
Voici  pour  vous  du  rosemarin  et  de  la  rue;  ce  sont  des  fleurs 
Qui  conservent  tout  l'hiver  leur  forme  et  leur  parfum. 

Monsieur,  l'année  se  fait  vieille,  [naissance 

L'Eté  n'est  pas  encore  mort,  nous   n'en  sommes  pas  encore  à   la 
De  l'Hiver  tremblant,  les  plus  belles  fleurs  de  la  saison 
Sont  nos  œillets,  et  les  giroflées  mi-parties. 

Voici  des  fleurs  pour  vous; 

La  chaude  lavande,  la  menthe,  la  sauge,  la  marjolaine. 

Le  souci,  qui  se  couche  avec  le  soleil. 

Et  avec  lui  se  lève  pleurant  :  ce  sont  les  fleurs 

Du  plein  Été,  celles,  je  pense,  qui  se  donnent 

Aux  hommes  d'âge  moyen. 

Je  voudrais  avoir  quelques-unes  des  fleurs  du  printemps 

Convenables  à  votre  heure  de  la  vie,  et  à  la  vôtre,  et  à  la  votre. 

Vous  qui  portez  encore  sur  vos  rameaux  inviolés 

La  fleur  de  votre  virginité  :  0  Proserpine  ! 

Il  me  faudrait  ces  fleurs  que  ta  main  efl'rayée 

Laissa  tomber  du  char  de  Pluton  :  les  narcisses, 

Qui  nous  viennent  avant  que  n'ose  l'hirondelle 

S'aventurer,  et  qui  charment  de  leur  beauté 

Les  vents  de  Mars:  les  violettes  sombres, 
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constater  qu'elles  n'ont  pas  la  même  richesse  de  vie  ni  la  même 
puissance  émotive,  ce  n'est  pas  les  condamner.  L'ami  de 
Lycidas  voit  la  nature  à  travers  le  trouble  et  les  larmes  d'une 
grande  douleur.  L'émotion  qu'il  prête  à  ses  fleurs  est  celle  qui 
emplit  son  cœur.  Et  de  même  Perdita,  nommant  les  fleurs  des- 
tinées à  servir  de  symboles  à  quelques  destinées  humaines,  les 
anime  d'une  vie  analogue  à  la  nôtre.  II  y  a  dans  les  deux  cas 
une  rigoureuse  vérité  dramatique,  mais  non  pas  cette  vérité 
descriptive  qui  seule  préoccupe  Thomson.  Ne  demandons  pas 
à  ses  fleurs  une  psychologie  ambitieuse  qui  n'y  serait  point  de 
mise.  Mais  notons  dans  son  riche  tableau  un  chatoyant  éclat 
de  couleur,  une  exquise  fidélité  d'observation,  une  admiration 
sincère  et  chaleureuse.  Un  jeune  botaniste  voulut,  après  avoir 
entendu  les  vers  deTliomson  où  sont  mentionnées  la  primevère 
et  l'auricula  y  comparer  les  fleurs  vivantes.  Il  fut  alors  à  tel 
point  charmé  qu'il  s'adonna  lui-même  à  la  poésie,  débuta  par 
une  imitation  d'un  passage  du  maître,  et  eut  son  jour  d'écla- 
tante notoriété.  Voilà  un  témoignage  qui  en  vaut  bien  un 
autre.  Ce  n'est  pas  un  mince  honneur  pour  les  fleurs  de 
Thomson  que  d'avoir  éveillé  une  vocation  poétique  '. 


VIII 

Les  Animaux. 

Aussi  bien  que  les  plantes,  les  animaux  ont  leur  rôle  dans 
les  divers  spectacles  de  la  nature.  Thomson  n'a  'garde  d'ou- 
blier tous  ces  humbles  enfants  de  la  terre  dont  la  vie  demeure 

Mais  plus  douces  que  les  paupières  des  yeux  de  Junon, 

Plus  douces  que  l'haleine  de  Venus;  les  pâles  coucous 

Qui  meurent  saus  hymen  avant  de  contempler 

Phéhus  radieux  et  puissant  —  mal  trop  fréquent 

Aux  jeunes  filles;  les  hautes  et  hardies  primevères,  et 

La  couronne  impériale;  les  lis  de  toutes  sortes 

Et  avec  eux  le  glaïeul!  Que  ne  les  ai-je 

Pour  vous  en  faire  des  guirlandes,  et  vous,  mon  doux  ami. 

Pour  vous  en  couvrir  et  vous  en  joncher  !  » 

[Wiîiter's  Taie,  acte  IV,  se.  iv,  13-129.) 

1.  Ce  poète  est  Ebenezer  Elliott,  le  Poète  Libre-Echangiste.  «  Ihc  Corn- 
Law  Rhymer  ».  L'anecdote  nous  est  fournie  par  He.nrv  .Morlev,  Of  English 
lAleralnve  in  (lie  Reiç/n  of  Victoria,  p.  2:U(. 
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liée  étroitement  à  elle  et  en  reflète  toutes  les  modifications. 
Nombreux  sont  les  vers  qui  mettent  en  scène  ces  acteurs 
modestes  que  le  poète  connaît  familièrement,  et  qu'il  étudie 
avec  amour  :  les  oiseaux  d'abord  ;  puis  tous  les  hôtes  domes- 
tiques ou  sauvages  de  la  ferme,  des  champs  et  des  bois;  les 
habitants  des  eaux;  et  jusqu'aux  insectes,  même  les  plus 
repoussants.  —  Quelquefois,  entraîné  par  sa  sympathie  pour 
ces  frères  muets,  il  s'abandonne  à  de  longs  développements; 
ce  sont  alors  des  sortes  de  monographies  poétiques  qu'il  nous 
présente.  Mais  le  plus  souvent  il  associe  toutes  ces  existences 
aux  manifestations  des  grandes  forces  de  la  nature.  Il  nous  en 
entretient  parce  qu'elles  ont  leur  place  dans  le  concert  des 
valeurs  qui  font  l'harmonie  caractéristique  de  chaque  saison 
et  de  chaque  région.  Il  voit  encore  en  eux  des  «  témoins  » 
intéressants  et  pittoresques  des  changements  effectués  dans 
l'apparence  visible  des  choses  par  les  phases  successives  de  la 
vie  de  la  terre.  —  On  peut  ainsi  diviser  en  trois  groupes  ses 
observations  et  ses  descriptions  des  êtres  animés,  autres  que 
l'homme. 

Dans  le  premier  groupe  se  rangent  les  développements  célè- 
bres sur  les  amours  des  oiseaux  ',  leurs  nids  -,  leurs  mœurs  ^•, 
sur  le  touchant  héroïsme  que  savent  montrer  les  mères  pour 
protéger  leurs  petits  ^  ;  sur  la  douleur  du  rossignol  dont  le 
nid  a  été  pillé  %  sur  la  leçon  de  vol  •"'.  Ce  sont  des  pages 
entières  du  poème  qu'il  faudrait  traduire  pour  faire  connaître 
—  bien  unparfaitement  —  ces  tableaux  gracieux  ou  touchants. 
C'est  encore  un  épisode  fameux,  trop  long  et  trop  familière- 
ment connu  pour  que  nous  le  rapportions  ici,  que  celui  du 
rouge-gorge  venant  avec  un  mélange  de  timidité  mutine  et  de 
hardie  confiance  chercher  jusque  auprès  des  tables  les  miettes 
du  repas  ^  Après  les  descriptions  des  «  mariages  »  des  oiseaux  % 
vient  dans  le  «  Printemps  »  un  développement  sur  les  amours 
des  brutes  et  même  des  monstres  marins;  et  celui-ci,  par  con- 
traste avec  les  tableaux  précédents,  fait  valoir  la  souplesse  et 


1.  Spvinfj,  613-635.  —  2.  IbicL.  635-660.  —  3.  Ibid.,  661-685.  —  4.  llnd., 
687-700.  —  0.  Ibid.,  716-726.  —  6.  Ihid.,  728-753. 

7.  ^Yinter,  245-256.  —  On  peut  s'étonner  qu'un  autre  poète,  un  autre 
ami  des  oiseaux,  Michelet,  qui  savait  l'anglais,  ait  écrit  ces  mots  :  «  Com- 
ment se  fait-il  qu'aucun  poète  n'ait  chanté  le  rouge-gorge?  »  (L'Oiseau.) 

8.  «  Connubial  leagues  »,  Spring,  630. 
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la  puissance  variée  du  pinceau  du  maître  ' .  Du  même  ton  rude 
et  sombre  est  ce  passage  de  1'  «  Hiver  »  qui  nous  montre  les 
loups  chassés  par  la  neige  de  leurs  repaires  et  descendant 
jusque  dans  les  plaines,  en  troupes  nombreuses,  «  osseux,  mai- 
gres et  farouches  »,  pour  attaquer  les  troupeaux  et  les  hommes, 
ou  parfois  pour  chercher  dans  les  cimetières  une  horrible 
pâture  ^.  —  Il  faudrait  mentionner  encore  les  vers,  souvent  fort 
beaux,  toujours  fidèles  et  imprégnés  d'une  sincère  émotion,  où 
le  poète  suit  les  pauvres  bêtes  harcelées  et  tuées  pour  le  plaisir 
cruel  de  l'homme.  Les  traits  d'observation  pénétrante  abon- 
dent dans  ces  descriptions  de  la  perdrix  %  du  lièvre  *,  du 
cerf  •'  ou  du  renard  ^  Il  ne  faudrait  oublier,  pour  tout  rap- 
peler, ni  les  hirondelles  '',  ni  les  cigognes  voyageuses  %  ni  ces 
myriades  d'oiseaux  qui  peuplent  les  Hébrides  ^  —  «  La 
muse  »,  selon  les  paroles  du  poète,  «  ne  dédaigne  pas  non 
«  plus  les  tribus  bourdonnantes  des  créatures  menues  de  l'été. 
«  Elles  vivent  dans  ses  chants  et  vibrent  parmi  ses  vers  '".  » 
L'auteur  en  effet  sait  quel  rôle  important  est  dévolu  à  ces 
êtres  minuscules.  Il  nous  parle  d'eux  longuement,  soit  pour 
constater  le  mal  qu'ils  peuvent  faire  au  laboureur  ",  soit  pour 
nous  signaler  leur  beauté,  nous  faire  assister  à  leur  éclosion, 
ou  montrer  leur  vie,  leurs  dangers,  leurs  ennemis  ^-.  Historien 
impartial  il  énumère  et  évoque  devant  nous  aussi  bien  les 
vertus  et  le  charmant  labeur  de  l'abeille  '%  que  la  cruauté  et  la 
tâche  meurtrière  de  l'araignée  '*. 

Thomson  est  un  observateur  trop  exact  pour  ne  pas  remar- 
quer cette  harmonie  qui,  en  chaque  climat,  donne  à  la  faune 
du  lieu  un  caractère  nettement  approprié  aux  aspects  visibles 
du  pays.  Un  grand  nombre  de  ses  mentions  d'êtres  vivants 
ont  pour  effet  de  compléter  et  de  préciser  le  caractère  de  ses 
paysages  en  les  animant  par  la  présence  des  êtres  gracieux  ou 
terribles,  redoutables  ou  bienfaisants  à  l'homme,  que  la  nature 
y  a  placés.  S'agit-il  de  nous  transporter  sous  le  ciel  brûlant  de 
l'équateur?  le  poète  nous  y  montre  «  ces  oiseaux  au  plumage 
«  éclatant  qui,  sous  les  hauts  ombrages  des  cours  d'eau  sinueux. 


1.  Spriiig,  788-829.  —  2.  Wlnter,  389-414.  —  3.  Aulumn,  300-3*8.  — 
4.  Ibid.,  401-425.  —  o.  Ibid.,  426-437.  —  6.  Ibid.,  470-492.  -  7.  Ihid., 
836-848.  —  8.  Ibid.,  849-861.  —  9.  Ihid.,  802-870.  —  10.  Summer,  236-238. 
—  11.  Sprinçi,  119-135.  —  12.  Summer,  241-200,  et  281-317.  —  13.  Spring, 
507-514.  —  14.  Summer,  267-280. 
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t(  brillent  comme  des  fleurs  animées  '  ».  Dans  ces  solitudes  «  où 
«  ne  se  voient  que  les  troupeaux  sauvages  qui  ne  connaissent 
((  point  l'écurie  d'un  maître  ^  »,  nous  apercevons,  «  à  demi 
«  caché  dans  l'herbe  épaisse,  et  semblable  à  un  cèdre  abattu. 
c(  le  crocodile  enveloppé  d'écaillés  verdàtres  ^  ».  De  l'eau  de  ces 
fleuves  prodigieux  émerge  la  tète  monstrueuse  de  l'hippopo- 
tame *,  et,  dans  l'épaisseur  des  forêts  sombres,  l'éléphant 
énorme  s'appuie  contre  un  arbre  séculaire  *.  —  Cette  nature 
est  cruelle  autant  qu'elle  est  puissante  ou  vivement  colorée, 
et  le  peintre  n'oublie  ni  ces  fauves  ni  ces  serpents  qui  semblent 
avoir  en  eux  quelque  chose  de  l'ardeur  meurtrière  dont  le 
soleil  accable  ces  régions  ".  Le  désert  et  ses  tempêtes  ne  nous 
sont  pas  décrits  sans  que  sur  l'immense  étendue  nous  voyons 
le  chameau,  «  ce  fils  du  désert,  sobre  et  patient  M).  —  Et  la 
peinture  même  de  la  mer  déchaînée  reçoit  un  complément 
d'horreur  quand  le  poète  nous  montre  le  requin  suivant  le 
négrier,  «  attiré  par  l'odeur  des  multitudes  pressées,  de  la 
«  maladie  et  de  la  mort  »,  jusqu'au  moment  où,  parmi  les 
victimes  du  naufrage,  «  il  s'enivre  de  carnage,  broyant  les 
<(  membres  et  rougissant  la  mer  de  sang  ^  ». 

Nous  savons  qu'à  une  autre  extrémité  du  monde  le  poète  a 
voulu  évoquer  devant  nous  les  scènes  non  moins  grandioses 
des  paysages  septentrionaux.  Là  encore,  au  milieu  des  neiges 
et  des  glaces,  la  vie  palpite,  et  nous  voyons  dans  le  poème 
tous  ces  êtres  que  la  nature  a  enveloppés  d'une  fourrure  pro- 
tectrice :  les  hermines,  les  martres  et  cent  autres  animaux 
aux  pelages  précieux.  Puis  ce  sont  les  élans  serrés  en  trou- 
peaux épais,  et,  sous  les  forêts  de  sapins,  l'ours  informe,  occu- 
pant hideux  de  ces  ombres  °.  Ou  bien,  au  contraire,  près  des 
sauvages  tribus  humaines  qui  parcourent  ces  régions  déso- 
lées, nous  trouvons  le  renne  docile  qui  fournit  aux  Lapons 
«  leurs  tentes,  leurs  vêtements  et  leurs  couches;  toute  leur 


1.  Summer.  733-738.  —  2.  Ibid.,  704.  —  3.  Ibid..  706-708.  —  4.  Ibid.. 
709-715.   —   5.    Ibid.,  716-721.   —  6.   Ibid.,   896-938.  —  7.  Ibid.,  96;;-067. 

8.  Ibid.,  1013-1025.  —  Il  y  a  dans  ces  quelques  vers  une  singulière  puis- 
sance. Ou  peut  les  comparer  aux  pièces  les  plus  heureuses  où  des  poètes 
ont  depuis  tenté  de  nous  faire  pénétrer  jusqu'à  l'àme  obscure  qui  meut 
ces  forces  elTrayantes.  Après  avoir  connu  le  requin  de  Thoinsoii  on  est 
moins  tenté  de  trouver  une  note  poétique  nouvelle  dans  des  pièces  telles 
que  le  Requin  de  Lcconte  de  Liste. 

9.  Winter.  8G9-833. 
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«  simple  richesse,  et   leurs  aliments,  et  la  boisson  dont  ils 
«  s'égaient  *  )>. 

Même  souci  quand  il  s'agit  des  climats  tempérés  et  de  cette 
nature  anglaise  à  laquelle  le  poète  s'attache  surtout.  Dans  ces 
plaines  abondamment  arrosées  les  troupeaux  nonchalants 
forment  un  des  éléments  indispensables  de  la  scène,  a.  Quelques 
«  bœufs  ruminent  couchés,  d'autres,  plongés  à  mi-corps  dans  le 
«  courant,  baissent  la  tète  pour  boire  et  chaque  fois  laissent  sur 
(L  l'eau  des  rides  circulaires-.  »  —  Les  insectes  animent  de  leur 
bruissement  incessant  les  champs,  les  clairières,  les  cours 
d'eau,  les  maisons  ^;  les  abeilles  bourdonnent  affairées  sur  les 
plateaux  couverts  de  bruyère  \  Quant  aux  forêts,  nombreux 
sont  les  passages  qui  nous  en  montrent  les  habitants  :  oiseaux 
chanteurs  ou  «  daims  qui  traversent  avec  bruit  les  fourrés  ^  ». 
Autour  de  l'habitation  du  fermier  «  la  génisse  beugle  et 
((  demande  sa  ration  »,  tandis  que  nous  voyons  à  la  ferme  tous 
les  hôtes  de  la  basse-cour,  et  le  chien  de  garde  ce  paresseuse - 
«  ment  couché  ''  ». 

Le  poète  se  montre  plus  original,  et  son  observation  est  plus 
pénétrante  dans  les  descriptions  du  troisième  groupe.  Elles 
sont  très  fréquentes.  La  présence  de  ces  créatures  animées  qui, 
plus  passivement  et  plus  complètement  que  l'homme,  subis- 
sent l'effet  de  chaque  changement  du  monde  matériel,  donne 
à  l'œuvre  une  vie  qui  fait  appel  à  notre  sympathie  ;  elle  con- 
centre les  notations  diverses  de  la  description,  et  contribue  à 
l'impression  d'ensemble  qui  se  dégage  du  tableau. 

Les  premiers  vers  du  «  Printemps  »  fournissent  un  des 
exemples  les  mieux  marqués  :  «  L'année  incertaine  balance 
«  entre  l'hiver  et  la  saison  plus  douce,.,,  si  bien  que  le  butor  a 
«  peine  à  savoir  si  le  temps  est  venu  pour  lui  de  gagner  le 
«  marais  que  son  bec,  plongé  dans  la  vase,  fait  trembler  et 
«  résonner;  et,  du  rivage,  les  pluviers  hésitent  à  se  disperser 
«  sur  les  bruyères,  et  à  crier  leur  note  aiguJ'  aux  solitudes 
«  silencieuses  '.  »  —  De  tous  les  traits  qui  concourent  à  tra- 
duire cette  impression  de  joie  que  le  poète  veut  associer  à  la 
description  de  la  jeune  saison,  il  n'en  est  pas  de  plus  frappants 
que  cette  page  exquise  où  il  nous  fait  entendre  le  concert  des 

1.  Winfei-,  8ol-8o3.  —  2.  Summev,  480-493.  —  3.  Ibid.,  241-351.  — 
4.  Sfji-inr/,  507-514.  —  5.  Ibid.,  93.  —  6.  Summer,  220-2311.  —  "!.  Sprinj^ 
18-25. 
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oiseaux  '.Ses  vers  sont  animés  alors,  selon  son  vœu,  par  «  l'âme 
de  la  mélodie  »;  ils  reflètent  avec  un  rare  bonheur  cet  hymne 
d'allégresse  de  la  nature  dont  le  poète  nous  montre  chaque 
«  choriste  »  avec  sa  physionomie  propre  et  sa  place  exacte. 

«  Du  sol  s'élève  l'alouette  à  la  voix  perçante  et  forte,  la  mes- 
«  sagère  de  l'aurore;  et,  avant  que  les  ombres  se  soient  dis- 
«  persées,  elle  chante  bien  haut  parmi  les  nuages  blanchis- 
{(  sants,  pour  éveiller  dans  les  nids  le  petit  peuple  des  chanteurs. 
<(  Chaque  taillis  épais,  chaque  arbre  sauvage,  chaque  buisson 
«  courbé  par  le  poids  des  gouttes  de  rosée  au-dessus  de  la  tête 
«  des  timides  chanteurs  qui  l'habitent,  tous  répandent  à  flots 
«  l'harmonie.  La  grive  et  l'alouette  des  bois,  dominant  le  bruit 
«  des  musiciens  qui  rivalisent,  égrènent  les  chants  les  plus 
«  longs  et  les  notes  les  plus  charmantes;  Philomèle  les  laisse 
«  s'en  donner  à  cœur  joie,  sachant  bien  que  sa  nuit  dépassera 
«  leur  jour.  Le  merle  siffle  sur  le  buisson  épineux  ;  le  bou- 
«  vreuil  mélodieux  répond  du  bosquet;  les  linottes,  répandues 
«  à  profusion  sur  les  genêts  en  fleur,  ne  restent  pas  silen- 
ce cieuses.  Et  dans  l'ombre  fraîche  des  feuilles  nouvellement 
((  écloses,  d'innombrables  chanteurs  ajoutent  leurs  modula- 
«  tions  ravissantes.  Le  geai,  la  corneille,  le  choucas,  toutes  les 
((  rauques  voix  qui  entendues  seules  sont  discordantes,  font 
((  leur  part  dans  le  concert  général;  tandis  que  sur  l'ensemble, 
«  le  ramier  fait  courir  son  mélancolique  murmure  ^  » 

Les  animaux  serviront  encore  au  poète  à  rendre  cette  impres- 
sion d'attente  confiante  et  de  joie  que  dégagent  les  choses  à 
l'approche  d'une  pluie  printanière.  «  Les  bœufs  et  les  moutons 
«  laissent  retomber  de  leur  bouche  les  tiges  desséchées,  et 
«  d'une  muette  prière,  leurs  yeux  attendent  la  chute  de  cette 
«  ondée  qui  va  tout  reverdir.  Dans  une  courte  et  silencieuse 
«  interruption,  les  hôtes emplumés  de  l'air  lissent  leurs  ailes, . . . 
«  ils  attendent  le  signal  prochain  pour  faire  éclater  leur 
«  chœur  ^  »  Et  quand  la  pluie  est  venue,  «  les  bois  s'épanouis- 
«  sent;  tout  leur  orchestre  s'éveille  et  se  mêle,  en  un  simple 
«  concert,  au  babillage  des  ruisseaux,  aux  bêlements  lointains 
«  qui  viennent  des  collines,  aux  profonds  mugissements  qui, 
«  des  vallées,  leur  répondent  ^  ». 


1.  Spri7ifj,  on  et   siiiv.    —  2.    IbicL,    u89-612.   —    3.    Itid.,    160-167.    — 
4.  IbUL,  197-200. 
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Est-ce  une  matinée  d'été  qui  nous  est  décrite?  Voici  l'un  des 
détails  qui  éveillent  le  plus  sûrement  une  impression  semblable 
à  celle  qu'a  éprouvée  l'observateur  :  «  Du  champ  de  blé  aux 
«  tiges  élevées,  le  lièvre  s'élance  avec  des  bonds  bizarres, 
«  tandis  que,  le  long  de  la  clairière,  les  daims  sauvages  courent 
«  légers,  et  se  retournent  souvent  pour  regarder  surpris  le 
«  promeneur  matinal  '.  »  —  Et  quand  vient  l'heure  de  midi, 
((  la  corneille,  le  freux  et  la  pie  regagnent  paresseusement  les 
((  vieux  chênes  gris,  et,  dans  les  rameaux  épais,  ils  se  per- 
ce chent,  protégés  pendant  l'heure  brûlante....  Au  pied  de 
«  l'arbre,  les  oiseaux  de  la  basse-cour  se  réunissent  lassés,  et 
«  dans  un  coin  de  cette  ombre  pleine  de  bourdonnements,  le 
«  chien  de  garde  se  couche,  à  côté  du  lévrier  oisif,  et  s'étend 
({  engourdi  ^  ».  —  En  dehors  des  coins  ainsi  abrités,  la  tyrannie 
du  soleil  accable  toute  la  nature.  «  A  peine  une  cigale  chante 
«  dans  toute  la  prairie  silencieuse"  ».  Et  cette  oppression  des 
choses  et  des  êtres  vivants  est  rendue  plus  saisissante  par 
l'opposition  de  la  seule  créature  qui  n'en  subisse  pas  l'influence 
alanguissante  : 

((  Loin  du  rocher  sur  le  noir  sommet  duquel  il  a  fixé  son 
«  aire,  l'aigle  s'élève  et  plane  d'une  aile  hardie  dans  les  flots 
«  de  lumière;  et,  livrant  sa  poitrine  au  flamboiement  des 
«  rayons,  il  s'approche  du  soleil.  Mais  tous  les  oiseaux  chan- 
ce teurs,  frappés  par  l'ardeur  cruelle,  languissent  pêle-mêle 
«  au  plus  épais  des  buissons,  ou,  d'un  bosquet  à  l'autre, 
«  échangent  avec  peine  quelques  notes  vite  interrompues. 
«  Seul  le  ramier  roucoule  dans  la  forêt  sa  plainte  triste  et 
((  rauque  \  » 

Les  oiseaux  aussi  serviront  à  peindre  à  l'âme  plus  qu'aux 
yeux  la  mélancolie  del'  «  Automne».  «  Dans  le  bosquet  attristé, 
«  le  bûcheron  entend  à  peine  une  mélodie  mourante  encou- 
«  rager  son  labeur.  C'est  quelque  chanteur  privé  de  sa  com- 
«  pagne  qui,  de  loin  en  loin,  en  faibles  accents,  répand  sa 
«  plainte  dans  les  fauves  taillis;  tandis  que,  pressés  les  uns 
«  contre  les  autres,  grives,  linottes,  alouettes,  tous  les  simples 
«  musiciens  dont  les  chants  naïfs  emplissaient  naguère  ces 
«  ombrages  de  leur  harmonie,  n'ayant  plus  maintenant  en 


1.  Summer,  57-60.  —  2.  Ibid.,  224-233.  —  3.  IbicL,  446,  44".  —  4.  Ibid., 
607-616. 
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«  eux  l'inspiration  mélodieuse,  sont  perchés  frissonnants  sur 
«  l'arbre  mort,  troupe  muette  et  triste  '.  » 

Le  ciel  s'assombrit,  l'orage  fond  sur  les  campagnes.  «  Les 
((  tribus  aériennes  descendent  rapides  vers  les  vallées  pro- 
«  fondes;  le  corbeau,  ami  des  tempêtes,  ose  à  peine  fendre 
«  de  son  aile  l'obscurité  incertaine.  Les  bestiaux  immobiles, 
«  l'épouvante  dans  les  yeux,  regardent  le  ciel  menaçant  ^  » 
Et  s'il  s'agit  d'une  tempête  d'hiver,  «  la  génisse  tourne  vers  le 
«  ciel  ses  naseaux  élargis,  et  aspire  le  vent  chargé  d'orage  ^  ». 
((  Mais  surtout  les  tribus  emplumées  des  hôtes  de  l'air  annon- 
ce cent  la  tourmente  prochaine.  Fuyant  loin  des  dunes  où, 
«  tout  le  jour,  elles  ont  cherché  une  maigre  pâture,  une 
«  bande  noire  de  corneilles  criardes  s'efforce,  d'un  vol  fatigué, 
«  d'atteindre  l'épais  abri  du  bois.  Du  bosquet  le  hibou  triste 
«  fait  entendre  sa  plainte  monotone.  Le  cormoran,  de  la  sur- 
ce  face  de  l'eau,  s'élève  en  tournoyant  jusqu'au  haut  des  airs  et 
((  crie  en  passant  au-dessus  des  terres.  Le  héron  plane  et  pousse 
((  sa  note  stridente;  et  d'une  aile  hardie,  les  oiseaux  de  mer 
«  tourbillonnent  et  fendent  les  nuages  épais  *.  » 

Dans  la  désolation  que  présente  le  paysage  d'hiver  un  sur- 
croît de  tristesse  est  ajouté  par  a.  le  bœuf  laboureur  qui  épuisé 
«  s'arrête  tout  couvert  de  neige  »  et  par  «  les  oiseaux  du  ciel 
«  qui,  domptés  par  la  saison  cruelle,  viennent  en  foule  autour 
({  de  l'aire  où  l'on  bat  le  blé  ^  ».  —  «  Des  solitudes  stériles 
((  sortent  alors  leurs  fauves  habitants.  Le  lièvre...  ose  s'ap- 
«  procher  des  jardins.  Les  moutons  bêlants  regardent  le  ciel 
«  lugubre  puis  la  terre  étincelante;...  alors,  tristes  et  dispersés, 
((  ils  fouillent  la  neige  amoncelée  pour  y  chercher  une  herbe 
«  flétrie  ^.  » 

Thomson,  on  le  voit,  n'est  pas  de  ces  peintres  dont  les 
paysages  restent  privés  de  mouvement  et  de  vie.  Ses  descrip- 
tions sont  complétées  par  le  souvenir  toujours  présent  des 
êtres  qui  y  mettent  l'animation  et  le  bruit;  qui  y  ajoutent 
par  là  même  un  surcroît  de  vérité.  Les  oiseaux  lui  fournissent 
le  plus  grand  nombre  de  ces  détails;  et  c'est  là  encore  une 
preuve  d'observation  exacte.  Ils  sont  bien  en  effet,  parmi  les 
hôtes  des  champs  et  des  bois,  ceux  dont  le  rôle  s'impose  le 

1.  Auiiann,  972-980.  —  2.  Siimmer,  H21-M25.  —  3.  n'inter,  132,  1.33. 
—  4.  Ibid.,  137-147.  Voir  aussi  80-89.  —  -L  IhicL,  240-245.  —  6.  Ibkl., 
2ÎÎ6-264. 
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plus  fortement  à  l'attention.  Mais  ce  n'est  pas  aux  «  Saisons  » 
que  l'on  appliquerait  cette  fine  remarque  d'un  critique  :  «  Chez 
«  la  plupart  des  poètes,  si  on  tuait  les  oiseaux,  la  nature  res- 
«  terait  dépeuplée  '  ».  Thomson  a  vu,  à  leur  place,  et  avec 
l'importance  du  rôle  assigné  par  la  nature  à  chacun  d'eux, 
tous  les  êtres  qui  peuplent  les  campagnes  d'Angleterre.  La  vie 
fourmille  dans  son  poème  comme  dans  la  nature. 


rx 

L'Homme. 

Nous  avons  eu  à  remarquer  déjà  comment  chez  Thomson  à 
l'observation  des  choses  s'unit  toujours  la  pensée  des  intérêts 
humains.  Ses  descriptions  ne  sont  pas  celles  d'un  dilettante  ou 
d'un  pur  artiste.  Il  a  vu  de  trop  près  la  vie  des  champs;  il  a 
trop  intimement  partagé  les  travaux,  les  joies,  les  espérances 
ou  les  craintes  des  laboureurs  pour  séparer  comme  des  éléments 
hétérogènes  la  beauté  des  choses  et  leur  utilité.  Est-ce  un  mal 
et  une  infériorité  comme  le  prétendent  certains  théoriciens  de 
l'art  -?  Nous  sommes  disposés  à  croire  plutôt  que  le  poète  y  a 
gagné  quelques-unes  de  ses  plus  précieuses  qualités  :  cette 
sincérité  absolue  qui  distingue  son  œuvre  de  tant  d'autres  mor- 
ceaux descriptifs  éclos  au  cours  du  xviir  siècle,  et  la  profonde 
sympathie  qui  donne  à  ses  peintures  tant  de  force  et  de  péné- 
tration. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  avons  ici  à  noter  c'est 
que  l'homme  est  toujours  présent  dans  les  observations  du 
poète.  Ajoutons  qu'il  s'agit  souvent  d'une  présence  virtuelle. 

1.  AuG.  Angellier,  Burtis,  vol.  II,  p.  334. 

2.  Emerson  a  exprimé  celte  opinion  dans  quelques-unes  de  ces  formules 
frappantes,  magistrales  et  dogmatiques  dont  il  est  coutumier. 

Ruskin,  dont  les  apliorismes  sibyllins  et  les  jugements  en  apparence 
si  personnels  reflètent  souvent,  dans  les  premières  œuvres,  l'inspiration 
du  penseur  américain,  Ruskin  à  son  tour  avait  protesté  contre  l'union 
étroite  de  la  nature  avec  les  «  affaires  ou  les  affections  des  hommes  ». 
Mais  dans  une  des  curieuses  notes  d'une  édition  récente  où  il  critique, 
discute  et  corrige  ses  opinions  de  jeunesse,  il  revient  sur  ce  point  pour 
signaler  une  modification  de  ses  sentiments  :  ■■  As  1  hâve  growu  older, 
the  aspects  of  nature  conducive  to  human  life  hâve  become  hourly  more 
<lear  to  me;  and  I  had  rather  now  see  a  brown  harvest  field  than  the 
brighlesl  Aurora  Boreaiis  ».  {Modem  Painters,  édit.  de  1888.  Vol.  I,  p.  84.) 
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Thomson  nous  rappelle  quelle  est  l'influence  des  choses  ou  des 
phénomènes  qu'il  décrit  sur  la  fortune  et  sur  la  vie  des  êtres 
humains  ;  mais  il  nous  montre  assez  rarement,  au  milieu  des 
divers  paysages,  l'acteur  humain  qui  y  a  légitimement  sa 
place.  Il  reste  en  cela  de  son  temps.  C'est  par  exemple  chose 
bien  moderne  que  la  perception  d'une  beauté,  d'une  valeur 
esthétique  dans  le  paysan,  dans  la  simple  noblesse  de  son  tra- 
vail, dans  l'harmonie  de  sa  vie,  de  ses  attitudes  et  de  son  être 
avec  la  terre  à  laquelle  mille  liens  l'unissent.  Le  xviii"  siècle  n'a 
eu  ni  son  Wordsworth,  ni  son  G.  Sand,  ni  son  Millet.  —  Mais 
si  peu  nombreuses  que  soient  chez  Thomson  les  descriptions 
pittoresques  d'êtres  humains,  c'est  dans  son  poème  cependant 
que  l'on  pourrait  le  mieux  trouver  la  promesse  de  cette  inspi- 
ration qui  devait  fournir  à  l'art  de  notre  siècle  quelques-unes 
de  ses  œuvres  les  plus  fortes  et  les  plus  originales. 

Les  premiers  vers  du  «  Printemps  »  nous  oiTrent  quelques 
uns  des  meilleurs  exemples  que  nous  ayons  à  citer  : 

«  Le  laboureur  impatient  voit  avec  joie  la  nature  s'adoucir. 
«  Il  fait  sortir  de  l'étable  ses  bœufs  vigoureux,  et  les  amène  au 
«  champ  où  la  charrue  polie  git  dans  le  sillon  que  la  gelée 
«  n'étreint  plus.  Docilement  ils  acceptent  le  joug  que  le  maître 
((  fixe  sur  leurs  épaules,  et  ils  commencent  leur  tâche  égayée 
«  par  la  simple  chanson  de  l'alouette  qui  s'élève.  Et  le  labou- 
«  reur,  pesant  sur  le  soc  brillant,  se  penche,  enlève  la  terre 
((  qui  s'attache  au  versoir,  dirige  tout  le  travail,  et  rejette  la 
ft  glèbe  sur  le  côté  du  sillon.  » 

((  Dans  les  champs  voisins  le  semeur  blanc  s'avance  d'un  pas 
«  large  et  régulier,  et  jette  à  pleines  mains  la  graine  au  sein 
c(  fidèle  de  la  terre.  Puis  la  herse  grinçante  suit  et  termine  le 
((  travail  '.  » 

1.  Sprinr/,  34-4".  —  Uq  éditeur  a  cru  trouver  dans  ce  tableau  du  labour, 
une  imitation  littéraire  des  écrivains  du  Midi,  une  description  faite  <>  de 
chic  ».  En  réalité  l'emploi  de  bœufs  pour  le  labour  durait  encore  eu 
Ecosse  à  la  fin  du  xvui'  siècle  (voir  Birns,  The  Lea-rif/).  C'est  sur  le  mot 
•<  shoulder  »  que  pourrait  i)tulùt  porter  le  reproche  d'inexactitude.  Si 
c'est  une  métonymie,  l'épaule  pour  la  tête,  elle  est  fâcheuse  dans  un  tableau 
si  précis  et  si  juste. 

"  Le  semeur  blanc  »  avait  passé  longtemps  sans  remarque.  Mr.  Keightley 
a  donné  dans  Noies  and  Queries  une  intéressante  observation  à  ce  sujet 
(4"  série,  vol.  Il,  p.  319).  En  Ecosse  et  en  Irlande,  dit-il,  le  semeur  avait 
un  drap  de  lit  fixé  autour  du  cou  pour  porter  une  quantité  considérable 
de  graines. 

Un  autre  correspondant  (même  vol.,  p.  470)  explique  autrement  l'épi- 
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Notre  paysan  est  moins  exactement  observé  quand,  en 
termes  un  peu  ambitieux  et  gonflés,  le  poète  le  montre,  à  l'ap- 
proche d'une  pluie  bienfaisante,  «  parcourant,  en  maître,  la 
((  nature  joyeuse;  de  pieuses  louanges  dans  sa  pensée,  et  dans 
«  ses  regards  une  vive  gratitude  '  ».  —  Plus  loin  c'est  un  vil- 
lageois de  convention,  un  villageois  de  trumeaux  et  de  berge- 
rades  qui  nous  est  peint  stupéfait  à  la  vue  de  l'arc-en-ciel  et 
courant  après  l'objet  brillant  qui  fuit  devant  lui  -.  —  H  y  a 
moins  de  fantaisie  dans  l'indication  du  «berger  assis  au  haut  de 
((  la  montagne,  sur  l'herbe  épaisse  »,  mais  le  poète  ne  s'arrête 
pas  à  décrire  ce  personnage,  pittoresque  cependant  en  Ecosse 
plus  encore  qu'ailleurs;  il  réserve  l'effort  de  sa  peinture  pour 
le  troupeau  ^. 

Même  sobriété  dans  I'  «  Été  »  quand  le  berger  vient  à  être 
mentionné.  Les  renseignements  qui  nous  sont  donnés  sur  son 
compte  ne  sont  guère  propres  à  évoquer  devant  nos  yeux 
une  image.  «  Éveillé  par  le  coq,  le  berger  vite  habillé,  quitte 
«  la  cabane  moussue  où  habite  avec  lui  la  paix,  et  fait  sortir  un 
«  à  un  du  parc  la  foule  des  moutons  *.  »  —  C'est  encore  le  trou- 
peau qui  seul  est  décrit  lorsque  le  berger  le  ramène  au  milieu 
du  jour  ^.  —  Le  tableau  de  la  fenaison  nous  met  au  contraire 
en  présence  de  travailleurs  bien  observés.  Ici  les  traits  d'une 
description  toute  réaliste  se  mêlent  à  la  phraséologie  vague  et 
convenue  de  l'époque  :  «  Maintenant  le  village  entier  se  répand 
«  sur  la  prairie  pleine  de  gaîté;  voici  le  jeune  paysan,  bruni 
<(  par  son  travail  au  grand  soleil,  sain  et  robuste;  puis,  épa- 
«  nouie  comme  la  rose  d'été  qui  s'ouvre  au  soleil  vainqueur, 
((  la  jeune  lille  aux  vives  couleurs,  demi-nue,  laissant  voir 
<(  des  formes  pleines  et  palpitantes,  et  dont  les  joues  brûlent 
«  de  ses  grâces  ardentes.  Les  vieillards  courbés  sont  eux- 
<(  mêmes  présents;  et  de  leurs  petites  mains  des  enfants  traî- 
((  nent  le  long  râteau,  ou  bien,  accablés  sous  leur  charge 
c(  embaumée,  il  roulent  sans  danger  au  milieu  du  foin  trop 
«  lourd  pour  eux.  L'herbe  fauchée  laisse  échapper  au  loin  ses 

Uièle  de  Thomson.  Le  grain  chaulé  avant  les  semailles  laisse  échapper  une 
poussière  de  chaux  que  le  vent  rejette  en  partie  sur  le  semeur.  L'explica- 
cation  paraît  plus  simple  et  l'image  ainsi  produite  est  plus  satisfaisante 
à  l'œil.  En  tout  cas,  il  est  apparent  que  le  poète  a  enregistré  là  l'observa- 
tioa  d'un  fait  bien  réel. 

1.  Sprinr/,  169-ni.—  2.  Ibiil,  211-216.  —  3.  Ujtd.,  831-840.  —  i.  Summev, 
m,  66.  —  o.  Ibid.,  220. 
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((  graines;  tandis  que  tous  avançant  sur  une  longue  ligne,  ou 
((  parcourant  en  tournant  la  prairie,  étalent  au  soleil  leur 
«  moisson  parfumée,...  A  un  autre  moment  ils  promènent  le 
«  râteau  sur  le  sol  qui  reparaît  alors  vert,  et  poussent  le  long 
((  du  champ  la  vague  sombre;  derrière  eux  les  meules  rousses 
«  s'élèvent  nombreuses  en  gaie  succession  ;  et  d'un  vallon  à 
«  un  autre,  éveillant  la  brise,  résonnent  les  voix  confondues 
«  du  travail  heureux,  de  l'amour,  et  d'une  camaraderie 
((  joyeuse  *.  » 

Quelques  traits  pourraient  être  aussi  relevés  dans  le  tableau 
si  plein  d'éclat,  de  mouvement  et  de  relief  de  la  baignade  et  de 
la  tonte  des  moutons.  On  y  entend  les  cris  des  hommes,  des 
jeunes  garçons  et  des  chiens  qui  poussent  dans  le  ruisseau  le 
troupeau  effaré.  On  y  voit  le  paysan  impatient  saisir  un  des 
moutons  rebelles  et  le  jeter  dans  l'eau.  On  y  entend  les  bergers 
aiguiser  leurs  ciseaux  sonores.  On  y  voit  la  ménagère  attendre  le 
trésor  des  blanches  toisons.  Auprès  d'elle  toutes  les  jeunes  filles 
en  gais  costumes  entourent  le  trône  de  celle  qu'elles  ont  choisie 
pour  reine.  Tout  le  monde  est  joyeux  et  la  tâche  se  poursuit 
activement.  Les  uns  mêlent  et  agitent  le  goudron  fondu,  d'au- 
tres se  tiennent  prêts  à  imprimer  sur  le  flanc  haletant  de 
l'animal  la  marque  du  maître;  quelques-uns  entraînent  un 
mouton  récalcitrant;  enfin  (et  le  détail  est  digne  de  Théo- 
crite  ou  d'un  bas-relief  antique)  un  jeune  garçon  tout  fier  de  sa 
force  maintient  par  ses  cornes  recourbées  le  bélierindigné  ^ 

Plusieurs  fois  encore  le  berger  figure  dans  les  tableaux  de 
r  «  Été  »,  mais  toujours  avec  la  plus  brève  indication.  Ici  nous 
le  voyons  dormir  sans  souci  au  milieu  de  son  troupeau,  étendu 
sur  le  gazon  moelleux,  un  bras  autour  de  la  tête;  à  côté  de  lui 
sa  besace  garnie  de  saines  provisions,  et,  de  l'autre  côté,  la  hou- 
lette, son  sceptre,  et  le  chien  vigilant  ^  Plus  tard,  après  avoir 
sûrement  enfermé  son  troupeau  dans  le  parc,  il  regagne  gaîment 
sa  demeure,  et  de  temps  en  temps  soulage  du  poids  de  son  seau 
plein  à  déborder  la  laitière  aux  joues  vermeilles.  —  Enfin  à 
deux  reprises  le  poète  mentionne  les  plaisirs  du  bain  ;  chaque 
fois  il  s'arrête  à  noter  les  motifs  de  nu  qui  se  présentent  à  son 
observation.  Il  voit  dans  les  eaux  du  Niger  «  les  jeunes  filles 
«  d'Afrique  aux  formes  pleines  baigner  leurs  membres  de 

1.  Summer,  351-370.  —  2.  IbUL,  371-411.  —  3.  lôid.,  493-497. 


LES   OBJETS   DÉCRITS.  307 

«  jais  '  ».  Il  suit  sur  la  surface  d'une  rivière  d'Angleterre  les 
mouvements  du  nageur;  il  voit  sortir  de  l'eau  ses  tresses 
noires  et  ses  joues  vermeilles;  il  a  noté  (remarque  plus  pré- 
cise) le  souffle  bref  qui  s'échappe  de  ses  lèvres  à  chaque 
brassée;  il  a  été  charmé  du  reflet  de  lumière  humide  que  ren- 
voient ses  flancs  luisants  "-. 

L'  ((  Automne  »  à  son  tour  ofl"re  quelques  descriptions  des  tra- 
vaux et  des  plaisirs  rustiques.  «  Aussitôt  que  le  matin  tremble 
«  au  ciel...  devant  le  champ  mûri  la  troupe  des  moissonneurs 
«  se  déploie  en  bon  ordre.  Chacun  s'est  placé  auprès  de  la 
((  jeune  fille  qu'il  aime,  pour  se  charger  des  plus  dures  fati- 
«  gués,  et  pour  adoucir  par  mille  services  affectueux  le  labeur 
«  de  l'amie.  Les  travailleurs  se  baissent  et  les  gerbes  épaisses 
((  se  forment,  et  dans  les  rangs  courent  les  causeries,  les 
«  médisances,  les  plaisanteries  du  village,  distraction  inofl"en- 
«  sive  qui  trompe  la  longue  tâche,  et  fait  passer  sans  souf- 
((  france  les  heures  brûlantes.  Le  maître  s'avance  derrière 
((  eux,  dresse  les  meules,  et,  embrassant  toute  la  scène  d'un 
((  regard  satisfait,  sent  la  joie  gonfler  son  cœur.  Plus  loin  les 
«  glaneuses  se  répandent,  et  ramassent  çà  et  là,  épi  par  épi, 
«  leur  pauvre  moisson  ''.  » 

La  chasse  n'est  pas  au  poète  une  occasion  de  nous  décrire  le 
chasseur  comme  les  chiens  ou  le  gibier.  Mais  il  s'est  amusé  à 
placer  devant  nous  avec  de  copieux  détails  la  scène  du  repas 
qui  termine  la  journée.  Nous  entendons  les  récits  des  chas- 
seurs; la  modestie  n'en  est  pas  le  trait  caractéristique.  Nous 
voyons  même  les  provisions  énormes  sous  lesquelles  gémit  la 
table;  les  jeux  auxquels  on  se  livre,  une  fois  l'appétit  satis- 
fait, et  la  galanterie  robuste  avec  laquelle  on  arrête  au  passage 
la  servante  peu  farouche.  Nous  voyons  surtout,  au  dernier  acte 
de  la  pièce,  les  convives  un  à  un  vaincus  roulant  sous  la  table 
jusqu'à  ce  que,  resté  seul  en  face  des  bouteilles  vides,  «  le 
«  ministre  à  la  panse  énorme,  grave  et  profond,  dont  la  redin- 
«  gote  noire  recouvre  un  goùfre  que  la  boisson  ne  peut  remplir, 
«  se  retire,  laissant  là  ses  ouailles  qui  gisent  à  terre,  et,  rumi- 
«  nant  de  tristes  réflexions,  déplore  la  faiblesse  d'un  siècle 
ce  dégénéré  *  ». 


1.  Summer,  823,  824.  —   2.   ihid..   1244-12o0.  —  :i.  Auhimn,  151-166.  — 
4.  IhUl..  498-569. 
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La  récolte  des  noisettes,  celle  des  fruits  du  verger,  la  ven- 
dange sont  énumérées  sans  aucun  trait  descriptif  qui  nous 
montre  les  villageois  occupés  à  ces  tâches.  Mais  le  poète  a  con- 
servé le  souvenir  d'une  vision  qui  l'a  frappé  sur  les  collines  de 
Southdean;  et  quand  il  énumère  les  effets  produits  par  un 
épais  brouillard  d'automne,  il  n'oublie  pas  «  le  berger  qui, 
«  perdu  sur  la  lande,  marche  à  grands  pas  et  parait  gigan- 
«  tesque  *  ».  —  Enfin  toute  la  population  du  village  nous  est 
montrée  à  l'occasion  des  fêtes  qui  célèbrent  l'achèvement  des 
travaux  de  l'année.  Nous  voyons  le  jeune  homme  danser,  et, 
sous  les  circonlocutions  du  narrateur,  nous  reconnaissons  le 
«  réel  »  écossais;  la  (c  belle  »  du  village  est  là  «  déployant 
«  tous  ses  charmes,  jeune,  accorte  et  vive,  riche  d'une  simple 
«  beauté;  elle  lance  à  tel  ou  tel  un  regard  significatif;  et  quand 
«  le  sourire  de  ses  yeux  porte  un  encouragement,  les  bâtons 
«  s'entrechoquent,  ou  les  lutteurs  s'étreignent  avec  une  force 
«  redoublée  -  ». 

Ce  sont  aussi  dans  V  «  Hiver  »  les  jeux  des  paysans,  qui  four- 
nissent à  Thomson  l'occasion  de  quelques  vers  de  description. 
Auprès  du  feu  les  gens  ce  se  répètent  quelque  histoire  bien 
«  connue  de  lutin,  jusqu'à  ce  que  tous  sentent  courir  en  eux 
((  un  frisson  de  terreur:  ou  bien  dans  la  salle  sonore  ils  se 
«  livrent  à  leurs  rustiques  ébats;  une  simple  gaîté  les  anime; 
c(  on  entend  les  éclats  bruyants  d'un  rire  sincère,  le  baiser 
«  furtivement  dérobé  à  la  jeune  fille  qui,  observant  le  galant 
«  du  coin  de  l'œil,  a  eu  soin  de  se  laisser  surprendre,  ou  a 
«  feint  de  dormir;  puis  ce  sont  les  sauts,  les  claques,  les 
«  bousculades,  et  la  danse  qui  suit  la  mesure  d'une  simple 
«  musique  ^  ». 

1.  «  Beyond  the  life 

Objects  appear;  and  wildered  o'er  Ihe  wasle 
The  shepherd  slalks  giganlic  »,  etc. 

{Autiimn,  '723-727.) 

Wordsworth  a  vu  cette  même  apparition.  On  peut  se  demander  si  lors- 
qu'il l'a  décrite,  il  ne  s'est  pas  aussi  souvenu  des  vers  de  Thomson  : 

«  Angling  I  went,  or  trod  the  trackless  hills 
By  mists  heicildered,  suddenly  mine  eyes 
Hâve  glanced  upon  him  distant  a  few  steps. 
In  size  a  giant,  stalking  through  thick  fog.   » 

{The  Prélude,  Bk.  VIII.) 

2.  Aulwnn.  1222-1230.  —  3.  W'inter,  617-628. 


LES   OBJETS   DÉCRITS.  309 

Il  est  toute  une  série  de  personnages  humains  que  nous  avons 
passés  sous  silence.  Ce  sont  les  acteurs  des  petits  drames  que 
le  poète  mêle,  sous  forme  d'épisodes  narratifs,  à  ses  descrip- 
tions du  monde.  Cette  partie  de  l'œuvre  fera  pour  nous  l'objet 
d'une  étude  spéciale.  Les  personnages  qui  y  figurent  n'ont  que 
faire  ici.  Ce  sont  villageois  et  bergères  aux  costumes  de  satin, 
aux  gestes  et  aux  attitudes  élégamment  maniérés,  comme  ceux 
des  scènes  rustiques  de  Boucher  ou  de  Lancret  '.  Mais  au  con- 
traire les  passages  que  avons  rencontrés  au  cours  de  ce  cha- 
pitre nous  ont  plus  d'une  fois  mis  en  présence  de  vrais  paysans, 
vus  dans  la  justesse  de  leurs  mouvements,  dans  leur  harmonie 
avec  le  milieu  naturel,  intéressants  par  eux-mêmes,  et  peints 
fidèlement.  C'était  là,  on  le  reconnaîtra,  une  donnée  bien  nou- 
velle alors  et  dont  l'art  pas  plus  que  la  littérature  ne  fournirait 
guère  d'exemples  dans  ces  premières  années  du  xviiP  siècle. 


1.  Voir  par  exemple  les  Quatre  Saisons  de  ce  peintre  (Musée  du  Louvre, 
n"'  462,  463,  464,  465).  Les  personnages  de  quelques-unes  de  ces  jolies 
scènes  sont  peut-être  gens  de  ville  ou  de  châteaux.  Mais  la  dilTérence 
n'est  pas  facile  à  tracer  entre  les  citadins  et  les  campagnards. 


CHAPITRE  IV 


LE    POÈTE    DESCRIPTIF.    —    SA    TECHNIQUE 


Après  ce  résumé  de  l'œuvre  descriptive  de  Thomson,  nous 
pouvons  aborder  les  deux  questions  que  comporte  pareille 
étude.  Nous  rechercherons  d'abord  les  procédés  de  son  art. 
Nous  nous  demanderons  ensuite  quelle  conception  le  poète 
s'est  faite  de  ce  monde  extérieur  dont  il  a  été  l'interprète. 
C'est  donc  la  technique  du  poème  des  «  Saisons  »,  et  sa  philo- 
sophie que  nous  nous  proposons  d'étudier  successivement. 


I 


Une  première  constatation  s'impose.  Elle  ressort  du  plan 
même  et  du  sujet  du  poème.  L'auteur  a  voulu  peindre  la 
nature  sous  tous  ses  aspects,  en  tous  les  lieux  et  par  toutes  les 
saisons.  Il  s'est  dès  lors  interdit  le  choix  entre  les  scènes  et 
l'élimination  de  celles  qui  pourraient  paraître  moins  intéres- 
santes ou  moins  artistiques.  Il  n'est  pas  de  ces  peintres  dont  le 
cadre  enserre  une  combinaison  soigneusement  agencée  d'élé- 
ments pittoresques;  il  n'est  pas  de  ceux  non  plus  qui  s'adon- 
nent à  l'observation  et  à  la  reproduction  de  certains  aspects 
du  monde  à  l'exclusion  des  autres.  C'est  toute  la  nature  que 
son  poème  doit  passer  en  revue.  A  peine  peut-il  s'arrêter  plus 
longuement  à  certaines  scènes  parce  qu'elles  sont  agréables  à 
contempler;  mais  il  n'omettra  pas  un  spectacle  parce  qu'il  est 
affreux,  ou  triste  ou  monotone.  Et  en  effet,  au  même  titre 
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qu'il  décrit  les  grâces  du  printemps  ou  les  splendeurs  de 
l'automne,  il  dépeint  les  terreurs  de  la  tempête,  les  mornes 
tristesses  des  solitudes  glacées  ou  des  déserts  brûlés,  et  jus- 
qu'aux effets  qui  paraissent  le  moins  se  prêter  à  une  interpré- 
tation artistique  :  la  chute  persistante  et  monotone  d'une 
averse  de  pluie  ou  de  neige,  ou  la  vision  confuse  d'un  paysage 
que  noient  les  brouillards.  —  Est-ce  là  pour  le  poème  une 
condition  de  force  ou  de  faiblesse?  C'est  en  tout  cas  une  néces- 
sité qui  s'imposait.  Et  si  parfois  l'intérêt  faiblit  devant  telle  ou 
telle  description,  ce  parti  pris  de  tout  voir  et  de  tout  peindre 
a  deux  avantages  notables.  Il  fait  l'unité  du  poème;  il  l'em- 
pêche de  se  désagréger  en  une  série  de  petits  tableaux  indé- 
pendants et  disparates;  il  établit,  sous  la  diversité  des  aspects, 
la  permanence  de  celte  force  toujours  renouvelée,  la  ((  Nature  », 
qui  est  le  héros  même  du  poème.  Et  d'autre  part  il  est  la 
preuve  d'une  sympathie  profonde  pour  ce  monde  des  choses 
visibles,  où  d'autres  peintres  ont  pu  choisir  des  tableaux 
nobles  ou  riants,  mais  dont  toutes  les  manifestations  parais- 
sent à  l'auteur  des  «  Saisons  »  dignes  d'intérêt.  Or,  et  c'est  là 
un  point  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir,  cette  sympathie  est 
la  condition  même  du  pouvoir  d'interprétation  de  l'artiste. 
«  Le  degré  de  beauté  que  nous  pouvons  observer  dans  les 
«  choses  visibles  est  en  raison  de  l'amour  que  nous  pouvons 
«  leur  porter  ^  » 

Il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  cette  apparente  indifférence 
de  Thomson  au  choix  des  sujets,  et  l'incapacité  de  certains 
esprits  à  s'élever  au  delà  de  la  sèche  reproduction  de  scènes 
dépourvues  de  vie  et  de  beauté.  L'observation  de  Crabbe,  par 
exemple,  s'arrête,  avec  une  préférence  marquée,  à  des  choses 
tristes  et  ternes  qu'il  reproduit  d'un  crayon  admirablement 
exact  et  sur,  mais  dur  et  sans  souplesse.  Thomson  au  contraire 
apporte  dans  ses  descriptions  des  scènes  les  plus  nues  ou  des 
phénomènes  les  moins  pittoresques  une  largeur  de  touche  et 
une  sincère  sympathie  qui  sauvent  ces  parties  de  son  œuvre  de 
la  sécheresse  et  de  la  monotonie.  Une  averse  de  pluie  n'est  pas 
pour  lui  un  accident  banal  qui  voile  le  paysage  et  l'attriste; 
c'est  un  épisode  du  long  drame  que  déroule  la  vie  de  la  nature. 

1.  «  The  clegree  of  beauly  \ve  can  see,  in  visible  things,  dépends  on  llie 
love  we  can  bear  Ihem.  »  iKuskin,  Modem  Painters,  vol.  II,  section  III.  Of 
vital  Beauty,  noie  de  la  p.  230  dans  l'édition  de  1888). 
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II  ne  la  décrit  pas,  sans  placer  d'abord  devant  nous  les  pré- 
sages qui  l'annoncent;  il  nous  montre  dans  la  nature  et  chez 
les  êtres  humains  cette  attente  joyeuse  qui  précède  une  pluie 
de  printemps,  ou  cette  angoisse  inquiète  que  font  naître  les 
menaces  d'un  orage  d'été.  La  vue  du  phénomène  ne  va  pas  non 
plus  sans  une  indication  de  ses  suites  heureuses  ou  néfastes. 
Derrière  la  pluie  qui  tombe  le  poète  nous  fait  entrevoir  la  terre 
fécondée,  réjouie,  parée  de  teintes  brillantes,  ou  au  contraire 
les  ravages  et  les  tristesses  de  l'inondation.  Cette  sympathie  est 
bien,  comme  le  dit  Ruskin,  une  condition  de  fidélité  chez 
l'artiste  ;  et  Crabbe,  malgré  la  précision  aiguë  de  son  observa- 
tion, est  moins  vrai  que  Thomson.  L'air,  en  effet,  ne  circule  pas 
dans  ses  tableaux  sèchement  exacts.  Sous  la  touche  impecca- 
blement sincère  et  juste  de  son  pinceau,  on  ne  sent  pas  battre 
la  vie  profonde  des  choses.  Il  y  a,  entre  son  art  et  celui  du 
poète  des  «  Saisons  »,  la  différence  d'une  image  photogra- 
phique à  une  esquisse  colorée  et  vibrante.  Sa  description  n'ou- 
blie rien  de  ce  qui  s'est  trouvé  devant  l'objectif  et  elle  n'altère 
aucune  forme.  Mais  elle  les  présente  toutes  comme  autant  de 
silhouettes  découpées  et  sans  relief.  Elle  ne  rend  pas  cette 
harmonie  des  tons  dans  l'air  ambiant  qui  fait  l'unité  et  qui  fait 
la  beauté  d'un  paysage.  Elle  ne  nous  fait  pas  pénétrer  jusqu'à 
cette  force  que  les  formes  révèlent  et  dont  notre  âme  s'émeut  '. 
C'est  ce  quelque  chose  de  caché  que  voit  surtout  Thomson  ;  sa 
description  large  et  un  peu  vague  nous  en  donne  l'impression 
toujours  présente. 


1.  Qu'on  lise,  par  exemple.  la  description  d'Aldborough  {The  Villaqe, 
Bk.  I,  V.  63-78;  ou  The  Borpufjh,  Letter  I).  Nous  en  détacherons  quatre 
vers  très  caractéristiques  à  notre  avis  de  la  force  et  de  l'insuffisance  de 
Crabbe.  Il  parle  des  rives  de  l'Ald  : 

«  Ilere  samphire-banks  and  saltwort  bound  Ihe  flood, 
There  slakes  and  sea-weeds  withering  on  the  mud; 
And  higher  up  a  ridge  of  ail  tliings  base, 
Which  some  strong  tide  bas  rolled  upon  the  place.  » 

Tout  cela  est  d'une  extrême  justesse  do  notation,  mais  ce  n'est  pas  vu 
par  l'œil  d'un  artiste.  L'observateur  a  regardé  de  trop  près  cette  accumu- 
lation de  débris  jetés  sur  le  sable  par  la  marée;  il  n'y  a  trouvé  que  d'inu- 
tiles et  répugnantes  épaves.  Un  peintre  y  aurait  vu  surtout  une  note  plus 
vive,  une  ligue  de  tons  intéressants  au  milieu  des  surfaces  grises  et  déco- 
lorées de  la  plage.  Un  poète  plus  vibrant  y  aurait  senti  l'action  de  la  mer 
lointaine,  mais  rappelée  par  ces  témoins  de  ses  agitations  et  de  sa  puis- 
sance. 
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Ce  projet  de  peindre  toutes  les  scènes  de  la  vie  du  monde 
entraîne  encore  une  autre  conséquence.  Le  poète  se  trouve 
conduit  à  supprimer  presque  entièrement  toute  part  faite  à  la 
description  de  scènes  particulières,  de  tableaux  déterminés, 
localisés,  individuels.  Ce  n'est  pas  tel  rocher,  telle  forêt  ou  tel 
coin  de  paysage  qu'il  se  propose  de  placer  devant  nos  yeux; 
c'est  le  rocher,  la  forêt,  le  champ  de  blé  ou  le  vallon.  Sans 
doute  les  images  générales  qu'il  trace  sont  faites  du  souvenir 
d'observations  précises;  mais  sa  préoccupation  est  d'atténuer 
ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  personnel  et  d'  «  égotiste  »  dans 
ces  visions .  Nous  retrouvons  bien ,  en  particulier  dans 
r  «  Hiver  »,  un  certain  nombre  de  notations  de  détails  où  se 
révèle  le  souvenir  des  paysages  écossais  et  de  la  vallée  du  Jed. 
Mais  rien  dans  le  poème  ne  souligne  ce  caractère  de  reproduc- 
tion exacte;  et  en  dehors  de  ces  détails  clairsemés,  le  poème 
ne  nous  présente  jamais  l'image  de  quelque  scène  entrée  tout 
d'un  bloc  dans  l'esprit  de  l'auteur  et  reparaissant  dans  ses  des- 
criptions. Le  panorama  de  la  Terrace  de  Richmond  peut  à 
peine  être  considéré  comme  un  paysage  K  En  tout  cas  les 
vers  qui  le  rappellent  produisent  une  impression  totale  d'im- 
mensité par  une  énumération  de  noms  propres  et  de  détails  du 
tableau  plus  que  par  des  traits  descriptifs.  La  mention  des 
châteaux  de  Dodington  ^  ou  de  Lyttelton  ^  appelle  quelques 
épithètes  de  louange  banale,  mais  non  pas  une  description. 

Pvien  ne  fait  mieux  ressortir  ce  caractère  du  poème  de 
Thomson  qu'une  comparaison  avec  l'œuvre  de  Cowper .  Les 
peintures  de  celui-ci  ont  une  physionomie  de  choses  vues  avec 
précision,  et  reproduites  avec  l'exactitude  minutieuse  de  por- 
traits. Ce  qu'il  nous  montre  ce  n'est  pas  une  des  grandes  appa- 
rences du  monde  ;  c'est  tel  coin  de  paysage  familier  que  sa 
plume  retrace  amoureusement.  Ce  sont  les  champs  au  milieu 
desquels  s'écoule  sa  vie,  les  rives  de  l'Ouse  avec  les  chau- 
mières, les  haies,  la  tour  carrée,  les  bosquets  et  les  villages 
qui  forment  les- traits  du  simple  tableau  tous  les  jours  déployé 
devant  lui  *;  c'est  le  jardin  auquel  il  consacre  un  labeur  plein 
de  charme  %  ou  le  pont  qui,  sous  sa  fenêtre,  franchit  la  rivière 
gonflée  ^  Rien  dans  son  œuvre  descriptive  ne  dépasse  en 

1.  Stimynei;  1408-1441.  —  2.  Auliimn,  034-682.  —  3.  IbicL,  1041-1033.  — 
4.  Letter  to  Lady  Hesl.etlt,  April  n,  1786;  The  Task,  Bks.  I,  VI.  —  o.  The 
Tash;  Bk.  III.  —  6.  Ifnd.,  Bk.  IV. 
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valeur  poétique  les  vers  consacrés  à  quelque  détail  mille  fois 
vu  par  lui  comme  ces  maisons  de  paysans  si  heureusement 
décrites  au  premier  livre  de  «  la  Tâche  '  »,  ou  ce  chêne  de 
Yardley  auquel  il  doit  une  de  ses  plus  fières  et  de  ses  plus  puis- 
santes inspirations. 

Pour  bien  des  lecteurs  et  pour  plus  d'un  critique,  il  y  a  là 
une  limitation  fâcheuse  du  génie  de  Thomson.  11  n'a  pas  moins 
de  puissance  descriptive  queCowper;  il  aune  intelligence  plus 
large,  un  sentiment  plus  profond  de  la  force  intérieure  qui 
anime  l'univers.  Mais  son  œuvre  n'a  que  dans  de  rares  passages 
ce  caractère  de  charme  intime  qui  s'associe  au  souvenir  des 
petits  tableaux  si  précis  et  si  achevés  de  Gowper.  C'est  que, 
dans  sa  tendance  à  généraliser,  il  ne  conserve  des  scènes  parti- 
culières que  l'impression  produite  par  elles,  et  c'est  cette 
seule  impression  qu'il  s'attache  à  traduire.  C'est  bien  l'idéal 
classique  qui  l'inspire  ici.  Cette  élimination  de  l'individuel,  du 
particulier,  cette  généralisation  noble  et  froide  sont  également 
les  préoccupations  du  paysage  classique  en  peinture.  La 
sobriété  laborieuse,  la  noblesse  conventionnelle  que  recom- 
mande l'enseignement  de  l'école,  n'étaient  pas  alors  près  de 
disparaître.  Nombre  d'années  après  la  mort  de  Thomson,  sir 
.loshua  Reynolds,  un  génie  tout  fait  de  sincérité  et  d'exacte 
observation,  prêchera  aux  étudiants  de  l'Académie  Royale  les 
mêmes  doctrines  esthétiques  que  son  ami  le  docteur  .lohnson 
aurait  pu  enseigner  aux  écrivains  ^ 

La  doctrine  est  d'ailleurs,  pour  ce  qui  concerne  la  descrip- 
tion de  la  nature,  moins  funeste  à  la  littérature  qu'à  la  pein- 
ture. Si  généraux  que  soient  les  éléments  du  tableau  dans 
l'esprit  de  l'artiste,  il  faut  bien  que  l'exécution  les  précise.  Et 
ici,  la  recherche  d'une  grandeur  et  d'une  noblesse  ambitieuses 

1,  The  'fask,  Bk.  I,  «  The  peasanl's  nest  ». 

2.  Voir  en  parliculier  le  troisième  Discours  (14  décembre  mo).  Le  sujet 
en  est  le  développement  de  cet  aphorisme  :  ■<  ïhe  whole  beauty  and  gran- 
deur of  the  art  consists,  in  my  opinion,  in  being  able  to  get  above  ail 
singular  forms,  local  customs,  parlicnlarities,  aud  détails  of  every  kind.  ■> 
On  ne  saurait  mieux  prouver  que  par  l'exemple  de  Reynolds  combien  la 
praliipie  et  les  opinions  théoriques  peuvent  différer.  Ce  contempteur  de 
l'accident,  du  particulier  est  un  grand  peintre  pour  avoir  admirablement 
fixé  sur  ses  toiles  le  caractère  individuel  et  par  conséquent  la  vie  de  ses 
modèles.  Il  proclamait,  au  nom  de  ses  instincts  d'artiste,  et  en  contradic- 
tion avec  ses  doctrines  esthétiques,  Gainsborough  supérieur  comme  paysa- 
giste à  Richard  Wilson. 
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aboutit  à  une  invraisemblable  combinaison  d'éléments  hétéro- 
gènes, d'architectures  conventionnelles,  d'arbres  artificiels  et 
«  généraux  »  auxquels  on  ne  saurait  attacher  le  caractère  ni  le 
nom  d'aucune  essence.  Le  poète  est  plus  libre  dans  cette 
œuvre  de  simplification,  ou  de  «  sacrifices  »,  selon  le  mot  d'un 
de  nos  plus  récents  esthéticiens  '.Il  peut  se  contenter  de  nous 
dire  l'impression  qu'il  a  subie  et  s'arrêter  à  un  minimum  de 
description  des  objets  .  C'est  ainsi  que  procède  souvent 
Thomson.  Mais  ne  cherchons  pas  chez  lui  cette  notation  pitto- 
resque de  tous  les  détails  précis  d'un  ensemble  qui  deviendra 
un  des  caractèrss  du  moderne  paysage  littéraire. 

Est-il  certain  au  reste  que  les  œuvres  où  nous  constatons  ce 
souci  de  la  précision  pittoresque  aient  ajouté  à  l'art  une  con- 
quête importante?  Le  poète,  l'écrivain  peut-il  se  proposer  de 
lutter  avec  le  peintre  dans  la  description  exacte  d'un  site  ou 
d'une  scène?  Sans  doute  on  trouverait  des  pages  bien  connues 
des  lettres  de  Gray,  par  exemple,  des  poèmes  de  Cowper  ou  de 
Wordsvorth,  des  œuvres  de  Jean-Jacques  ou  de  Victor  Hugo 
qui  laissent  cette  impression  d'un  tableau  évoqué  avec  la  nette 
précision  de  ses  lignes  et  de  ses  couleurs.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là 
une  forte  dose  d'illusion?  Les  moyens  dont  dispose  l'écrivain 
ne  lui  permettent  pas  de  tenter  l'œuvre  du  peintre.  — 
Nous  ne  songeons  pas  à  reprendre  à  notre  tour  l'étude  de  ce 
lieu  commun  vieux  comme  la  critique  et  auquel  les  pratiques 
et  les  ambitions  de  certains  écrivains  rendent  périodiquement 
un  intérêt  d'actualité  -.  Nous  nous  contenterons  de  rappeler 
deux  considérations  qui  paraissent  décisives.  L'effet  d'un  pay- 
sage est  produit  par  cette  harmonie  qui  résulte  de  la  vue 
simultanée  d'un  ensemble.  Il  n'y  a  pas  simplement  une  accu- 
mulation d'effets  indépendants  qui  s'ajoutent  les  uns  aux 
autres;  le  tout  ne  vaut  pas  l'effet  du  ciel,  plus  celui  de  cette 

1.  «  La  nature  est  toujours  copieuse,  luxuriante  et  touffue.  L'artiste  s'en 
tient  à  l'essentiel,  il  a  l'esprit  de  choix,  il  a  l'esprit  de  sacrifice.  »  (V.  Cher- 
BULiEZ,  l'A)'t  et  la  Nature.  Revue  des  Deux  Mondes,  i'  juillet  1891,  p.  24.) 
Eug.  Delacroix  pour  exprimer  la  même  idée  avait  recours  au  niènie  terme. 
{Journal  d'Eug.  Delacroix.  Revue  des  Deux  Mondes,  août  1894.) 

2.  C'est  là  un  des  sujets  qui  ne  s'cpuiseat  jamais,  comme  le  prouve  l'étude 
si  nourrie  et  si  forte  de  M.  Cherbuliez  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion. 
Nous  avons  plaisir  encore  à  citer  quelques  analyses  très  fines  et  très  judi- 
cieuses d'uu  autre  écrivain,  romancier  lui  aussi  doublé  d'un  critique, 
M.  Paul  Bourget.  Voir  dans  les  Nouveaux  Essais  de  Psychologie  contem- 
poraine l'élude  sur  Leconle  de  Lisle. 
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masse  d'arbres,  plus  celui  de  cette  nappe  d'eau,  et  celui  de 
cette  chaumière.  Mais  la  valeur  de  chacun  de  ces  éléments  est 
modifiée  par  le  jeu  des  lignes,  des  masses  et  des  tons  de  tous 
les  autres;  la  valeur  de  l'ensemble  est  due  à  la  combinaison  de 
tous  les  détails;  l'impression  produite  par  la  scène  a  pour  con- 
dition la  perception  simultanée  des  diverses  parties.  Or,  c'est 
là  une  condition  que  ne  peut  réaliser  la  description  littéraire. 
Il  lui  est  impossible  de  placer  sous  nos  yeux  plusieurs  objets  à 
la  fois.  Elle  ne  peut  que  solliciter  en  nous  un  effort  de  mémoire 
et  d'imagination  qui  réunisse  et  combine  des  images  successi- 
vement évoquées.  Mais  alors  le  lecteur  devient  le  très  actif 
collaborateur  de  l'écrivain.  Il  y  aurait  chimère  pour  celui-ci  à 
prétendre  déterminer  rigoureusement  ce  travail  de  recons- 
truction auquel  se  livre  chacun  des  lecteurs.  — En  second  lieu, 
comment  ne  serait-on  pas  frappé  de  l'impuissance  du  langage 
à  exprimer  tous  les  détails  des  formes  et  toutes  les  nuances  des 
couleurs?  «  Notre  langue  »,  dit  Mérimée,  «  et  aucune  autre  que 
«  je  sache,  ne  peut  décrire  avec  exactitude  les  qualités  d'une 
«  œuvre  d'art.  Elle  est  assez  riche  pour  distinguer  les  couleurs  ; 
«  mais  entre  deux  nuances  qui  ont  un  nom  combien  y  en  a-t-il, 
«  appréciables  aux  yeux,  qu'il  est  absolument  impossible  de 
«  déterminer  par  des  mots  M  »  Et  en  effet,  la  langue  littéraire 
permanente  n'enregistre  guère  qu'un  nom,  accompagné  par- 
fois de  synonymes  plus  ou  moins  métaphoriques,  pour  chaque 
couleur  du  prisme,  et  pour  un  petit  nombre  de  couleurs  inter- 
médiaires. Gela  lui  suffît,  mais  cela  répond  mal  à  l'infinie  et 
subtile  variété  des  nuances  que  la  nature  et  la  palette  du 
peintre  peuvent  prodiguer  '. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  puisse  nier  la  beauté  de  certains 

1.  Notice  sur  Stendhal. 

2.  Cela  ne  suffit  pas  non  plus  à  ces  arts  inférieurs  qui  servent  les  caprices 
de  la  mode  dans  les  vêtements  des  femmes.  Dans  la  langue  spéciale  qui 
s'y  réfère,  chaque  saison  amène  l'éclosion  de  termes,  parfois  ingénieux  et 
exacts,  pour  noter  certaines  nuances  ou  certaines  combinaisons  nouvelles. 
Mais  il  est  à  remarquer  que  très  rarement  ces  termes  entrent  dans  le  cou- 
rant de  la  langue  générale.  Ils  durent  une  saison,  «  a  season's  glitter!  - 
{Summe)',  v.  348),  sont  vite  remplacés  et  oubliés  au  profit  des  vocables  nou- 
veaux correspondant  à  d'autres  objets.  Il  semble  ijue  la  langue  se  refuse 
à  adopter  ces  termes  qui  enregistrent  de  trop  particulières  observations 
de  couleur,  et  quand  un  retour  du  même  besoin  se  produit,  après  quel- 
ques années,  c'est  d'ordinaire  un  mot  nouveau  qui  remplit  le  même  office. 
La  destinée  de  ces  mots  est  d'être  capricieux  et  éphémères  comme  ces 
variations  du  goût  pour  le  service  desquelles  ils  ont  vécu  un  jour. 
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paysages  littéraires.  On  prétend  seulement  que  l'efîet  en  est 
très  différent  de  celui  d'une  peinture.  Le  talent  de  l'écrivain 
n'a  pas  consisté  à  reproduire  tous  les  traits  de  la  scène  qu'il  a 
devant  les  yeux  *.  Il  a  su,  par  quelques  indications  choisies, 
nous  communiquer  l'impression  qu'il  a  sentie,  et  provoquer 
dans  notre  imagination  l'apparition  d'un  tableau  plus  ou  moins 
précis,  et  de  fidélité  fort  variable.  C'est  une  nécessité  de  l'art  à 
laquelle  n'échappe  aucun  des  écrivains  qui  se  sont  le  plus 
piqués  de  puissance  graphique  de  description.  Les  tableaux  aux 
détails  accumulés  où  se  plaisent  par  exemple  Victor  Hugo  ou 
M.  Zola  ne  sauraient  jamais  nous  faire  voir  une  scène  pour 
nous  inconnue.  Mais  ils  produisent  par  l'accumulation  de  traits 
particuliers  un  certain  état  affectif  de  l'âme;  ils  concourent  à 
nous  communiquer  une  impression  et  une  émotion,  à  la  suite 
desquelles  notre  imagination  crée  elle-même  un  tableau.  Rien 
ne  garantit  qu'il  soit  semblable  à  celui  que  le  maître  avait 
devant  les  yeux,  mais  nous  avons  l'illusion  qu'il  n'y  en  a  qu'un 
seul.  En  résumé  les  procédés  des  deux  arts  peuvent  se  distin- 
guer ainsi  :  le  peintre  met  devant  nous  une  image  de  la  chose 
vue  pour  que  cette  image  provoque  en  nous  l'impression  qu'il 
a  ressentie  en  face  de  la  réalité.  L'écrivain  nous  communique, 
par  les  ressources  spéciales  à  son  art,  l'impression  qu'il  a 
subie  et  nous  invite  à  imaginer  alors  les  apparences  visibles, 
qui  la  lui  ont  fournie. 

Thomson  a  le  sentiment  très  net  de  cette  impuissance  de 
la  langue  à  placer  devant  nos  yeux  l'image  des  scènes  com- 
plexes, des  masses  aux  contours  arrêtés,  ou  des  étendues  colo- 
rées. «  Qui  peut  peindre  comme  la  nature?  dit-il.  L'imagina- 
«  tion  peut-elle,  dans  ses  œuvres  les  plus  brillantes,  montrer 
«  des  nuances  comparables  à  celles  des  choses? Sait-elle  les  mé- 
«  1er,  les  fondre  l'une  dans  l'autre  avec  cette  habileté  suprême 
<(  que  manifeste  chaque  fleur  qui  s'épanouit?  Et  si  l'imagination 
«succombe  impuissante  sous  cette  tâche  charmante,  hélas! 
«  que  fera  le  langage?  où  trouver  des  mots  teints  de  nuances  si 


1.  Crabbe  lui-même,  le  plus  minutieusement  exact  des  peintres  poètes, 
Crabbe,  qui  revendiquait  pour  sou  art  les  droits  et  les  prérogatives  de  la 
peinture,  écrit  : 

■<  A  part  I  paint  —  let  Fancy  form  tlie  rest.  » 

(The  BoroiHjh,  Letter  I,  v.  6.) 
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«  diverses  ^  ?  »  —  Mais  il  a  aussi  compris  en  quoi  consiste  la 
supériorité  de  l'écrivain.  Il  a  pour  lui  la  durée.  S'il  ne  peut, 
comme  le  peintre,  combiner  divers  éléments  en  vue  d'une  per- 
ception unique,  il  peut,  au  contraire  de  celui-ci,  noter  la  succes- 
sion des  apparences  et  suivre  dans  ses  incessantes  modifications, 
l'aspect  de  la  nature.  L'objet  même  du  poème  des  «  Saisons  » 
c'est  cette  série  de  transformations  qui  entraîne  le  monde  des 
choses  à  travers  les  diverses  heures  de  la  journée  et  les  diffé- 
rentes saisons  de  l'année.  Voilà  pourquoi  les  tableaux  qui  repré- 
sentent quelqu'un  des  phénomènes  météorologiques  ont  une  si 
grande  importance  dans  l'œuvre  de  Thomson.  Les  «  Saisons  » 
ne  nous  laissent  guère  le  souvenir  de  tel  ou  tel  coin  de  pay- 
sage nettement  indiqué;  mais  elles  sont  toutes  pleines  des  agi- 
tations de  l'atmosphère,  des  visions  mobiles  qui  animent, 
diversifient  et  renouvellent  sans  cesse  l'aspect  des  choses. 
Aucun  poète  n'a  su  plus  puissamment  nous  faire  voir  ou 
entendre  la  chute  apaisante  et  bénie  d'une  ondée  de  printemps, 
le  fracas  d'un  orage  d'été,  la  tombée  silencieuse,  prolongée, 
monotone  de  la  neige,  les  splendeurs  progressives  d'un  lever 
de  soleil,  les  épouvantes  de  la  tempête  ou  de  l'inondation,  ou 
même,  par  contraste  avec  le  mouvement  qui  est  la  vie  nor- 
male des  choses,  l'engourdissement  que  l'hiver  jette  sur  la 
nature  avec  son  linceul  de  neige  et  de  glace. 

Ce  sont  tous  les  tableaux  rappelés  dans  une  autre  partie  de 
notre  étude  qu'il  faudrait  citer  ici  de  nouveau,  s'il  était  besoin 
de  justifier  notre  remarque.  On  n'a  pas  oublié  ce  paysage 
d'automne  où  volent  au  ciel  les  nuages  dispersés  dont  les 
ombres  courent  sur  le  sol  -.  C'est  le  mouvement  des  épis  qui 
fournit  le  trait  caractéristique  du  champ  de  blé  ^  Les  orages 
doivent  leur  effet  à  l'accumulation  des  phénomènes  successifs 


1.  Sprinr/,  407-475. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  78,  n"  3. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  279.  —  Cette  notation  d'une  ondulation  qui  se 
propage  et  se  perd  au  loin  nous  montre  un  des  effets  par  où  le  langage 
dépasse  les  moyens  d'expression  de  la  peinture.  »  Ce  qui  nous  aide  le 
plus  à  apprécier  la  profondeur  d'un  champ  de  blé  ou  d'avoine,  c'est 
l'extinction  graduelle  des  mouvements  que  nous  y  percevons.  Si  tranquille 
que  soit  l'air,  les  premières  rangées  d'épis  ne  nous  apparaissent  jamais 
absolument  immobiles;  à  mesure  que  nous  portons  plus  loin  notre  regard, 
le  mouvement  échappe  à  notre  perception,  et  le  repos  des  derniers  plans 
nous  avertit  de  leur  éloiguement.  La  peinture  fait  reposer  et  dormir  ses 
premiers  plans  comme  ses  fonds.  ■>   (Ciierdiukz.  loc.  cit.,  p.  18.) 
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notés  par  l'observateur  *.  La  verdure  du  printemps  n'appa- 
raît pas  ici  comme  ciiez  tant  d'autres,  par  une  soudaine  éclosion 
de  vie  ;  nous  la  voyons  naître  d'abord  aux  lieux  les  plus  pro- 
pices et  se  répandre  de  là  jusqu'aux  flancs  ternes  et  flétris 
des  monts  ^  Au  spectacle  du  monde  noyé  et  comme  engourdi 
sous  l'éblouissant  soleil  de  midi,  le  poète  est  frappé  du  rayon- 
nement de  la  lumière,  de  la  vibration  de  l'air,  du  reflet  mou- 
vant que  renvoient  les  surfaces  liquides  ^  La  chute  de  la  nuit 
lui  inspire  l'heureuse  image  du  soir  jetant  l'une  après  l'autre 
sur  la  terre  ses  ombres  qui  s'accumulent  *.  Et  quand  l'hiver 
est  venu  suspendre,  semble-t-il,  toute  vie  et  tout  mouvement 
du  cours  d'eau,  le  poète  entend  sous  la  couche  de  glace,  l'onde 
continuer  à  couler  en  grondant  ^. 

Partout,  on  le  voit,  le  même  procédé  de  description  se 
retrouve.  Les  phénomènes  de  mouvement  interviennent  jusque 
dans  la  fixation  d'effets  où  il  semble  que  le  repos  et  l'immobi- 
lité donnent  la  note  dominante.  Partout,  comme  le  poète  le 
dit  lui-même,  «  la  vision  passe  rapide  devant  le  regard  créa- 
teur de  l'imagination  ®  ». 


II 


La  critique  moderne  se  pique  de  précision  scientifique. 
Alors  même  qu'elle  entend  rester  purement  subjective  dans 
les  conclusions  à  formuler,  elle  aime  à  s'appuyer  sur  des  ana- 
lyses et  à  fournir  ses  «  documents  ».  Sainte-Beuve  l'avait 
enrichie  de  fécondes  et  délicates  observations  psychologiques. 
M.  Taine  y  a  ajouté  de  hautes  conceptions  moitié  historiques 
et  moitié  philosophiques,  et,  tout  en  recommandant  l'étude 
précise  des  faits,  a  proposé  de  hardies,  peut-être  de  hâtives 

l.  Summer,  1103-1168.  —  2.  Spring,  86,  87.  —  3.  Voir  p.  ",  n"  2;  et  38, 
n"  1,  2.  —  4.  Voir  p.  80,  n°  2. 

5.  Voir  p.  118,  n»  1.  Cowper  a  vu  et  noté  la  même  scène:  il  y  a  été  frappé 
d'un  efTet  de  mort  et  de  silence  : 

«  On  Ihe  flood, 
Induraled  and  fix'd,  the  snowy  weiglit 
Lies  undissolved;  while  silently  benealli, 
And  unperceived,  the  current  steals  awav.  . 

(The  Task.  Hk.  V.) 

6.  Spriny,  431,  458. 
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conclusions.  La  tendance  est  aujourd'hui  de  mêler  à  ces  études 
d'ordre  éminemment  intellectuel  des  observations  à  demi  phy- 
siologiques. Sans  parler  des  notations  de  détail  qu'ont  pu  pro- 
voquer ces  préoccupations  nouvelles,  elles  ont  inspiré  des 
ouvrages  importants  qui  conserveront  une  place  dans  l'his- 
toire des  théories  sur  l'art  poétique,  et,  par  exemple,  les  Essais 
de  critique  scientifique  de  M.  Hennequin  et  l'étude  de  M.  L. 
Mabilleau  sur  Victor  Hugo. 

Quelque  illusion  complaisante  est  pardonnable  aux  auteurs 
de  procédés  inédits  d'étude  et  d'analyse.  Nous  ne  croyons  pas 
cependant  que  les  formules  nouvelles  soient  appelées  à  résoudre 
un  problème  jusqu'à  présent  insoluble.  Elles  n'auront  pas 
trouvé  le  secret  du  génie  d'un  poète  parce  qu'elles  auront  fait 
<(  la  décomposition  de  ses  divers  éléments  »,  de  «  l'ensemble 
«  des  origines  et  des  conditions  de  la  faculté  créatrice...  qu'il 
((  a  portée  dans  le  domaine  de  l'imagination  poétique  '  ».  Mais, 
affranchie  d'une  ambitieuse  et  irréalisable  visée,  la  méthode 
est  légitime,  et  l'exemple  des  ouvrages  cités  montre  qu'elle 
peut  être  féconde  en  résultats  intéressants.  Il  est  incon- 
testable que,  selon  le  mot  de  Taine,  il  est  pour  chacun  de  nous 
un  «  rythme  spécial  de  l'appareil  des  sens  »  auquel  tient  notre 
connaissance  de  l'univers.  Il  est  juste,  il  est  nécessaire  que, 
dans  l'étude  approfondie  d'un  artiste,  nous  nous  demandions 
quel  a  été  l'instrument  de  sa  perception  des  choses,  quels  sens 
ont  joué  chez  lui  le  rôle  le  plus  actif,  quels  caractères  distin- 
guent en  conséquence  ses  images  du  monde  de  celles  qu'en  ont 
données  d'autres  observateurs.  Disons-le  dès  à  présent,  pour 
compléter  notre  pensée  sur  ce  point,  les  renseignements,  par- 
fois curieux,  qui  peuvent  nous  être  ainsi  fournis  ne  nous 
apprendront  rien  sur  le  fond  même  de  ce  qui  est  le  génie;  ils 
ne  nous  fourniront  pas  même  un  critérium  nouveau  pour 
classer  les  talents.  Sainte-Beuve  avait  depuis  longtemps  noté 
que  la  poésie  de  V.  Hugo  ne  connaît  que  deux  sensations,  celle 
de  la  vue  et  celle  de  l'ouïe-.  M.  Mabilleau  a,  par  une  analyse 
singulièrement  vigoureuse  et  serrée,  montré  combien,  chez  le 
même  poète,  les  perceptions  visuelles  sont  limitées  à  un  étroit 
domaine.  Hugo  n'en  demeure  pas  moins,  après  comme  avant 


1.  Victor  Hufjo,  par  Lkopold  Mabilleat,  p.  96. 

2.  Portraits  littéraires.  Bernardin  de  Sl-Pierre. 
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ces  observations,  un  des  artistes  les  plus  prodigieux  qui  aient 
peint  en  vers.  —  Southey  nous  apprend  que  Wordsworth 
n'avait  pas  le  sens  de  l'odorat,  et  le  peintre  Haydon  qu'il 
n'avait  pas  celui  de  la  forme  *.  Nous  ne  conclurons  pas  qu'il 
soit  pour  ce  motif  inférieur  à  Thomson  chez  qui,  nous  Talions 
montrer,  «  le  rythme  spécial  de  l'appareil  des  sens  »  mettait  en 
jeu  une  organisation  remarquablement  riche  et  ouverte  à 
toutes  les  influences  de  la  nature. 

Dès  les  premiers  pas  dans  cette  recherche,  nous  avons  cepen- 
dant à  noter  chez  notre  poète  une  lacune,  sinon  dans  son 
pouvoir  d'observation,  au  moins  dans  ses  procédés  de  traduc- 
tion. Les  objets  sont  surtout  révélés  à  notre  vue  par  leur 
forme  et  par  leur  couleur.  Selon  la  prédominance  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  apparences  dans  le  fait  de  perception  ou  dans 
l'élaboration  artistique  de  l'image,  nous  aurons  des  modes  de 
représentation  qui  varieront  par  d'infinis  degrés  chez  les 
différents  artistes,  depuis  la  fixation  rigoureuse  des  contours 
chez  des  peintres  qui  poursuivent  quelques-uns  des  effets  de 
la  statuaire,  sans  disposer  des  ressources  de  cet  art,  jusqu'à 
ces  combinaisons  indéterminées  de  taches  lumineuses  où  finit 
par  aboutir  la  technique  d'un  peintre  tel  que  Turner.  Or, 
chez  Thomson  ce  second  mode  de  représentation  l'emporte 
notablement  sur  l'autre.  Nous  ne  trouverons  dans  les  «  Sai- 
sons »  aucune  de  ces  visions  nettes  et  éclatantes  qui  déta- 
chent vigoureusement  sur  le  fond  une  silhouette  fortement 
tracée.  Les  objets,  nous  l'avons  vu,  se  montrent  surtout  au 
poète  comme  partie  d'un  vaste  tableau,  et  lors  même  qu'il  les 
observe  séparément,  ils  lui  apparaissent  toujours  comme 
animés,  mobiles  et  changeants;  c'est  là  une  condition  qui 
exclut  la  notation  précise  de  formes  arrêtées.  Ce  qui  le  frappe 
dans  la  montagne  c'est  la  coloration  des  pentes,  blanches 
quand  la  neige  les  recouvre,  tachées  de  gris  quand  le  dégel  a 
commencé  son  œuvre,  flétries  plus  tard  jusqu'à  ce  que  peu 
à  peu  le  printemps  y  fasse  courir  la  verdure,  ou  bleues  lors- 
qu'elles sont  aperçues  dans  le  lointain.  Il  ne  s'arrête  pas  à  la 
forme  du  rocher,  mais  il  note  le  rayon  de  soleil  qui  vient  à 
l'aurore  en  frapper  le  sommet,  ou  qui  s'y  attarde  le  soir  quand 
la  surface  du  sol  est  envahie  par  l'ombre.  Il  observe  les  colo- 

1.  Tlie  EnrjUsh  Poets,  by  James  Rlssell  Loweli.,  p.  240. 
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rations  variées  de  la  forêt;  il  voit  d'un  arbre  ses  mouvements; 
il  ne  déterminera  son  port  et  son  caractère  que  par  de  vagues 
épithètes  morales.  Il  n'a  pas  la  vision  plastique;  ses  images 
des  choses  sont  celles  d'un  coloriste  ^ 

Ce  terme  lui-même  demande  à  être  expliqué.  Quand  on  dit 
d'un  poète  tel  que  Victor  Hugo  que  sa  langue  est  éminemment 
colorée,  qu'il  prodigue  la  couleur,  etc.,  on  est  exposé  à  une 
confusion  qu'ont  fortement  signalée  les  analyses  de  M.  Mabil- 
leau  -.  On  ne  trouvera  pas  chez  Hugo  une  notation  fréquente 
des  couleurs,  ni  l'observation  de  tons  variés  ou  riches  ou  rares. 
Ce  qui  revient  sans  cesse  dans  ses  images,  c'est  l'opposition 
d'ombres  vigoureuses  avec  d'intenses  lumières.  Ses  puissantes 
antithèses  ne  se  lassent  pas  d'accoler  à  un  objet  sombre  ou  noir, 
un  autre  objet  blanc  ou  radieux.  Il  ne  semble  pas  qu'il  puisse 
mentionner  un  de  ces  effets  sans  qu'aussitôt  s'impose  à  son 
imagination  la  vision  d'un  objet  contrasté  ^  Les  gradations  de 
la  lumière  et  de  l'ombre  sont  infinies;  ellespeuvent  suffire  à  la 


1.  Veut-on  par  UQ  exemple  préciser  ces  différences?  Dans  «l'Été  ••  Thomson 
a  noté  les  <•  nuages  qui  sans  cesse  changeant  revêtent  des  formes  pittores- 
ques, rêve  de  l'imagination  éveillée  '>.  {Summer,  13"3-1376.)  Voici  ce  que 
devient,  dans  la  bouche  d'un  personnage  de  Shakespeare,  cette  indication 
abstraite  : 

><  Parfois  nous  voyons  un  nuage  qui  ressemble  à  un  dragon, 
Une  vapeur  quelquefois  a  l'aspect  d'un  ours  ou  d'un  lion, 
D'une  citadelle  cerclée  de  tours,  d'un  rocher  menaçant. 
D'une  montagne  à  la  cime  fourchue,  ou  d'un  bleu  promontoire 
Portant  des  arbres  qui  s'agitent  et  s'inclinent  et  nous  trompent. 
Tu  as  vu  ces  apparences;  c'est  la  fête  et  la  pompe  du  sombre  soir.  » 
[Antony  and  Cleopalra,  IV,  xiv,  ^-8.) 

2.  Victor  Hu(/o,  chap.  ii,  p.  103-116. 

3.  Dans  un  petit  nombre  de  pages  de  la  Légende  des  Siècles,  la  pièce  qui 
a  pour  titre  La  Comète  nous  fournirait  à  elle  seule  ces  exemples  : 

«  Ne  questionnez  point  sur  son  itinéraire 
Ce  fantôme  de  nuit  et  de  clarté  vêtu.  » 

«  Laissez  ces  yeux  de  flamme  à  ce  masque  de  Vombre: 
Ne  fixez  pas  sur  eux  vos  yeux;  et  ce  manteau 
De  lueur  oh  s'abrite  un  sombre  incognito, 
Ne  le  soulevez  pas,  »  etc. 

«  ....  Donnant  aux  algèbres 
L'ordre  de  prendre  un  peu  de  lumière  aux  ténèbres.  » 

«  Les  yeux  d'une  lumière  invisible  noyés.  » 

«  Soudain,  un  soir,  on  vit  la  nuit  noire  et  superbe 
A  l'heure  où  sous  le  grand  suaire  tout  se  tait. 
Blêmir  confusément,  puis  blancliir.  » 
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production  richement  variée  d'un  peintre  tel  que  Rembrandt. 
Mais  la  langue  ne  peut  même  tenter  de  rendre  ces  subtils  phé- 
nomènes; elle  ne  fournit  qu'un  petit  nombre  de  mots  corres- 
pondant aux  notes  extrêmes  et  brutales  de  cette  gamme  aux 
mille  valeurs.  C'est  une  des  causes  pour  lesquelles,  en  dépit 
de  l'admirable  habileté  avec  laquelle  le  rythme  est  soutenu  ou 
varié,  la  poésie  de  Victor  Hugo  comporte  pour  certains  lec- 
teurs une  impression  de  monotonie  et  de  fatigue.  Du  reste,  et 
c'est  là  ce  que  nous  avons  à  retenir,  là  même  où  cette  opposi- 
tion d'une  tache  sombre  et  d'un  éclat  brillant  produit  l'effet  le 
plus  heureux,  c'est,  chez  le  poète  français,  la  lumière  et  non 
pas  la  couleur  qui  nous  frappe  et  nous  éblouit. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Thomson.  Le  développement  de  son 
poème  l'appelle  sans  doute  plus  d'une  fois  à  enregistrer  des 
apparences  de  pure  intensité  lumineuse.  Nous  avons  dit 
combien  ses  descriptions  de  levers  et  de  couchers  de  soleil  sont 
justes  et  sont  belles;  nous  avons  remarqué  son  aptitude  à 
noter  les-  effets  les  plus  puissants  ou  les  plus  délicats  des  phé- 
nomènes de  lumière.  Il  est  épris  de  cette  beauté  éclatante  ou 
subtile.  Il  s'abandonne  à  un  enthousiasme  lyrique  lorsqu'il 
apostrophe  la  «  lumière,  source  de  toute  joie....  émanation 
«  divine;  robe  radieuse  de  la  nature  »,  ou  le  «  soleil,  âme  des 
((  mondes,  dont  l'éclat  révèle  le  Créateur  '  ».  Mais  dans  ces 
descriptions  même  son  mode  d'observation  se  distingue  en 
deux  points  de  celui  du  poète  français  que  nous  avons  pris 
pour  terme  de  comparaison.  Il  note  la  valeur  d'une  lumière 
en  la  distinguant  d'un  degré  différent  de  lumière,  plutôt  que 
par  le  contraste  tranchant  de  l'ombre  ;  et  il  ne  sépare  guère 
l'observation  des  phénomènes  lumineux  de  celle  des  opposi- 
tions de  couleurs.  Dans  les  autres  passages,  c'est  à-dire  dans 
les  plus  nombreuses  de  ses  descriptions,  il  note  de  préférence 
la  coloration  des  objets.  L'  «  Été  »,  par  exemple  (et  nous  choisis- 
sons cet  exemple  comme  le  plus  significatif),  1'  «  Été  »  renferme 
quinze  notations  d'effets  purement  lumineux,  contre  vingt-sept 
indications  de  couleurs  *. 

1.  Summer,  90-96.  Le  mouvement  se  prolonge  jusqu'au  vers  1"4. 

2.  On  peut  comparer  à  cette  proportion  les  chiffres  suivants  : 

Dans  Le  Sali/re  [Légende  des  Siècles)  78  effets  de  lumière,  pour  27  effets 
de  couleur  (dont  moitié,  portant  sur  la  notation  de  blanc  et  de  noir,  devraient 
peut-être  plus  justement  figurer  dans  le  premier  groupe). 

Dans  Les  Pauvres  Gens,  36  effets- de   lumière,   et   1  notations   de  cou- 
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Les  couleurs,  par  elles-mêmes  et  indépendamment  des  sur- 
faces qu'elles  recouvrent,  ont  pour  notre  poète  un  charme, 
une  beauté,  une  expression  particulière  à  chacune.  Lorsqu'il 
mentionne,  dans  son  poème  «  sur  la  Mort  de  Newton  »,  les 
teintes  diverses  produites  par  la  décomposition  du  prisme,  les 
épithètes  qu'il  attache  à  la  plupart  des  nuances  suggèrent  une 
impression  de  plaisir  ou  d'émotion  sympathique  :  «  le  rouge 
ardent,  l'orangé  fauve,  le  jaune  délicieux,  le  vert  qui  repose  et 
rafraîchit,  le  pur  bleu,  le  sombre  indigo  de  teinte  plus  triste, 
le  violet  peu  distinct  *  ».  D'ailleurs  ce  sont  les  tons  francs  de 
la  gamme  qui,  dans  ses  descriptions,  apparaissent  presque 
seuls.  Peu  de  notations  de  nuances  exceptionnelles,  pas  de 
termes  recherchés  et  curieux.  Mais  seulement  quelques  mots 
très  simples  correspondant  aux  trois  ou  quatre  couleurs  les 
plus  généralement  répandues  dans  la  nature  :  le  bleu  du  ciel 
et  des  eaux;  le  jaune  des  champs  mûris,  des  feuillages  d'au- 
tomne et  des  surfaces  que  dore  le  soleil  ;  le  rouge  dont  s'em- 
pourprent les  nuages  du  couchant,  et  le  vert  qui  revêt  le  sol. 
C'est  avec  ce  clavier  peu  étendu  que  le  poète  devra  lutter 
contre  la  merveilleuse  magie  des  couleurs  de  la  nature.  Aussi 
ne  vise-t-il  pas  à  faire  traduire  par  sa  plume  l'exacte  nuance 
des  objets.  Ici  encore,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  peindre  l'en- 
semble d'une  scène,  il  évoque  en  nous  une  impression  analogue 
à  celle  qu'il  a  ressentie.  Notre  esprit  se  chargera  d'imaginer  la 
coloration  spéciale  qui  a  donné  à  l'objet  son  caractère  et  à 
l'âme  du  poète  son  émotion.  Nous  avons  vu  combien  sont 
nombreuses  et  variées  les  descriptions  du  ciel  dans  les  «  Sai- 
sons ».  Toute  la  couleur  en  est  fournie  par  trois  mots  :  Hue, 
azuré,  cerulean.  Encore  l'emploi  qui  en  est  fait  ne  corres- 
pond-il pas  à  des  nuances  distinguées  l'une  de  l'autre  avec 
précision.  Et  cependant  qui  ne  sent,  grâce  à  la  diversité  de 
l'impression  qui  accompagne  chaque  peinture,  les  tonalités 
différentes  de  ce  ciel  de  printemps,  léger,  lumineux,  tout 
baigné  des  blancheurs  des  nuées  -  ;  de  ce  ciel  d'été  embrasé, 
tout  rempli  d'or  fluide,  qui  fond  et  absorbe  les  nuages,  et 
étend  l'azur  sans  tache  de  son  dôme  jusqu'aux  bords  extrêmes 

leurs.  Dans  les  340  premiers  vers  de  Jocelyn,  16  notations  de  lumière  et 
11  de  couleurs. 

1.  A  Poem  on  the  Death  of  Sir  Isaac  Newton,  102-111. 

2.  Spriiifj,  30,  31.  Voir  plus  haut,  p.  259. 
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de  l'horizon  *;  de  ce  ciel  d'automne  qui,  dans  le  calme  de 
l'atmosphère,  tantôt  se  couvre  de  flocons  légers  et  tantôt  brille 
pur,  joyeux,  teinté  d'un  bleu  si  profond  et  si  particulier? 

Le  jaune  vient  souvent  jeter  une  note  claire  ou  chaude  ou 
brillante  dans  les  tableaux  du  poète.  Il  apparaît  partout  où  le 
soleil  pose  ses  tons  dorés;  il  est  la  caractéristique  de  l'au- 
tomne; il  pailleté  de  reflets  éclatants  les  tons  plus  sobres  du 
paysage  quand  le  peintre  note  les  pétales  de  la  jaune  giroflée, 
du  tournesol,  ou  des  genêts  brillants  -.  Il  est  la  richesse  et  la 
joie  de  la  nature;  et  s'il  arrive  à  notre  poète  de  souligner  avec 
une  inépuisable  complaisance  ce  ton  qui  est  celui  de  l'or,  il 
peut  affirmer,  lui  aussi)  que  ce  n'est  pas  par  amour  des  gui- 
nées,  mais  des  boutons  d'or,  des  genêts  et  des  blés  mûrs  ^ 

Le  vert  a  un  autre  rôle,  moins  actif,  reposant  et  apaisant. 
Le  poète  en  observe  toutes  les  teintes  dégradées  dans  les 
masses  ombreuses  des  bois  ;  il  en  signale  avec  allégresse 
l'apparition,  soit  au  printemps  quand  le  souffle  vivifiant  fond 
les  neiges  et  de  toute  part  découvre  les  pelouses  de  gazon, 
soit,  en  été,  lorsque  les  hautes  herbes  sèches  ont  été  coupées 
et  que  le  râteau  des  faneurs  rend  visible  la  surface  toujours 
verte  du  sol.  Son  enthousiasme  s'épanche  une  fois  en  une  apos- 
trophe qui  a  presque  l'accent  d'un  hymne  :  «  Des  couleurs 
«  variées  se  répandent  au  printemps  sur  la  terre,  mais  loi  sur- 
«  tout,  vert  joyeux  !  toi  qui  fais  à  la  Nature  souriante  un  uni- 
«  versel  vêtement!  Mélange  d'ombre  et  de  lumière,  où  la  vue 
«  se  repose,  et,  goûtant  une  joie  toujours  nouvelle,  prend  une 
«  force  ravivée  *.  » 

A  vouloir  faire  le  compte  exact  des  indications  de  couleurs 
que  fournissent  les  «  Saisons  »,  nous  trouverions  pour  l'Au- 
tomne, celle  où  l'on  peut  s'attendre  à  rencontrer  la  plus  grande 
variété  de  tons,  les  résultats  suivants  :  le  jaune  (yellow,  go\d) 
est  mentionné  huit  fois;  —  le  bleu  (blue,  azuré,  cerulean); 
le  vert;  le  rouge (red,  purple),  et  le  noir,  six  fois;  —  le  blanc, 

1.  Summer,  199-204.  Aulumn,  1208-1217.  Voir  p.  259. 

2.  Aulumn,  937-963  et  1215. 

3.  "  We  like  gold  because  it  is  of  a  prelty  aud  permanent  yellow;  and 
nol  llie  yellow  colour  because  it  is  like  gold.  I  overwork  Ihe  epithet  «  gold- 
en -  in  niost  of  my  descriptions;  not  because  I  like  guineas,  but  because 
1  like  butlercups  and  broom.  •  (Ruskin,  Modem  Painters,  vol.  I,  note  p.  204 
de  l'édit.  de  1888.)    , 

4.  Spring,  82,  85. 
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cinq  fois;  —  les  tons  neutres  dérivés  du  rouge  et  du  jaune 
(brown,  russet,  tawny),  huit  fois;  —  et  le  gris  une  fois.  Mais, 
à  dire  vrai,  on  ne  peut  guère  faire  état  de  pareils  relevés.  Il 
est  tel  effet  incontestablement  dû  à  l'évocation  d'une  couleur, 
que  les  vers  expriment  sans  un  mot  qui  nomme  directement 
cette  couleur.  C'est  le  cas,  par  exemple,  du  passage  où  nous 
voyons  le  lièvre  se  cacher  parmi  les  objets  dont  la  nuance  est 
semblable  à  celle  de  sa  fourrure  :  «  la  lande  pierreuse,  le 
(c  chaume  du  champ  crevassé,  les  chardons  de  la  pelouse,  les 
a  buissons  touffus  des  genêts,  la  fougère  flétrie,  les  sillons 
«  exposés  à  l'ardeur  brûlante  du  soleil,  ou  la  rive  sableuse  au 
«  bas  de  laquelle  coule  un  torrent  ^  ».  G-'est  le  cas  encore  de  telle 
description  toute  en  tons  neutres  et  effacés  qui  peut  cependant 
figurer  parmi  les  plus  heureuses,  et,  en  un  certain  sens,  les 
plus  colorées  du  poème  :  «  S'élevant  lente  et  blême,  sur  le  ciel 
«  plombé  de  l'orient,  la  lune  porte  un  cercle  blafard  autour  de 
«  ses  pointes  émoussées  ^  » 

On  peut  croire  que  Thomson  n'attachait  pas  à  cette  notation 
précise  des  nuances  des  objets  l'importance  que  les  descrip- 
tions littéraires  modernes  y  ont  attribuée.  Nous  le  voyons,  par 
exemple,  dans  un  des  remaniements  de  son  texte,  remplacer 
par  dix  vers,  où  ne  se  trouve  pas  une  seule  indication  de  cou- 
leur, cinq  vers  des  éditions  antérieures  qui  en  contenaient 
trois  ^  Il  sacrifie  sans  regret  la  mention  de  la  mer  verte  ou  du 
ciel  bleu.  11  est  rare  qu'il  accoUe  à  un  nom  une  simple  et 
banale  épithète  de  nature  rappelant  la  coloration  de  l'objet. 
S'il  parle  du  bleu  du  ciel  c'est  pour  en  remarquer  la  qualité 
particulière  à  telle  saison  ou  telle  heure  du  jour,  ou  pour  rap- 
peler le  fond  sur  lequel  se  détache  un  autre  objet  qu'il  décrit. 
Quant  à  mettre  directement  sous  nos  yeux  une  teinte  subtile  et 
complexe,  ou  à  reproduire  pour  l'esprit  cet  orchestre  de 
valeurs  et  de  tons  qui  chante  dans  un  paysage,  il  ne  croit  pas 


1.  Auiumn,  404-409. 

2.  Winfer,  123,  124. 

3.  Les  vers  754  à  76i  du  •■  Printemps  »  ont  pris  la  place  du  passage  sui- 
vant : 

«  High  froQî  Ihe  summit  of  a  craggy  cliff 

Hung  o'er  Ihe  green  sea,  grudging  at  its  base, 

The  royal  eagle  draws  lus  young,  resolved 

To  Iry  theni  at  the  sud.  Strong-pounced,  and  bright 

As  biirnished  day,  they  up  the  b lu e  sky  wind.  » 
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la  tâche  possible,  et  il  ne  la  tente  point  K  Est-il  certain  que  les 
((  coloristes  »  les  mieux  doués  y  puissent  réussir?  Les  descrip- 
tions de  la  langue  peuvent-elles  jamais  placer  sous  nos  yeux  les 
couleurs  d'une  scène  ou  d'un  tableau,  ou  l'exacte  nuance  d'un 
ton  particulier?  Voyons  comment  y  réussit  tel  peintre-poète  : 

«  Lensemble  éblouissant  de  ces  vives  couleurs.... 

Où  le  jaune-citron,  l'orangé,  l'incarnat. 

Le  lilas,  routremer,  l'azur  et  le  grenat, 

Tous  les  tons  violents,  toutes  les  notes  franches 

Eclatent  au  milieu  des  grandes  masses  blanches  ^.  » 

Ces  vers  peuvent-ils  nous  suggérer  une  image  de  la  moindre 
netteté?  la  réalisation  du  tableau  ainsi  esquissé  ne  peut-elle  pas 

1.  Son  ami  et  son  élève,  Savage,  a  élé  plus  audacieux.  Les  «  Saisons  •> 
ne  renferment  pas  une  observation  de  couleur  aussi  compliquée  que  celle-ci  : 

'■  There  biue-veil'd  yellow,  thro  '  a  sky  serene, 
In  swelling  mixture  forms  a  floating  green; 
SlreaUed  tliro'  wliite  clouds  a  mild  vermillon  sliines, 
And  Ihe  breeze  freshens,  as  llie  beat  déclines.  » 

(The  Wanderer,  Canto  V,  v.  233-236.) 

2.  Jules  Breton,  Œuvres  poétiques  :  le  Pardon  de  Sainte- Anne-lu-Palud, 
Il  s'agit  d'une  scène  dont  le  peintre  s'est  plus  d'une  fois  inspiré  et  en  par- 
ticulier pour  une  de  ses  toiles  les  plus  importantes  :  le  Pardon  de  Kergoat. 
Mais  rénumération  des  couleurs  par  l'écrivain  ne  reproduit  guère  l'effet 
obtenu  par  le  peintre. 

Un  autre  exemple  nous  est  fourni  par  le  petit  poème  GroJKjur-Hill,  cette 
réduction  des  «  Saisons  »  qui,  par  une  si  curieuse  coïncidence,  paraissait 
quelques  mois  avant  1'  «  Hiver».  L'auteur,  Uyer,  était,  comme  notre  Jules 
Bretou,  un  peintre  doublé  d'un  poète.  L'œuvre  commence  par  une  invo- 
cation à  la  nympbe  qui  colore  la  nature.  Mais  tout  le  coloris  de  l'écrivain 
se  réduit  à  des  elTets  tels  que  celui-ci  : 

«  Below  me  trees  unnumbered  rise, 
Beautiful  in  various  dyes  : 
The  gloomy  pine,  the  poplar  blue, 
Thô  yellow  beech,  the  sable  yew, 


And  beyond  a  long  and  level  lawn, 
On  which  a  dark  hill,  steep  and  high, 
Holds  and  charms  the  wandering  eye.  » 

Il  y  a  une  incontestable  fermeté  d'observation  dans  la  description;  mais 
que  dire  des  effets  de  couleurs?  Us  ne  sont  pas  plus  complexes  que  chez 
Thomson  et  ils  sont  moins  justes.  L'œil  exercé  de  l'observateur  a  noté 
une  valeur  un  peu  bleutée  dans  le  vert  du  peuplier,  un  peu  jaunâtre  dans 
celui  du  hêtre;  et  alors  exagérant  cette  exacte  notation,  ne  voyant  plus  la 
teinte  dominante  mais  seulement  l'élément  de  distinction  qui  s'y  mêle,  il 
déclare  bleu  l'un  de  ces  arbres  et  l'autre  jaune.  N'est-ce  pas  ainsi  que  se 
peuvent  expliquer  ces  étraugetés  de  coloration  qui,  dans  certaines  pein- 
tures, déconcertent  les  profanes"? 
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produire  aussi  bien  un  barbouillage  cru  et  déplaisant  qu'une 
peinture  d'harmonie  éclatante  comme  le  tableau  qu'avait  vu 
Jules  Breton? 

L'écrivain  peut-il  mieux  réussir  à  rendre  l'effet  d'une  nuance 
spéciale,  rare  et  subtile?  Le  vocabulaire  de  la  langue  s'y  prête 
mal,  mais  une  ressource  y  peut  suppléer,  c'est  la  comparaison 
avec  un  autre  objet  de  nuance  semblable  et  déjà  connu.  C'est 
le  procédé  dont  se  sont  servis  ceux  des  poètes  de  notre  siècle 
qui  ont  visé  surtout  à  ces  effets  de  couleur.  Excellent  s'il 
reste  discret,  il  ne  tarde  pas,  entre  les  mains  d'un  virtuose  trop 
habile,  à  devenir  la  raison  même  et  la  fin  de  la  description. 
Notre  attention  se  porte  alors  sur  l'ingénieux  rapprochement  de 
l'auteur,  plus  que  sur  l'objet  qu'il  s'agissait  de  peindre.  Plus 
la  comparaison  est  habile,  c'est-à-dire  imprévue  et  cependant 
exacte,  plus  grande  est  notre  admiration  de  l'artiste,  mais  plus 
faible  aussi  l'impression  provoquée  en  nous  par  l'imagination 
de  l'objet  lui-même  qui  a  fourni  l'occasion  de  ces  variations 
brillantes.  Il  nous  semble  que  tel  est  bien  le  caractère  de  la 
plupart  de  ces  pièces  de  Théophile  Gautier,  auxquelles  con- 
viendrait mal  le  nom  de  description,  et  où  le  poète-peintre  a 
voulu  fixer  les  teintes  les  plus  délicates  par  une  série  de 
comparaisons  accumulées  *. 

1.  Par  exemple  dans  la  Symphonie  en  blanc  majeur  : 

«  De  ces  femmes  il  en  est  une 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 


Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids. 

Son  sein,  neige  moulée  en  giobe, 
Contre  les  camélias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe, 
Soutient  des  combats  insolents. 

De  quel  mica  de  neige  vierge, 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau?  » 

{Emaux  et  Camées.) 

Gomment  ne  souscrirait-on  pas  au  jugement  de  Henri  Heine  : 

«  Les  poètes  vont  vainement  à  la  chasse  des  métaphores  pour  décrire  sa 

peau  blanche.  Théophile  Gautier  lui-même  n'en  est  pas  capable.  ••  [Rotiia»- 

cero.  LÉléphant  Blanc.) 
Réussira-t-il  mieux  à  préciser  la  nuance  de  beaux  yeux? 

«  Ses  yeux,  où  le  ciel  se  reflète, 
Mêlent  à  leur  azur  amer 
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On  peut  goûter,  comme  ils  le  méritent  justement,  les  tours 
de  force  de  ces  coloristes  du  vers.  Mais  les  simples  et  larges 
épithètes  des  poètes  qui  peignent  à  la  façon  de  Thomson  suffi- 
sent pour  mettre  en  jeu  chez  le  lecteur  l'imagination  créatrice. 
Et  leur  banalité  même  a  cet  avantage  de  ne  rien  enlever  à 
l'impression  générale  que  le  poète  a  voulu  faire  naître  par 
l'ensemble  des  traits  de  sa  description  et  par  le  rythme  de  son 
style. 


III 


Incapable  de  lutter  avec  la  peinture  pour  la  représentation 
des  formes  ou  des  couleurs,  le  langage  peut,  en  revanche,  faire 
appel  au  concours  de  tous  les  sens  autres  que  la  vue.  Il  peut 
mettre  en  jeu  dans  notre  imagination  le  pouvoir  de  représenter, 
aussi  bien  que  des  lignes  ou  des  surfaces  colorées,  des  sons, 
des  odeurs,  et  même  des  impressions  de  goût  ou  de  toucher. 

Les  sensations  auditives  n'accompagnent  pas  aussi  constam- 
ment que  les  sensations  visuelles  notre  perception  des  choses. 
Certains  objets  s'adressent  è  la  vue  seule  ;  avec  d'autres,  il 
suffit  souvent  d'un  faible  éloignement  pour  que  le  bruit 
s'éteigne  et  que,  demeurant  visibles,  ils  paraissent  muets.  Mais 
dans  la  représentation  du  monde  que  peut  nous  donner  l'écri- 
vain, il  est  permis  de  croire  que  l'importance  relative  de  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  est  différente. 

S'il  est  vrai  que  les  formes  et  les  couleurs  aient  avec  notre 
àme  de  profondes  et  mystérieuses  affinités;  s'il  est  vrai  que. 

Qu'étoile  une  humide  paillette 
Les  teintes  glauques  de  la  mer. 

Gomme  dans  l'eau  bleue  et  profonde, 
Où  dort  plus  d'un  trésor  coulé, 
On  y  découvre  à  travers  l'onde 
La  coupe  du  roi  de  Thulé.  » 

{Émaux  et  Camées.  Cxrulei  Oculi.) 

Et,  pour  finir,  ces  quatre  vers  de  la  pièce  A  une  robe  rose  : 

«  Est-ce  à  la  rougeur  de  l'aurore, 
A  la  coquille  de  Vénus, 
Au  bouton  de  sein  près  d'éclore. 
Que  sont  pris  ces  tons  inconnus?  » 

{Émaux  et  Camées.) 
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grâce  à  elles,  la  description  bien  indirecte  de  l'écrivain  puisse 
éveiller  dans  notre  esprit  et  dans  notre  cœur  mille  échos 
endormis,  ce  sont  cependant  plus  encore  les  sons  de  la  nature 
qui  contribuent  à  donner  aux  choses  un  caractère  d'êtres 
animés,  à  y  révéler,  ou  à  nous  y  faire  imaginer,  les  manifesta- 
tions d'une  vie  accessible  à  notre  connaissance  et  à  nos  sym- 
pathies. Et  surtout,  c'est  dans  l'ordre  des  phénomènes  auditifs 
que  l'écrivain  peut  le  plus  sûrement  trouver  des  éléments  de 
description  conformes  à  la  nature,  à  la  portée,  aux  aptitudes  de 
l'instrument  artistique  dont  il  dispose.  La  phrase,  la  strophe, 
le  vers,  le  mot,  autant  de  formes  diverses  de  sons.  Le  poète, 
l'écrivain  ne  peut  «  peindre  »,  selon  la  métaphore  banale  de  la 
langue,  qu'au  moyen  de  sons.  Il  est  bien  vrai  que,  dans  leur 
emploi  artistique,  les  éléments  du  langage  ne  sont  pas  dépures 
notations  abstraites.  x\utour  des  mots  flotte  une  atmosphère  de 
sensations  suggérées  qui  soutiennent,  amplitient,  affinent, 
diversifient  à  l'infini  l'impression  produite  par  le  sens  immédiat 
des  termes.  N'est-il  pas  évident  cependant  que,  de  toutes  les 
sensations,  le  langage  excelle  à  traduire  et  à  évoquer  celles  de 
l'ouïe?  Les  images  de  vision  et  les  images  auditives  s'unissent 
dans  le  procédé  de  description  de  la  plupart  des  écrivains  '. 
L'importance  relative  des  unes  et  des  autres  varie  selon  le 
tempérament  de  chaque  artiste.  Mais  on  peut,  semble-t-il, 
trouver  conforme  aux  conditions  rationnelles  de  l'art  une  pré- 
dominance des  effets  auditifs.  Quand  il  arrive  que  l'un  de  ces 
ordres  de  sensations  soit,  par  tel  ou  tel  poète,  nettement  sacrifié 
et  subordonné  à  l'autre,  il  semble  que  de  ces  deux  violences  : 
ramener  à  un  effet  de  bruit  une  perception  de  la  vue,  ou  à  une 
sensation  visuelle  la  perception  d'un  son,  notre  esprit  accepte 
plus  facilement  la  première  que  la  seconde.  Quand  Milton,  chez 
qui,  nous  le  savons,  les  images  sont  plutôt  musicales  que  pit- 
toresques, écrit  : 

Le  soleil  est  pour  moi  sombre 
Et  silencieux  comme  la  lune  -, 

1.  Le  langage  même,  ceUe  poésie  fossile,  comme  dit  Emerson,  n'est-il 
pas  fait  de  métaphores  qui  transportent  nos  sensations  successivement 
dans  les  diverses  catégories  de  phénomènes? 

2.  «  The  Sun  to  me  is  dark 
And  silent  as  the  moon.  » 

(Samson  Agoîiistes,  v.  87.  88.) 
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la  confusion  des  deux  impressions  ne  nous  choque  pas.  Mais 
quand  Victor  Hugo,  un  halluciné  de  la  vision,  voit  un  bruit 
ou  un  silence,  l'impérieuse  puissance  du  maître  ne  suffit  pas 
toujours  à  nous  faire  accepter  une  assimilation  impossible. 

«  El  c'était  le  clairon  de  l'abime.... 

Je  le  considérais  dans  les  vapeurs  funèbres 

Comme  on  vei-rait  se  taire  un  coq  dans  les  ténèbres 

«  ....ce  clairon  qui  se  tait  dans  la  nuit 

Et  qu'emplit  le  sommeil  formidable  du  bruit  '.  » 

Les  notations  de  sons  prédominent  chez  Thomson;  et  rien 
n'est  plus  naturel  puisque,  selon  une  observation  qui  s'est  déjà 
plus  d'une  fois  imposée  à  nous,  ce  sont  les  phénomènes  de 
mouvement  et  de  vie,  plutôt  que  les  apparences  définitives  et 
immuables  qui  le  frappent  et  qu'il  s'attache  à  reproduire.  Dans 
r  «  Hiver»  où  nous  avons  relevé  quarante-deux  indications  de 
lumière  ou  de  couleur,  les  notations  de  sons  s'élèvent  au 
nombre  de  soixante-deux  ^  Le  poète,  on  le  sent,  n'est  sourd  à 
aucune  de  ces  mille  voix  par  lesquelles  se  manifeste  la  vie  des 
choses,  n  a  l'oreille  extrêmement  sensible  aux  infinies  modula- 
tions de  ces  bruits.  U  sait  quelle  est  l'action  sur  notre  âme  de 
cette  simple  et  puissante  musique  de  la  nature,  et  son  poème 
nous  en  fait  entendre  l'éternel  accompagnement. 

Pour  traduire  les  effets  sonores  qui  s'imposent  à  l'attention 
la  plus  superficielle  :  la  voix  de  la  mer,  le  gémissement  du  vent, 
le  grondement  du  torrent  ou  de  la  cascade,  le  vers  de  Thomson 
s'enfle  ou  s'apaise  avec  une  merveilleuse  souplesse,  et  de  ces 
phénomènes  si  connus  il  nous  donne  une  représentation  égale- 
ment exacte  et  poétique.  Voyez,  par  exemple  (autant  qu'une 
traduction  peut  viser  à  rendre  un  effet  dû  comme  ici  à  la  sono- 

1.  Légende  (les  Siècles,  vol.  IV,  La  Trompette  du  Jugement. 

1.  Voici  quelques  points  de  comparaison  :  dans  Les  Pauvres  Gens  de 
ViCTOK  Hlgo,  4.3  notatioDS  de  lumière  et  couleur  (36  +  7)  pour  20  notations 
de  son.  Dans  Le  Sati/re,  lOo  notations  du  premier  ordre  (78  +  27)  contre  27 
du  second. 

Dans  les  340  premiers  vers  de  Jocelgn,  27  impressions  visuelles,  et  20 
impressions  auditives. 

11  faut,  bien  entendu,  traiter  ces  documents  avec  la  prudente  réserve 
qui  convient  à  la  plupart  des  données  statistiques.  Le  relevé  fait  dans  d'au- 
tres œuvres  pourrait  modifier  considérablement  la  proportion.  C'est  une 
tendance  générale  que  nous  avons  prétendu  indiquer. 
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rite  même  du  texte),  cette  description  d'un  orage  de  tonnerre  : 
«.  Partout  règne  une  peur  inquiète  et  une  morne  stupeur.  Tout 
((  à  coup  à  l'œil  ébloui  la  lueur  rapide  apparaît,  loin  au  sud, 
«  déchirant  la  nue;  et,  suivant  plus  lentement,  d'une  explo- 
«  sion  qui  emplit  l'air,  le  tonnerre  élève  sa  voix  terrible.  C'est 
((  d'abord  à  la  limite  de  l'horizon  que  se  fait  entendre  le 
({  grondement  auguste  de  l'orage;  mais,  à  mesure  qu'il  se 
«  rapproche,  et  livre  aux  vents  les  roulements  de  son  formi- 
((  dable  refrain,  les  éclairs  tracent  une  plus  large  courbe  de 
«  feu,  le  fracas  devient  plus  assourdissant,  jusqu'à  ce  que  sur 
«  le  ciel  se  déploie  une  vaste  nappe  de  flamme  livide,  qui  se 
«  referme  et  s'ouvre  plus  immense,  se  referme  de  nouveau  et 
«  s'ouvre  énorme,  enveloppant  tout  le  ciel  de  son  flamboie- 
«  ment.  Et  toujours  suit  le  rugissement  plus  bruyant  et  main- 
ce  tenant  déchaîné;  il  grandit,  il  devient  plus  profond,  et  les 
«  éclats  se  mêlent  en  un  horrible  fracas  qui  secoue  le  ciel  et 
«  la  terre  *.  » 

Il  est  difficile  de  ne  pas  penser  que  Byron  s'est  rappelé  cette 
page  magnifique  en  décrivant  au  troisième  chant  de  Childe- 
Harold  ^  un  orage  dans  les  Alpes.  Il  ajoute  à  la  scène  des  traits 
qui  la  placent  en  un  point  précis  ;  les  montagnes  dont  il  fait  le 
fond  de  son  tableau,  et  le  lac  du  premier  plan  sont  des  élé- 
ments qui  viennent  accroître  l'effet;  mais,  en  dépit  d'une  exa- 
gération qui  n'échappe  pas  à  l'emphase,  Byron  n'a  point  ici 
surpassé  la  puissance  descriptive  de  l'auteur  des  «  Saisons  ». 

Rappelons  encore,  parmi  tous  les  exemples  que  l'on  pourrait 
citer,  la  tempête  en  mer  décrite  dans  1'  «  Hiver  ».  Le  poète  y 
accumule  les  évocations  de  sons  perçants  ou  graves,  et  la  lecture 
de  ses  vers  laisse  à  l'esprit  l'impression  d'un  tumulte  assour- 
dissant et  confus.  Rien  n'est  oublié  des  bruits  précurseurs,  ni 
les  cris  des  oiseaux,  ni  cette  voix  mystérieuse  et  solennelle  qui 
vient  des  montagnes  et  que  Virgile  avait  aussi  entendue  ^  Puis 
vient  le  fracas  des  flots  soulevés  et  précipités  les  uns  sur  les 
autres,  ou  fouettés  jusqu'à  se  couvrir  d'écume,  et  le  hurlement 

1,  Sianmer,  1128-1143.  —  2.  Strophes  xcii,  xcm. 

3.  «  ...  Ventis  surgenlibus  aut  fréta  ponti 

Incipiunt  agitala  tumescere,  et  aridus  altis 
Montibus  audiri  fragor;  aut  resonantia  longe 
Littora  misceri,  et  nemorum  increbrescere  niurmur.  » 
{Géorgiques,  liv.  I,  336-359.) 
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du  vent,  et  tous  les  éléments  de  désordre  qui  concourent  à 
former  cette  scène  de  chaos  effrayant. 

C'est  un  autre  aspect  du  talent  du  poète  qui  nous  apparaît 
quand  nous  constatons  avec  quelle  fine  exactitude  il  perçoit  et 
il  note  un  grand  nombre  de  faits  plus  délicats.  Il  saisit  et  il 
nous  rappelle  des  bruits  peu  éclatants,  mais  non  pas  peu 
expressifs,  grâce  auxquels  nous  entendons  circuler  l'air  dans 
ses  tableaux.  C'est  le  gémissement  des  bois  courbés  par  le  vent; 
ou  le  bruissement  des  forêts  sur  les  montagnes  ;  ou  le  murmure 
qui  toujours  émane  des  champs  de  blé,  sauf  pendant  le  calme 
absolu  de  certaines  journées  d'automne.  Ce  sont  les  chants  ou 
les  cris  infiniment  variés  des  oiseaux,  tous  notés  avec  une 
extrême  précision.  Un  passage  déjà  cité  du  «  Printemps  »  nous 
fait  entendre  le  chant  du  rossignol  qui  paraît  à  Thomson, 
comme  à  Milton,  également  exquis  et  mélancolique,  la  note 
creuse  du  coucou,  la  voix  aiguë  et  bruyante  de  l'alouette,  les 
douces  mélodies  de  la  grive  et  de  l'alouette  des  bois,  le  siffle- 
ment du  merle,  les  notes  gravement  suaves  du  bouvreuil,  les 
cris  aigres  et  discordants  de  la  corneille  ou  du  geai,  le  triste 
murmure  du  ramier  '.  Ailleurs  c'est  l'appel  bruyant  du  butor 
et  les  cris  sauvages  des  pluviers  ';  ailleurs  encore  les  clameurs 
des  freux,  le  hululement  du'  hibou,  les  cris  aigres  et  perçants 
du  cormoran  et  du  héron  ^ 

Le  poète  remarque  aussi  la  valeur  particulière  que  prennent 
des  sons  familiers  dans  des  circonstances  exceptionnelles.  Il  a 
noté  les  modifications  apportées  aux  voix  ordinaires  des  choses 
par  la  gelée  de  l'hiver  :  les  cours  d'eau  font  entendre  un  mur- 
mure plus  rauque  sous  le  froid  qui  les  étreint,  et  les  glaçons 
se  froissent  sur  la  surface  du  courant;  la  terre  glacée  retentit 
plus  sonore  sous  les  pas  du  marcheur.  Enfin,  et  c'est  encore 
une  façon  de  signaler  l'importance  des  sons  dans  la  nature, 
rien  ne  le  frappe  plus  que  le  silence  succédant  au  bruit  habituel, 
et  plusieurs  fois  il  a  noté  les  effets  imposants  de  ce  calme  inac- 
coutumé. C'est,  au  milieu  des  ardeurs  du  jour,  la  prairie 
muette  dont  le  silence  est  encore  souligné  par  le  cri  d'un 
grillon  *;  c'est  le  silence  de  la  nature  apeurée  à  l'approche  de 
l'orage'';  c'est,  dans  une  claire  nuit  de  printemps,  le  rossignol 


1.  Spiing,  575-612.  —  2.  Ihid.,  20-25.  —  3.   Winfer,  MO-147.  —  4.  Sinn- 
mer,  446,  447,  —  5.  Ibid.,   1116. 
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qui  verse  ses  chants  à  la  nature  ravie  et  silencieuse  *.  Ou  bien 
encore  le  poète  note  le  contraste  d'un  mouvement  apparent 
avec  un  silence  qui  le  dément,  et  il  tire  un  heureux  effet  de  la 
peinture  de  cette  cascade  gelée  et  muette  dont  les  eaux  enchaî- 
nées semblent  —  et  semblent  seulement  — rugir  -. 

Nous  avons  tenu  à  souligner  cette  importance  dans  les  des- 
criptions de  Thomson  des  phénomènes  auditifs.  En  même 
temps  que  nous  y  voyons  une  confirmation  du  caractère 
général  que  nous  attribuons  au  poème,  celui  d'un  tableau  de  la 
vie  de  la  nature,  elle  est  le  témoignage  d'une  riche  et  délicate 
organisation  d'artiste.  Quel  que  soit  le  parti  qu'il  saura  tirer 
plus  tard  de  ses  impressions,  on  peut  dire  que  l'observateur 
sensible  à  de  subtiles  influences  des  sons  naturels  montre  un 
plus  rare  pouvoir  de  perception  que  celui  auquel  les  sensa- 
tions visuelles  s'imposent  de  préférence.  L'influence  des  voix 
des  choses  s'exerce  en  nous  de  façon  plus  discrète  et  plus 
intime.  Il  faut  un  travail  d'analyse  plus  délié  pour  les  isoler 
dans  l'afflux  des  perceptions  qui  nous  enveloppent,  ou  au 
contraire  pour  leur  rendre  dans  l'œuvre  poétique  la  place 
qu'elles  ont  dans  la  nature.  Il  convenait  donc  de  signaler  ici 
un  des  traits  principaux  qui  donnent  au  génie  descriptif  de 
Thomson  sa  valeur. 


IV 


Ce  n'est  plus,  pourrait-on  dire,  de  description  qu'il  s'agit 
quand  nous  en  venons  au  rôle  des  autres  sens.  Les  émotions 
qu'ils  nous  fournissent  ne  sont  pas  d'ordre  esthétique.  Les 
satisfactions  du  palais  n'ont  rien  de  commun  avec  les  joies  du 
Beau  ;  nous  dire  quelle  est  l'odeur  d'un  objet  ou  quelle  réaction 
il  offre  au  toucher,  ce  n'est  pas  nous  en  donner  une  image 
artistique.  Et  cependant  on  ne  saurait  omettre  l'étude  de  ces 
sens  inférieurs,  si  l'on  veut  exactement  connaître  et  le  carac- 
tère d'une  œuvre  descriptive,  et  la  richesse  ou  la  délicatesse 
de  l'instrument  d'observation  du  poète. 

«  Dans  Paul  et  Virginie  »,  dit  Sainte-Beuve,  «  les  odeurs  se 

\.  Simnner,  746. 

2.  Winter,  "48,  749.  «  Tumultuous  silence  for  ail  sound  ...  dit  en  face 
d"iiDe  scène  analogue  le  poète  essayiste  américain  Thoreau. 
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«  mêlent  à  propos  aux  couleurs,  signe  de  délicatesse  et  de  sen- 
{(  sibilité  qu'on  ne  trouve  guère,  ce  me  semble,  chez  un  poète 
«  moderne  le  plus  prodigue  d'éclat  '.  »  Chez  Thomson  aussi  les 
notations  d'odeurs  sont  fréquentes,  et  comme  chez  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  elles  témoignent  de  cette  sensibilité  aux 
influences  des  choses  que  signale  la  critique.  Mais  elles  ont 
dans  le  poème  des  «  Saisons  »  une  importance  plus  grande.  Il 
ne  s'agit  plus  ici  des  senteurs  inconnues  d'une  terre  lointaine. 
Ce  sont  les  parfums  associés  à  des  choses  familières;  ce  sont 
des  impressions  maintes  fois  ressenties  que  le  poète  nous 
rappelle.  Et  si  ces  traits  ne  peuvent  directement  concourir  à 
déterminer  l'image  des  choses  décrites,  qui  ne  sait  au  moins 
combien  est  grande  la  part  de  ces  sensations  dans  l'impression 
qui  se  dégage  de  certaines  scènes?  Nous  nous  trouvons  ramenés 
ainsi  à  l'observation  fondamentale  de  ces  pages.  C'est  l'impres- 
sion suggérée  par  les  choses,  et  non  pas  leur  image  directe, 
que  l'écrivain  vise  à  reproduire;  et,  parce  que  les  sensations 
de  l'odorat  peuvent  jouer  un  rôle  important  dans  cette  impres- 
sion, la  notation  de  ces  efl'ets  lui  est  d'un  précieux  concours. 
Le  souvenir  du  parfum  exquis  ou  pénétrant  qui  s'échappe 
d'un  pré  fraîchement  fauché  ou  d'un  champ  de  fèves  en  fleurs 
éveillera  avec  une  puissance  singulière  le  souvenir  des  objets; 
et  dans  notre  esprit,  vibrant  sous  le  choc  de  cette  vive  sensa- 
tion, l'image  de  l'objet  apparaîtra,  plus  précise  et  plus  forte 
qu'aucune  description  formelle  n'aurait  pu  l'évoquer.  Thomson 
avait  la  fine  sensibilité  qui  s'ébranle  à  ces  subtiles  influences 
des  odeurs;  il  avait  aussi,  grâce  à  son  instinct  d'artiste,  ce  sen- 
timent que  son  œuvre  en  devait  être  imprégnée  comme  la 
nature  elle-même.  «  Où  trouver  des  mots...  dont  la  puissance, 
c(  voisine  de  la  vie,  parfume  mes  vers  de  ces  fines  essences,  de 
((  ces  souffles  embaumés,  qui,  sans  s'épuiser  jamais,  ne  cessent 
«  de  se  répandre  autour  de  nous  *  ?  »  Aussi  les  indications  de  ce 
genre  abondent-elles  dans  les  «  Saisons  ».  Rien  ne  contribue 
plus  à  donner  au  poème  son  caractère  de  sincérité,  à  quelques- 
unes  des  scènes  qu'il  retrace  leur  physionomie  de  choses  vues 
et  aimées.  Nous  avions  noté,  dans  un  autre  passage,  que 
Thomson  nous  montre  rarement  un  coin  découpé  du  pano- 
rama réel  de  la  nature.  En  revanche,  dans  ses  scènes  un  peu 

1.  Porlrails  Utln-aira^,  vol.  Il,  p.  129.  —  2.  Sprinrj,  4"4-4'î8. 
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générales  et  vagues,  c'est  bien  une  atmosphère  réelle  qui  cir- 
cule. Nous  entendons  les  murmures  d'un  vent  qui  n'a  rien  de 
mythologique;  nous  en  sentons  la  caresse  ou  le  choc  brutal; 
et  il  nous  arrive,  comme  dans  les  campagnes  de  nos  pays,  chargé 
de  douces,  de  vivifiantes  ou  d'enivrantes  senteurs.  Évidemment 
c'est  un  des  traits  de  la  nature  rustique  par  où  se  communique 
le  plus  directement  à  notre  poète  cette  jouissance  épicurienne 
que  nous  avons  signalée  déjà.  Il  goûte  les  plus  simples  de  ces 
sensations  ;  et,  sorti  de  la  ville,  il  aspire  avec  délices,  non  pas 
seulement  l'odeur  des  églantiers  de  la  haie,  mais  aussi  celle 
des  vacheries  '.  Il  mentionne  au  premier  rang  des  caractères 
de  la  nature  au  printemps  ces  parfums  prodigués  dans  l'air 
entier  ^  Il  note  l'exquise  odeur  du  muguet  %  le  parfum  pro- 
digue de  la  giroflée  *  ou  la  senteur  pénétrante  des  jon- 
quilles •',  etc.  Il  s'enivre  avec  les  moissonneurs  de  la  capiteuse 
odeur  des  foins  ®;  et,  en  dépit  de  ses  plaintes  sur  l'impuissance 
du  langage  '',  il  rend  avec  force  la  sensation  délicieuse  que  lui 
a  fait  éprouver  une  de  ces  simples  senteurs  des  champs  :  «  Pro- 
«  menons-nous  longtemps  dans  ce  chemin  où  la  brise  qui  vient 
<(  à  nous  passe  sur  ce  champ  de  fèves  en  fleurs.  L'Arabie  ne 
«  peut  s'enorgueillir  de  parfums  plus  enivrants  que  celui  qui, 
«  apporté  par  chaque  souffle  de  l'air,  pénètre  nos  sens  et  ravit 
«  notre  âme  ^  » 

Nous  avons  voulu  reproduire  ce  passage  pour  montrer  que 
si,  dans  la  description  de  la  nature  que  nous  donnent  les 
<(  Saisons  »,  les  sensations  de  l'odorat  ont  un  rôle  important, 
€e  n'est  pas  seulement  par  le  nombre  des  passages  qui  les  enre- 
gistrent, c'est  autant,  sinon  plus,  par  l'intensité  de  l'impression 
subie  et  reproduite  par  le  poète  ^ 

1.  Sprinq,  105,  106.  —  2.  Ibid.,  97,  98.  —  3.  Ibid.,  446,  447.  — 
4.  Ibid.,  533.  —  5.  Ibid.,  547,  548.  —  6.  Summer,  359,  360-545.  — 
7.  Sprinr/,  474-478. 

8.  Spring,  497-500.  Nous  trouvons  chez  un  contemporain  de  Thomson, 
qui  aimait  et  qui  connaissait  lui  aussi  la  campagne,  un  souvenir  de  celle 
même  impression  exquise  : 

<■  At  Ihe  close  of  day 
When  the  bean-flower  and  hay 
Breath'd  odours  in  every  wind, 
Love  enliven'd  Ihe  veins 
Of  the  damsels  and  s\vains.  » 
(Ga\,  vol.  I,  p.  267,  The  Goguette  Mother  and  lier  daughter,  a  Song.) 

9.  Le  «  Printemps  »  fournirait  14  et  !'«  Été  »  16  indications  d'odeurs.  Si  nous 
reprenons  le  terme  de  comparaison   cité   précédemment,  nous  trouvons 


LE   POÈTE   DESCRIPTIF.   —   SA   TECHNIQUE.  337 

Il  est  également  vrai  que  la  langue  de  Thomson  éveille  plus 
d'une  fois  l'imagination  de  sensations  tactiles.  Non  pas  qu'il  se 
propose  jamais  d'insister  dans  sa  description  sur  ces  effets  de 
reliefs,  de  succession  de  plans  solides  qui  sont  le  domaine  de 
la  sculpture.  Son  art  est  trop  général  pour  rechercher  cette 
précision  matérielle,  et  cette  solidité  marmoréenne  que  certains 
poètes  ont  atteintes  dans  leurs  images  *.  Mais  cette  vive  sensi- 
bilité à  Faction  des  choses  qui  lui  fait  enregistrer  si  souvent 
des  sensations  de  l'odorat,  se  révèle  aussi  dans  nombre  de 
termes  auxquels  s'associe  une  impression  de  tact.  Les  adjectifs 
smooth  et  surtout  soft  reparaissent  très  fréquemment  dans 
les  «  Saisons  ».  Leur  valeur  est  tantôt  matérielle  et  tantôt 
morale.  Dans  ce  dernier  cas  encore  elle  manifeste  la  tendance 
du  poète  à  comparer  volontiers  diverses  qualités  des  choses 
aux  caractères  d'une  surface  polie,  moelleuse,  agréable  au  tou- 
cher. Dans  cette  transposition  de  perceptions  d'un  sens  à  un 
autre  qui  alimente  le  vocabulaire  de  toutes  les  langues,  les 
préférences  d'un  écrivain  pour  certains  termes  permettent  de 
conclure  à  la  vivacité  de  certaines  impressions  sur  son  âme, 
Thomson  a  une  prédilection  marquée  pour  le  mot  mellow. 
Il  l'emploie  à  traduire  des  qualités  très  diverses,  depuis  la 
maturité  des  fruits  -  ou  le  moelleux  d'un  vieux  vin  ^,  jusqu'à 
l'éclat  tamisé  d'un  corps  de  femme  vu  dans  l'eau  ^,  ou  au  chant 
délicieux  et  grave  du  bouvreuil  '.  Or  c'est  toujours  une  sensa- 
tion tactile  qui  se  retrouve  au  fond  de  toutes  ces  valeurs  méta- 
phoriques. On  pourrait  noter  la  même  valeur  d'association 
dans  plusieurs  des  épithètes  fréquemment  employées  par  le 
poète.  C'est  un  des  secrets  de  la  force  et  du  pouvoir  suggestif 
de  ses  adjectifs.  Entre  cent  exemples  contentons-nous  encore 
de  citer  «  l'éclat  intense  et  aigu  »  dont  il  voit  briller  les  étoiles 
d'un  ciel  d'hiver  ",  ou  cette  «  froide  lueur  »  du  ruisseau  gelé 
qui  réfléchit  les  rayons  du  matin  ^ 

dans  Le  Satyre  de  V.  Hugo  b  indications  de  cette  nature  contre  105 
mentions  de  phénomènes  visuels  et  27  évocations  de  sons.  Dans  les 
340  premiers  vers  de  Jocelyn,  une  seule  indication  d'odeur.  Mais  encore 
une  fois  il  faut  se  garder  d'exagérer  l'importance  de  pareils  relevés. 
D'autres  morceaux  ou  d'autres  passages  pourraient  donner  des  propor- 
tions variables. 

t.  Aucun  peut-être  plus  que  Keats.  Voir  Ode  lo  a  Greciun  Uni,  ou  ces 
figures  d'une  noble  et  divine  statuaire  du  début  d'IIypcrion. 

2.  Summer,  302.  —  3.  Autumn,  "03.  —  i.  Sumtner,  1324.  —  !j.  Spriny 
604,  —  6.  Winter,  740.  —  7.  Ibid.,  733. 
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Enfin  la  plus  superficielle  lecture  du  poème  fera  remarquer 
le  grand  nombre  de  passages  qui  notent  une  impression  de 
plaisir  tout  physique  et  sensuel.  Les  mots  cool,  gelid,  fresli, 
humid  reviennent  sans  cesse,  parce  que  l'écrivain  ne  se  lasse 
pas  de  mentionner  les  jouissances  dues  à  la  fraîcheur  des  bois 
et  des  eaux.  Il  n'y  a  pas  dans  1'  «  Été  »  moins  de  dix-huit 
traits  qui  rappellent  ces  sensations. 

Les  sensations  du  goût  ne  sauraient  être  absentes  de  l'œuvre 
de  notre  épicurien.  S'il  passe  en  revue  les  fruits,  il  n'en  note 
pas  seulement  les  couleurs,  mais  l'indication  de  leur  goût 
trouve  place  dans  ses  vers.  Il  n'oublie  ni  la  saveur  intense  des 
fruits  des  tropiques  *,  ni  la  vertu  piquante  du  citron  -,  ni  la 
chair  rafraîchissante  du  tamarin  ^,  A  plus  forte  raison  s'arrête- 
t-il  aux  qualités  des  fruits  de  nos  climats.  Il  énumère  dans  le 
verger  d'automne  :  la  poire  juteuse  *,  et  les  pommes.  «  Dans 
((  leur  froide  pulpe  réside  une  essence  diverse,  fraîche,  exquise, 
«  acide,  qui  prépare  pour  la  langue  altérée  le  cidre  piquant  ^ . . .  » 
Il  ne  mentionne  de  la  pèche  ou  de  la  prune  que  leur  aspect  et 
leur  couleur;  mais  il  rappelle  le  goût  succulent  de  la  figue  ^. 
La  saveur  des  raisins  ne  l'arrête  pas;  il  n'y  a  là  qu'un  vin 
inachevé;  mais  quand  le  travail  des  hommes  est  venu  compléter 
l'œuvre  de  la  terre  et  du  soleil,  avec  quelle  savante  précision 
il  distingue  le  ((  bordeaux  moelleux  »,  «  le  bourgogne  au  riche 
et  mûr  bouquet  »  et  «  le  Champagne  vif  et  gai  »  ''!  Rien 
n'égale  cependant  l'enthousiasme  qui  l'inspire  au  souvenir  du 
goût  délicieux  de  certain  fruit  exotique;  il  n'est  plus  alors 
d'hyperbole  qui  semble  excessive  à  son  lyrisme  :  «  Ananas 
«  délicieux,  orgueil  du  monde  végétal,  toi  qui  dépasses  tout  ce 
«  que  les  poètes  ont  imaginé  dans  leurs  rêves  d'un  âge  d'or  ;  vite, 
«  laisse-moi  te  dépouiller  de  ta  robe  épaisse,  mettre  à  nu  tes 
«  trésors  d'ambroisie  et  prendre  place  au  banquet  de  Jupiter  ®  !  » 

C'est  aussi  le  souvenir  d'un  banquet  qui  nous  vient  à  l'esprit^^ 
après  cette  étude  où  nous  avons  vu  combien  Thomson  a  subi 
fortement  ou  délicatement  toutes    les  influences  des  choses 
naturelles  et  les  a  toutes  reproduites.  A  lui,  comme  au  pro- 


1.  Siimmei;  658.  —  2.  Ibid.,  664.  —  3.  IbicL,  667,  668.  —  4.  Autumn, 
631.  —  S.  Ibid.,  641-643.  —  6.  Ibid.,  676-619.  —  7.  Jbid.,  703-706. 
—  8.  Summer,  685. 
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digue  Timon  dans  la  pièce  de  Shakespeare,  peuvent  s'adresser 
ces  mots  :  «  Les  cinq  sens  voient  en  toi  leur  patron,...  l'oreille, 
«  1  e  goût,  le  toucher  et  l'odorat  se  lèvent  de  ta  table  charmés  »  *. 


V 


Thomson,  nous  le  savons,  s'attache  surtout  à  décrire  les 
scènes  les  plus  simples,  les  aspects  les  plus  connus  de  la 
nature.  C'est  une  des  raisons  sans  doute  qui  lui  ont  assuré  une 
popularité  si  prompte,  si  grande  et  si  universelle.  Quand  la  lit- 
térature et  la  société  étaient  peu  familières  avec  le  monde  des 
choses,  le  poème  des  «  Saisons  »  fut  accessible  aux  lecteurs  sans 
exiger  d'eux  une  initiation  préalable.  Il  n'en  est  pas  besoin  pour 
goûter  le  plaisir  que  peuvent  donner  les  descriptions  fidèles  et 
ingénieuses  d'un  orage,  d'un  champ  de  blé  ou  d'une  prairie, 
d'une  averse  de  pluie  ou  de  neige,  d'un  ciel  brillant  ou  nua- 
geux, ou  d'un  torrent  —  schématique. 

C'est  peut-être  pour  la  même  raison  qu'à  cette  popularité  suc- 
cède aujourd'hui  un  respect  qui  est  un  peu  fait  d'oubli  et  d'igno- 
rance. On  admet  que  Thomson  excelle  à  rendre  ces  phénomènes 
d'une  quotidienne  banalité  dont  est  tissée  la  vie  de  la  nature,  et 
l'on  croit  volontiers  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  son  poème. 
Or  la  poésie  moderne  vit  d'autres  recherches  et  d'autres  effets. 
Ce  sont  les  apparences  exceptionnelles,  les  notations  subtiles,  les 
petits  faits  jusqu'alors  inaperçus  qui  témoignent  de  la  puissance 
d'observation  de  l'artiste.  —  Est-il  bien  certain  qu'il  y  ait  là 
vraiment  une  conquête  de  la  poésie  de  notre  siècle?  On  nous 
permettra  d'en  douter,  et  de  revendiquer  pour  Thomson  ce 
mérite  aujourd'hui  si  prisé.  Aussi  bien,  quand  nous  avons 
signalé  l'exquise  et  riche  sensibilité  de  ses  organes,  n'avons- 
nous  pas  fait  pressentir,  et  du  reste  prouvé  par  quelques-uns 
des  exemples  cités,  que  son  œuvre  enregistre  en  grand  nombre 
césHétails  ou  rares,  ou  fugitifs,  ou  d'une  délicatesse  ténue  qui 

1.  «  Hail  to  thee,  worthy  Timon 

The  five  best  sensés 

Acknowledge  thee  their  patron;  and  corne  freely 
To  gratulate  thy  plenteous  bosom  :  th'ear, 
Taste,  toiich  and  smell,  pleased  from  thy  table  rise.  » 
{Timon  of  Athens,  act.  1,  se.  u,  128-1.32.) 
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échapperait  à  une  attention  superficielle  et  qui  dénote  à  la 
fois  l'observateur,  l'artiste  et  le  familier  de  la  nature? 

C'est  un  côté  du  talent  de  notre  poète  qui  n'a  guère  été  mis 
en  lumière.  La  raison  de  cette  injustice  est  très  apparente.  Ces 
traits  délicats  sont  notés  par  Thomson  avec  une  sincérité,  on 
pourrait  dire  avec  une  naïveté  absolues.  Nos  modernes  littéra- 
teurs soignent  et  sertissent  avec  un  soin  jaloux  tout  effet  inédit 
qu'ils  ont  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir.  Il  n'y  a  au  con- 
traire chez  Thomson  aucune  préoccupation  de  souligner  et  de 
mettre  en  valeur  ces  éléments  de  pittoresque.  Ils  disparaissent 
presque,  emportés  au  courant  de  son  ample  période  et  de  ses 
larges  descriptions.  Mentionnés  seulement  comme  appoint  en 
vue  d'effets  plus  vastes,  ils  sont  souvent  cachés  sous  le  vête- 
ment soinptueux  et  un  peu  raide  de  son  style.  Et  cependant  on 
se  ferait  une  idée  incomplète  et  inexacte  de  son  génie  si  l'on 
négligeait  ces  indications  rapides.  Dans  toutes  les  parties  de 
l'œuvre  elles  viennent  nous  montrer  le  don  d'observation 
minutieuse  et  serrée,  l'aptitude  à  noter  certains  traits  pittores- 
ques parmi  les  mille  éléments  qui  concourent  à  l'effet  d'en- 
semble. 

Nous  avons  cité  déjà  les  vers  charmants  où  le  poète  décrit 
une  promenade  à  la  campagne  par  une  matinée  de  printemps. 
Il  y  a  là  un  détail  singulièrement  précis,  et  bien  fait  pour 
mettre  dans  les  vers  quelque  chose  de  la  fraîcheur  délicieuse 
de  l'heure.  C'est  celui  qui  nous  montre  le  promeneur  courbant 
les  buissons  de  la  haie  qui,  en  se  redressant,  font  jaillir  les 
gouttes  tremblantes  de  la  rosée  '.  —  Il  note  un  peu  plus  loin 
le  calme  parfait  de  l'air  :  «  On  n'entend  pas  un  souffle  frémir 
«  parmi  les  bois,  ou  faire  tourner  avec  leur  bruissement  coutu- 
«  mier,  les  feuilles  aux  mille  scintillements  du  tremble  élevé  -  ». 
—  Jamais  poète  n'a  rendu  avec  plus  de  sobriété,  ni  d'éclat,  ni 
plus  de  fine  justesse  la  magique  transformation  de  la  terre 
quand,  après  une  longue  pluie,  un  rayon  perce  les  nuages  : 
((  Le  rayon  rapide  frappe  la  montagne  qui  s'illumine,  il  glisse 
«  sous  la  forêt,  il  tremble  sur  les  eaux,  et,  dans  une  brume 
ce  jaune  qui  fume  au  loin  sur  la  plaine  immense,  il  met  une 
«  flamme  sur  toutes  ces  pierreries  de  la  rosée  dont  les  myriades 
«  étincellent'  ».  —  «  Sur  la  terre  saturée  la  nuit  calme  jette  une 

1.  Spring,  103-103.  —  2.  Ibid.,  loo.  136.  —  3.  lOid..  191-193, 
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«  ombre  adoucie  '.  »  —  Nous  avons  parlé  déjà  de  ce  ruisseau  de 
printemps,  où  «  après  que  le  premier  et  trouble  torrent  grossi 
«  par  les  pluies  printanières  s'est  écoulé,  l'écume  blanche 
((  descend  sur  l'eau  brune  que  colorent  çà  et  là  les  mousses 
<(  du  fond  ^  ».  —  La  scène  de  la  pêche  fournirait  plus  d'un  trait 
sobre  et  délicatement  noté,  comme  celui  de  la  surface  de 
l'onde  où  une  ride  vient  trahir  la  crainte  du  poisson  qui  s'est 
contenté  de  toucher  l'appât  '.  —  Le  poète  a  vu  encore  dans  le 
vaste  panorama  que  le  regard  embrasse  de  la  colline  de  Pach- 
mond,  le  fleuve  dont  la  surface  apparaît  au  loin  moirée  \  — 
Et,  pour  emprunter  un  dernier  trait  à  cette  première  partie  du 
poème,  rappelons  cette  description  des  manœuvres  de  l'oiseau 
auprès  de  la  femelle  :  «  ...  frappé,  il  se  retire  confus,  puis  il  se 
«  rapproche  encore  ;  tourne  amoureusement  et  déploie  ses  ailes 
«  tachetées;  pas  une  de  ses  plumes  qui  ne  frémisse  de  désir  ^  ». 
L'  «  Été  ))  nous  fournira  également  presque  à  chaque  page 
quelqu'une  de  ces  notes  vives  et  pittoresques.  Le  poète  en  quête 
d'un  frais  abri  remarque  la  coloration  plus  foncée  de  l'herbe 
près  du  ruisseau  '^.  —  A  la  naissance  du  jour,  il  aperçoit  «  les 
«  cours  d'eau  fumants  qui  brillent  bleus  à  travers  le  crépus- 
«  cule  ».  —  Il  voit  la  mer  «  jusqu'à  l'extrême  limite  de  l'horizon 

1.  Sprinçj,  216,  217.  —  2.  UAcL.  318-382.  —  3.  Ihid.,  426,  427.  — 
4.  /6irf.,-521,  522. 

0.  Spi-iwi,  626-629.  —  Il  va  là  un  effet  que  plus  d'une  fois  Ronsard  s'est 
allaciic  à  rendre  : 

■•  Voyez,  de  çà  de  là,  d'une  frétillante  aile, 
Voleter  par  les  bois  les  amoureux  oiseaux.  » 

{Amours  de  Marie,  VI.) 
«  Tout  ainsi  les  colombelles 
Trémoussant  un  peu  des  ailes 
Havement  se  vont  baisant.  » 

{Ode  VI.) 

«  L'alouetle 

Trémoussant  d'une  aile  menue.  » 

{Gaietés,  I.) 

Notre  vieux  poète  n'approche  pas  cependant  de  l'exacte,  vive  et  presque 
musicale  description  de  Thomson  : 

«  In  fond  rotation  spread  the  spotled  wing,  • 
And  shiver  every  feather  with  désire.  » 

Le  premier  vers  pourrait  être  d'ailleurs  un  souvenir  de  cet  hexamètre 
du  P.  Vanière  : 

«  Siepe  solum  verrens'penna  pendente  rotatur.  • 

6.  Summcr,  H. 
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«  bleu  refléter  l'éclat  flottant  et  toujours  mobile  du  soleil  '  ».  — 
Le  berger  assoupi  par  la  chaleur  «  s'étend,  les  yeux  à  demi 
((  fermés,  sous  l'ombre  flottante  des  saules  gris  -  » .  —  Le  tableau 
de  la  fenaison  nous  montre  la  bande  des  travailleurs  quand 
«  ils  étendent  au  soleil  leur  moisson  qui  répand  à  l'entour  un 
((  parfum  rustique  et  rafraîchissant  »,  ou  que  de  leurs  râteaux 
«  ils  poussent  la  vague  fauve  du  foin  sous  laquelle  le  sol  de  la 
«  prairie  reparait  verdoyant  ^  ».  —  «  Le  faucheur  accablé  se 
((  couche  en  se  recouvrant  d'un  tas  de  foin  humide,  parfumé 
«  de  fleurs  \  »  Nous  avons  déjà  parlé  de  ce  tableau  achevé  qui 
nous  montre  le  troupeau  dans  la  prairie  près  du  ruisseau, 
au  milieu  d'un  jour  d'été,  a  Sur  la  rive  herbeuse  quelques- 
ce  uns  des  bœufs  ruminent  couchés;  d'autres  debout  ont  la 
«  moitié  du  corps  dans  l'eau,  et  souvent  ils  se  baissent  et  boi- 
«  vent,  et  la  surface  se  ride  en  larges  cercles  ^.  »  Dans  les 
signes  précurseurs  de  la  tempête,  le  poète  a  noté  «  le  son 
«  assourdi  qui,  venant  de  la  montagne,  roule  sur  la  terre  qui 
«  murmure,  trouble  les  eaux,  et,  sans  un  souffle  de  vent, 
«  agite  les  feuilles  de  la  forêt  ^  ».  —  Après  la  pluie  et  l'orage 
qui  ont  efl'rayé  les  créatures  et  qui  ont  rafraîchi  la  terre  et 
les  plantes,  on  entend  «  le  beuglement  des  vaches  et  les  bèle- 

1.  Summer,  167-169.  —  2.  ]hid.,  285,  286. 

3.  Ibid.,  363-366. 

Quelques  lignes  de  J.  Burroughs,  l'exact  et  enthousiaste  observateur 
américain,  offrent  le  meilleur  commentaire  du  passage.  II  a  lui  aussi 
enregistré  ce  détail  tout  anglais.  «  From  my  outlooli  (on  tlie  slopes  of 
Hehvellyn),  tlie  hay-makers  appeared  to  be  slowly  and  laboriously  rolling 
up  a  great  slieet  of  darU-brown  paper,  uncovering  beneatlj  it  one  of  tiie 
most  fresh  and  vivid  green.  The  mown  grass  is  so  long  in  curing  in  this 
country.  that  the  new  blades  spring  beneath  it,  and  a  second  crop  is 
well  under  \vay  before  the  old  is  carried.  »  {In  Wordswortifs  Country. 
Fresh  Fields,  p.  215.) 

La  précision  de  la  remarque  a  frappé  Saint-Lambert  et  il  a  voulu  la 
conserver.  11  est  vrai  qu'il  la  gâte  en  subtituant  le  champ  moissonné  au 
pré  fauché,  et  en  faisant  intervenir  des  moutons  bêtement  surpris;  mai& 
que  ne  gâte-t-il  pas?  Après  avoir  dit  de  son  agriculteur  : 

«  Il  apprendra  cet  art  de  choisir  les  engrais, 
Ce  grand  art  qu'à  Townshend  a  révélé  Cérès  », 


il  lui  recommande  d'apprendre 

«  A  contraindre  les  champs  depuis  peu  moissonnés 
D'offrir  une  herbe  tendre  aux  troupeaux  étonnés.  >■ 

[Automne^  p.  112.) 

4.  Summer,  444,  445.  —  S.  Ibid.,  486-489.  —  6.  Ibid..  1117-1120. 
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«  ments  nombreux  des  moutons  qui,  affairés,  broutent  les 
«  trèfles  de  la  vallée  '  ».  —  Et  dans  cette  «  Saison  »  encore 
mentionnons  «  sur  le  champ  couvert  de  chardons  la  pluie 
«  blanchissante  de  duvet  végétal  qui,  lorsque  la  brise  s'élève, 
«  flotte  capricieusement  -  ». 

L'  ((  Automne  »  est  la  moins  heureuse  des  quatre  parties  du 
poème.  C'est  la  dernière  venue.  Le  labeur  de  l'écrivain  y  res- 
semble parfois  à  l'accomplissement  d'une  tâche.  Nous  y  retrou- 
vons cependant  en  aussi  grand  nombre  qu'ailleurs  ces  traits 
de  pénétrante  observation  qui  nous  occupent.  Le  poète,  l'ar- 
tiste sincère  persiste,  et  se  révèle  sous  les  amplifications  un  peu 
lourdes  de  ce  dernier  chant. 

On  se  rappelle  ce  passage  où  le  lièvre  nous  était  montré 
cherchant  à  se  dissimuler  dans  les  terrains  ou  parmi  les  plantes 
avec  la  couleur  desquels  sa  robe  peut  se  confondre.  Aussitôt 
après  l'animal  nous  est  décrit  lui-même  :  «  tapi  ;  les  oreilles 
((  repliées,  explorant  l'horizon  de  ces  yeux  saillants  que  lui  a 
((  donnés  la  nature,  et  qui  jamais  ne  dorment;  la  tète  couchée 
{(  entre  ses  pieds  velus,  tout  prêt  à  bondir  et  à  fuir  ^  ».  —  Voici 
le  verger  en  automne  :  «  obéissant  à  la  brise  et  au  soleil  qui 
«  les  frappe,  les  fruits  quittent  les  branches  lourdement  char- 
«  gées,  en  une  continue  et  molle  chute  de  choses  mûres  ».  — 
Et  quand  viennent  «  les  nuits  plus  fraîches,  les  pommes  tom- 
«  bent  nombreuses,  secouées  et  répandues  sur  le  verger 
«  qu'elles  rougissent  par  la  main  vigoureuse  de  la  saison  *  ». 

—  Dans  un  autre  climat  notre  voyageur  a  vu  les  vignes  prêtes 
pour  la  vendange,  «  les  raisins  s'aperçoivent  à  demi  entre  les 
«  feuilles;  quelques  grappes  flamboient  ardentes,  d'autres 
«  brillent  transparentes,  et  la  saison  de  pleine  maturité  souffle 
«  sur  les  grains  gonflés  une  blanche  pellicule  de  vivante 
«  rosée  ^  ».  —  Il  faudrait  tout  citer  de  la  description  du  brouil- 
lard; rappelons  seulement  «  la  rivière,  indistinctement  aperçue, 
((  qui  semble,  morne  et  lente,  rouler  la  vague  de  brumes  ^  ». 

—  Suivons  avec  le  poète  un  sentier  de  forêt  en  cette  saison 
mélancolique  :  «  chaque  fois  que  le  vent  gémit  parmi  les  bran- 
«  ches,  un  déluge  de  feuilles  tombe  sur  le  sol,  jusqu'à  ce 
«  qu'enfin  les  sentiers  tapissés  et  étouffés  par  cette  triste  pluie 


1.  Summer,   1234,  1235.   —  2.   J/jid.,    1658-1660.  —  3.   Aiilumn,    410-41! 
4.  Ibid.,  629-640.  —  5.  IbiiL,  690-993.  —  6.  Ibid.,  719,  120. 
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a  roulent,  à  chaque  souffle  qui  s'élève,  des  monceaux  flétris, 
«  et  s'emplissent  d'un  sifflement  lugubre'  ».  —  L'automne 
a  aussi  ses  aspects  riants,  et  l'observateur  y  a  noté  «  la  mon- 
«  tagne  brillante  qui  tout  entière  s'anime  de  mille  ruisseaux 
((  jaillissants  »  -.  —  Et,  pour  prendre  aussi  un  exemple  aux 
dernières  pages  de  ce  chant,  rappelons  cette  pure  et  calme 
journée  :  «  Il  n'y  a  de  brise  que  ce  qu'il  en  faut  pour  élever 
«  du  sol  les  fils  ténus  de  rosée  évaporée  ^  ».  M.  Logie  Robertson 
se  porte  garant  de  la  délicatesse  et  de  l'exactitude  de  l'obser- 
vation. «  Par  ces  tranquilles  matinées  d'automne,  dit-il,  quand 
«  un  de  ces  fils  légers  vous  touche  le  visage,  on  est  tenté  de 
«  croire  qu'il  va  pleuvoir,  mais  le  ciel  est  partout  bleu  et  enso- 
«  leillé,  et  nul  vent  ne  peut  chasser  la  rosée  des  lourds  épis 
«  de  blé  \  » 

L'  ((  Hiver  »  contient  une  admirable  description  de  la  tem- 
pête. Parmi  les  signes  précurseurs  du  grandiose  phénomène, 
le  poète  a  noté  de  bien  subtils  et  de  bien  menus  détails  :  «  Vues 
«  à  travers  l'air  trouble  et  agité,  les  étoiles  émoussées  émettent 
«  un  rayon  frissonnant;  et  dans  la  chaumière  où  la  ménagère 
«  pensive,  toute  à  sa  laborieuse  veillée,  allonge  le  fil  de  lin,  les 
«  souffles  brefs  du  vent,  qui  au  dehors  soulèvent  les  feuilles 
((  flétries  en  rapides  tourbillons,  font  couler  la  chandelle  et 
((  pétiller  la  flamme  du  foyer  ^  ».  —  Quand  la  tempête  règne  sur 
le  monde  bouleversé,  «  les  nuages  fuient  sur  le  ciel,  confusé- 
«  ment  mêlés  aux  étoiles  qui  glissent  rapides  '^  ».  —  Sur  la  terre 
uniformément  recouverte  par  la  neige,  avec  quelle  netteté  se 
détachent  les  objets  qui  seuls  tranchent  sur  l'universelle  blan- 
cheur :  «  le  cours  d'eau  sinueux  sur  lequel  fondent  les 
«  flocons  "  »  ou  ((  les  hôtes  fauves  qui  fuient  les  déserts  où  ils  ne 
«  trouvent  plus  de  nourriture  *  ».  —  Là  où  la  neige,  accumulée 
dans  un  étroit  vallon,  l'a  comblé  et  s'élève  en  une  éclatante 
colline,  le  poète  a  vu  au  sommet  le  blanc  «  panache  qui  monte 
«  et  tournoie  ^  »  quand  le  vent  emporte  cette  poussière  de  neige. 
—  «  La  bise  glacée,  qui  souffle  tour  à  tour  des  divers  points  de 
«  l'horizon,  dépose  sur  le  marais  une  pellicule  bleuâtre,  et 
a  arrête  au  milieu  de  son  cours  le  ruisseau  jaseur  '°.  »  —  La 

1.  Autumn,  993-997.  —  2.  Ilnd.,  755,  7o6.  —  3.  Ibid.,  1211,  1212.  — 
4.  Thomson  's  Works  (Glarendou  Press  Séries),  note  p.  34o.  —  5.  Wmtei\ 
130-136.  —  6.  Ibîd.,  195,  196.  —  7.  Ibid.,  234-236.  —  8.  Ibid.,  256,  2o7.  — 
9.  /6/V/.,  273-275.  —  10.  Ibid.,  723-725. 
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«  gelée  affine  et  rend  plus  blanche  la  neige  '  ».  —  Et  quand 
le  dégel  se  produit  «  les  montagnes  brillent  tachetées  ^  ». 

Combien  d'autres  exemples  on  pourrait  ajouter  à  ceux-là! 
Quand  l'attention  s'est  une  fois  portée  sur  ce  caractère  des  des- 
criptions de  Thomson,  on  demeure  surpris  qu'il  n'ait  pas  été 
plus  souvent  et  plus  fortement  signalé.  Aucun  poète  peut-être 
n'a  plus  souvent  enregistré  de  ces  vives  notations  des  choses. 
Aucun  non  plus  (et  ici  la  traduction  est  bien  insuffisante  pour 
mettre  les  preuves  sous  les  yeux  du  lecteur)  n'a  reproduit  ces 
délicates  observations  par  de  plus  heureuses  trouvailles  de 
langage. 

1.  Winler,  loo.  —  2.  Jhid.,  991. 


CHAPITRE  V 

LE    POÈTE    DESCRIPTIF.    —   LA    PHILOSOPHIE    DU    POÈME 
QUELLE    CONCEPTION    IL   FOURNIT    DU    MONDE 


I 


Des  observations  telles  que  celles  qu'ont  présentées  les  cha- 
pitres précédents  ne  sauraient  être  le  terme  de  l'étude  d'une 
œuvre  comme  les  «  Saisons  ».  Thomson  est  un  des  poètes 
dont  le  souvenir  vient  à  l'esprit  dès  que  nous  pensons  à  la 
description  littéraire  de  la  nature;  il  est  vraiment  dans  ce 
domaine  un  de  ces  «  représentative  men  »  dont  parle  Emerson. 
Nous  avons  à  nous  demander  quelle  conception  il  s'est  faite 
de  cet  univers  matériel;  comment  il  s'en  est  expliqué  l'être; 
quelles  actions  il  lui  a  reconnues  sur  l'âme  des  hommes;  quelle 
interprétation  en  un  mot  il  nous  a  laissée  de  ce  monde  des 
choses  auquel  s'est  appliqué  l'effort  d'observation  et  de  pensée 
de  sa  vie  entière. 

Cette  recherche  gagnera  plus  de  sûreté  à  la  fois  et  plus  d'in- 
térêt à  s'appuyer  sur  une  comparaison  avec  les  autres  témoi- 
gnages qu'ont  portés  sur  la  nature  les  grands  poètes  descrip- 
tifs. Quelles  réponses  fournit  l'histoire  de  la  poésie  à  cette 
question  des  rapports  qui  unissent  le  monde  des  choses  et 
l'âme  humaine?  C'est  une  enquête  qui  a  plus  d'une  fois  occupé 
la  critique  moderne.  Elle  a  voulu  dresser  une  sorte  de  cata- 
logue raisonné  des  poètes  descriptifs.  Trois  de  ces  tentatives 
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de  classification  méritent  surtout  d'être  retenues,  pour  la 
science  étendue  qu'elles  supposent,  pour  la  sympathie  pro- 
fonde qu'elles  révèlent  avec  le  monde  des  choses;  pour  la 
vigueur  d'étreinte  grâce  à  laquelle  ces  faits  ondoyants  et 
mobiles  de  l'art  ont  été  rangés,  disciplinés,  soumis  sans  vio- 
lence qui  les  dénature,  à  une  hiérarchie  de  vérité  et  de  beauté. 
M.  Gebhart,  dans  un  travail  sur  le  sentiment  de  la  Nature 
dans  l'antiquité,  arrête  un  cadre  à  la  fois  simple  et  souple 
dans  lequel  peuvent  prendre  place  tous  les  interprêtes  de 
l'univers  matériel  '.  Mr.  J.  G.  Shairp,  avec  une  extrême 
abondance  de  souvenirs  et  d'aperçus  ingénieux,  dresse  une 
énumération  beaucoup  plus  longue  et  un  peu  confuse  -.  Enfin 
dans  un  travail  récent,  un  critique  français  ajoutant  aux 
données  de  M.  Shairp  l'idée  directrice  qui  n'apparaissait  pas 
assez  nettement  dans  le  catalogue  du  théoricien  anglais,  a 
classé  dans  une  liste  de  solide  ordonnance,  les  divers  modes 
de  représentation  poétique  de  l'univers  ^  Nous  ne  nous  con- 
tenterons pas  d'adopter  l'un  de  ces  tableaux,  parce  que,  vu 
de  l'angle  particulier  que  suppose  notre  étude,  aucun  ne 
nous  a  semblé  répondre  à  toutes  les  données  du  problème. 
Mais  c'est  un  agréable  devoir  que  de  reconnaître  quelles 
obligations  nous  avons  à  chacun  d'eux.  C'est  en   partie  en 


1.  M.  Gebhart  (Du  sentiment  de  la  Nature  dans  l'antiquité)  divise  les 
poètes  descriptifs  ea  trois  famiUes  correspondant  à  la  triple  division  des 
systèmes  philosophiques  professée  par  l'école  historique  de  Cousin  :  poètes 
sensualistes,  poètes  spiritualistes,  poètes  mystiques  et  panthéistes.  Le  cadre 
est  en  effet  assez  large  pour  qu'on  y  puisse  faire  entrer  tout  mode  d'in- 
terprétation du  monde,  bien  que  l'auteur  n'ait  pas  eu  lui-même  le  souci 
de  les  noter  et  de  les  y  placer  tous.  Mais  ou  peut  regretter  que  le  prin- 
cipe de  distinction  soit  ainsi  arrêté  en  dehors  des  faits  auxquels  il  doit 
s'appliquer,  et  transporté  tout  entier  d'un  ordre  de  pensées  à  un  autre. 

2.  On  t/ie  Poetic  Interprétation  of  Nature.  Les  divisions  établies  par 
l'auteur  sont  au  nombre  de  huit.  C'est  dire  que  son  analyse  des  formes 
diverses  de  la  poésie  descriptive  est  poursuivie  avec  patience  et  avec 
rigueur.  Mais  il  fait  également  porter  son  étude  sur  les  modes  de  repré- 
sentation des  choses  et  sur  l'emploi  qu'ont  fait  de  la  Nature  certains 
poètes.  Si  bien  qu'on  est  surpris  de  voir  consacrer  un  chapitre  aux  écri- 
vains qui,  comme  Walter  Scott,  se  sont  intéressés  au  monde  visible,  en 
raison  des  souvenirs  historiques  associés.  Évidemment  c'est  là  un  ordre  de 
considérations  qui  n'a  rien  à  voir  ni  avec  la  conception  philosophique  ni 
avec  la  reproduction  artistique  des  choses. 

3.  M.  A.  A.NGEi.LiER,  Étude  sur  Burns,  t.  II.  chap.  IV.  ni.  L'auteur 
fonde  sa  classification  sur  le  degré  de  pénétration  grâcj  auquel  le  poète 
sait  lire,  sous  les  apparences,  le  caractère  intime  et  la  nature  vraie  des 
choses.  Nous  aurons  à  dire  quelles  objections  soulève  ce  critérium. 
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profitant  des  distinctions  et  des  rapports  qu'ils  ont  notés,  c'est 
en  nous  appuyant  sur  eux  que  nous  essaierons  à  notre  tour 
de  dire  comment  les  poètes,  et  parmi  eux  comment  Thomson, 
ont  compris  les  relations  du  monde  matériel  avec  le  monde 
de  l'esprit. 

Ce  sont  là,  de  toute  évidence,  les  deux  éléments  qui  se 
retrouvent  dans  toute  perception  et  dans  toute  représentation 
■des  choses.  Notre  connaissance  de  l'univers  est  une  relation 
établie  entre  ces  deux  réalités  :  notre  âme,  et  les  forces  exté- 
rieures qui  l'affectent.  Mais  ces  deux  éléments  peuvent  se 
combiner  dans  des  proportions  très  variables.  C'est  là  que 
nous  prendrons  le  principe  très  simple  d'une  classification 
qui  est  assurée  de  ne  laisser  échapper  aucun  des  modes  de 
représentation,  aucune  des  interprétations  du  monde  matériel. 
Toute  poésie  de  la  nature  peut  être  considérée  en  raison  de 
la  confusion  ou  de  la  distinction  qu'elle  suppose  entre  le 
monde  et  l'âme,  ou,  pour  employer  une  autre  formule,  en 
raison  de  la  plus  ou  moins  grande  part  d'humanité  qu'elle 
voit  dans  les  choses. 


II 


Celles  de  ces  conceptions  qui  nous  paraissent  les  plus  sim- 
ples ne  sont  pas  celles  qu'a  d'abord  conçues  l'esprit  des 
hommes.' Ni  les  enfants  ni  les  races  jeunes  ne  distinguent  for- 
tement la  diversité  de  ces  deux  moitiés  de  l'univers.  Les  pre- 
mières poésies  les  confondent,  et  mêlent  à  toute  réalité  maté- 
rielle une  intelligence  et  une  sensibilité  humaines.  Le  résultat 
sera  divers  selon  l'aptitude  et  la  forme  d'esprit  des  races.  Pour 
l'âme  grecque,  avide  de  clarté  et  de  simplicité,  amoureuse  de 
la  beauté  plastique,  toute  fière  de  l'harmonieux  épanouisse- 
ment de  l'être  humain  libre  et  fort  dans  une  nature  modérée 
et  propice,  le  problème  est  vite  résolu.  Tout  objet  enferme  un 
€tre  divin,  et  tout  être  divin  est  semblable  à  un  homme.  La 
Grèce  ignore  toute  réalité  extérieure  que  n'explique  pas  cet, 
anthropomorphisme  à  la  fois  gracieux  et  grossier.  Il  n'y  a 
pour  elle  de  beauté,  il  n'y  a  de  réalité  que  dans  des  êtres  sem- 
blables à  ses  hommes  et  à  ses  femmes.  «  Un  arbre  n'est  que 
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((  bois  à  brûler,  s'il  n'est  humanisé;  c'est  ce  que  les  Grecs 
«  savaient  bien  quand  ils  faisaient  palpiter  sous  son  écorce  les 
((  seins  étroitement  pressés  des  nymphes  qui  s'y  cachaient; 
«  quand  ils  entendaient  dans  le  ramage  des  rivières  des  forêts 
«  le  bavardage  des  dieux '.  » 

A  un  autre  pôle  de  la  civihsation  et  de  l'esprit  humain;, 
dans  cet  Orient  où  les  forces  brutales  du  monde  pèsent  si 
lourdement  sur  l'homme,  et  où  l'humaine  personnalité  a  peine 
à  prendre  conscience  d'elle-même,  la  conception  sera  diffé- 
rente. La  poésie  de  l'Inde  place  dans  le  monde  extérieur  l'être 
et  la  puissance,  et  veut  noyer  l'âme  humaine  dans  la  vie  des 
choses.  En  réalité  elle  aboutit  à  peupler  la  nature  de  forces  à 
la  fois  confuses  et  violentes,  d'êtres  démesurés,  enfantés  par 
ses  rêves  inquiets  et  vagues.  Complète  est  l'opposition  entre 
ces  productions  et  les  divines  entités  aux  formes  précises  et 
harmonieuses  qui  animent  la  nature  et  la  poésie  des  Grecs. 
Et  cependant  la  tendance  est  au  fond  la  même.  Dans  les  deux 
races  se  retrouve  la  même  impuissance  à  isoler  les  deux  termes 
unis.  Les  Hellènes  imposent  à  la  nature  un  caractère  humain 
simple  .et  lumineux,  comme  l'Orient  indien  projette  sur  l'uni- 
vers les  visions  monstrueuses  et  complexes  de  ses  âmes  sub- 
tiles, compliquées,  sans  personnalité  vigoureuse  -.  —  L'anthro- 


1.  «  A  tree's  mère  firewood,  uniess  humanised, 

Whiclî  well  the  Greeks  knew  when  they  stirred  ils  bark 
Wilh  close-pressed  bosoins  of  subsiding  nymphs, 
And  made  the  forest-rivers  garrulous 
With  babble  of  gods.  » 

(Elizabeth  B.  Browning,  Aurora  Leigh,  o"'  Bk.) 

Ces  vers  ne  rappellent-ils  pas  ceux  d'un  poète  plus  proche  du  paganisme 
qu'Élizabeth  Browning? 

«  Escoute,  Bûcheron,  arreste  un  peu  le  bras  : 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à-bas; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  dégoûte  à  force 
Des  Nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  escorce?  » 
(Ronsard,  Contre  les  Bûcherons  de  la  Forest  de  Gastinc.) 

2.  Mr.  Shairp  paraît  avoir  noté  cette  analogie  sous  les  différences.  II 
avait  présentes  à  l'esprit  les  deux  grandes  civilisations  aryennes,  celle  de 
l'Inde  et  celle  de  la  Grèce,  en  écrivant  :  «  When  the  Aryan  family  had 
reached  Iheir  mythologising  era,  and,  owing  to  the  weakness  of  their 
abstracting  powers  and  the  slrength  of  untutored  imagination,  were 
weaving  the  appearances  of  earth  and  sky  into  their  hiérarchies  of  gods, 
Nature  and  Imagination  were  face  to  face,  and  were  ail  in  ail.  »  (On  the 
Poelic  Interprétation  of  Nature,  p.  24.) 
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pomorphisme  grec  a  vécu.  La  poésie  moderne  n'y  revient 
parfois  que  par  un  dilettantisme  érudiL.  Il  n'était  pas  la  meil- 
leure part  du  patrimoine  artistique  du  noble  peuple.  Il  sacri- 
fiait la  nature  à  l'homme.  En  dépit  de  ses  mythes  charmants, 
en  dépit  de  ses  contes  radieux,  de  cet  Olympe  dont  le  culte 
échappe  à  la  loi  de  l'abandon  final,  il  a  fermé  les  yeux  à  toute 
une  moitié  des  choses  et  ne  nous  a  laissé  du  monde  qu'une 
conception  mesquine  et  faussée  '.  L'efïort  de  l'esprit  indien  a 
trouvé  au  contraire  un  renouveau  dans  notre  moderne  poésie. 
Shelley,  comme  on  l'a  remarqué,  est  un  Indou  d'Occident  ^ 
Avec  une  autre  puissance  artistique  sans  doute  que  celle  des 
vieux  poètes  d'Asie,  il  nous  montre  la  résurrection  d'un  état 
d'âme  primitif  des  Orientaux.  Il  a,  lui  aussi,  identifié  son 
être  avec  les  existences  matérielles  qui  nous  entourent.  Il  a 
voulu  vivre  de  la  vie  des  choses,  connaître  et  traduire  les 
élémentaires  sensations  des  forces  naturelles;  se  faire  tour  à 
tour  oiseau,  fleur  ou  nuage.  Le  résultat  —  qui  le  nierait?  — 
a  été  l'une  des  plus  merveilleuses  œuvres  poétiques  qu'aucune 
littérature  ait  produites.  Mais  quand  on  prétend  faire  de  cette 
conception  le  terme  d'une  évolution,  l'aboutissement,  l'épa- 
nouissement suprême  de  la  poésie  descriptive,  il  nous  semble 


1.  «  Le  monde  fut  pour  Homère  la  scène  tantôt  agitée,  tantôt  paisible, 
de  l'humanité.  C'est  à  Ihomme  que  le  poète  s'intéresse  dans  l'immense 
univers.  Ce  n'est  pas  la  Nature  en  elle-même  qu'il  dépeint,  mais  la  Nature 
agissant  sur  l'homme  et  l'homme  sur  la  Nature.  »  (Gebhart,  loc.  cit., 
p.  56,  .dI.) 

•  Using  Nature  as  a  background  or  setting  to  human  action  and 

émotion....  is  fréquent  in  the  Iliad  and  especially  in  the  Odyssey.  » 
(Shairp,  On  the  Poetic  Interprétation  of  Nature,  II.) 

Mr.  RusUin  indique  avec  précision  les  limites  assez  étroites  entre  les- 
quelles se  donne  carrière  dans  les  poèmes  homériques  l'observation  du 
monde  [Modem  Painters,  vol.  III,  chap.  xin;;  et  Schiller  va  jusqu'à  nier 
que  le  vieil  aède  ait  eu  plus  de  sentiment  pour  la  nature  que  pour  le  vête- 
ment ou  le  bouclier  qu'il  décrivait  avec  un  égal  plaisir.  (Cité  par  Sh.mrp 
loc.  cit.,  chap.  x,  p.  146.) 

Écoutons  enfin  sur  ce  sujet  l'opinion  de  M.  de  Laprade  :  «  La  Grèce  et 
l'anthropomorphisme  ont  détruit  le  sentiment  de  la  Nature....  Le  fleuve 
et  l'arbre,  pour  être  déifiés  sous  forme  humaine,  ont  dû  être  privés  de 
leur  caractère  d'arbre  et  de  fleuve.  Quand  leur  nom  mythologique  sera 
effacé,  quand  leur  effigie  humaine  sera  brisée,  ils  resteront  quelque  chose 
sans  vie  et  sans  nom  qui  n'aura  plus  de  signification  poétique  pour  les 
peuples.  »  (Le  Sentiment  de  la  Nature  avant  le  Christianisme,  p.  370-372.) 

2.  On  peut  citer,  parmi  les  critiques  français  qui  ont  relevé  cette  ana- 
logie, M.  G.  Sarrazin,  la  Renaissance  de  la  Poésie  anglaise,  p.  lo;  et  sur- 
tout M.  A.  Chevrillon,  Dans  l'Inde,  p.  171,  172. 
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qu'on  méconnaît  le  passé.  Le  mysticisme  naturaliste  de  Shelley 
nous  ramène  au  plus  ancien  mode  de  représentation  du  monde. 

Cette  conception  extrême  est  exceptionnelle.  En  voici  une 
au  contraire  qui  est  fréquente.  Le  poète  sait  qu'il  y  a  en  dehors 
de  l'homme  une  réalité  indépendante  de  lui  et  d'essence  très 
différente.  Mais  il  croit  à  un  lieu  de  subordination  entre  ces 
êtres  inférieurs  et  l'âme  humaine.  Il  se  refuse  à  admettre  que 
la  nature  puisse  ignorer  le  drame  auquel  elle  fournit  un  cadre 
et  un  fond  de  scène.  Il  veut  trouver  une  vie  et  une  sympathie 
dans  la  matière.  Et,  non  pas  sans  doute  à  titre  permanent 
comme  dans  le  polythéisme  mythologique  des  Grecs,  mais 
accidentellement  et  pour  faire  écho  à  ses  passions  et  à  ses 
émotions,  il  voit  dans  l'univers  des  souffrances  ou  des  joies, 
des  ravissements  ou  des  plaisirs  semblables  aux  siens.  Ce  sera 
la  façon  d'être,  en  face  de  la  nature,  des  écoles  et  des  époques 
où  la  personnalité  de  l'homme  prend  un  développement 
excessif.  Ce  sera  un  des  traits  caractéristiques  de  ce  qu'il  nous 
faut  appeler,  faute  de  terme  plus  précis,  la  poésie  romantique  K 
Mais,  à  des  degrés  divers,  cette  tendance  à  colorer  les  choses 
des  reflets  qu'y  jettent  nos  sentiments  se  trouve  toujours 
accompagner  l'expression  d'émotions   vives  et  profondes  -. 

1.  TeUe  est  bien  l'attitude  de  Chateaubriand  en  face  de  la  nature.  Jamais 
il  ne  s'oublie  devant  elle.  Quand  il  l'observe  et  la  décrit  c'est  pour  noter 
les  rapports  de  celte  grande  chose  avec  celte  autre  grandeur  :  l'âme  de 
Chateaubriand;  de  même  que  «  s'il  médite  sur  la  destinée  des  empires 
disparus  c'est  pour  découvrir  le  rapport  surprenant  de  la  ruine  des  plus 
grandes  choses  et  de  l'inévitable  anéantissement  de  sa  personne  ».  (A.  Sobel, 
Mme  de  Staël,  p.  122,  123.) 

C'est  aussi  la  même  émotion  égoïste  et  théâtrale  que  manifesteront  ses 
disciples  :  Byron,  Lamartine,  de  Vigny,  etc.  Pour  trouver  des  exemples  de 
cette  déformation  dramatique  de  l'univers,  il  suffirait  d'ouvrir  au  hasard 
leurs  œuvres.  Le  noble  et  pur  poète  dont  nous  avons  plus  haut  repro- 
duit quelques  vers  nous  fournira  une  unique  citation  : 

"  I  watched  the  sun 

On  lurid  morns  or  monslrous  afternoons 

(Like  some  Druidic  idol's  fiery  brass 

With  Oxed  unflickering  oulline  of  dead  beat, 

From  which  the  blood  of  wretches  pent  inside 

Seems  oozing  to  incarnadine  the  air) 

Push  eut  Ihrough  fog  with  his  dilated  disk, 

And  startle  the  slant  roofs  and  chimney  pots 

With  splashes  ot  Tierce  colour.  » 

(Eliz.  B.  Browning,  Aurora  Leif/h,  Bk.  III.) 

2.  Bacon  a  été  si  frappé  de  cette  perversion  de  la  réalité  qu'il  y  voit  le 
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L'àme  alors  déborde  au  dehors  et  s'associe  violemment  la 
nature  '.  Le  lyrisme,  dans  tous  les  temps,  a  vu  les  choses  à 
travers  une  passion  qui  les  altère,  et  lors  même  qu'il  s'est 
efforcé  de  les  distinguer  de  l'être  humain,  il  n'a  pu  jamais  que 
leur  prêter  des  sentiments  calqués  sur  les  nôtres.  En  tout 
temps  les  hommes  ont  cru  trouver  dans  le  monde  visible  un 
accompagnement  harmonieux  de  leurs  joies  ou  de  leurs  dou- 
leurs. Les  dramaturges  depuis  Sophocle  et  Euripide  -,  et 
toute  la  longue  lignée  des  poètes  élégiaques  jusqu'à  Shelley  ^  ou 
Tennyson  ont  observé  ou  ont  imaginé  dans  la  nature  une 
sympathie  avec  les  affections  des  cœurs  humains.  Les  mêmes 
effets  nous  paraissent  tour  à  tour  sombres  ou  riants  selon 
l'émotion  de  notre  âme.  Les  poètes  inviteront  successivement 
la  nature  à  prendre  le  deuil  quand  ils  pleurent,  et  à  se  parer 
de  ses  plus  brillantes  beautés  quand  ils  sont  heureux.  Quelle 
littérature  n'a  pas  eu,  après  les  vieux  poètes  siciliens  et  après 


caractère  essentiel  de  la  poésie  :  «  Poetry  accommodâtes  the  shows  of 
things  to  the  desires  of  the  mind.  >■  (Cité  par  Emerson,  Poetry  and  ImaQi- 
nation.) 

1.  La  poésie  n'est  pas  le  seul  des  arls  qui  soumette  la  nature  à  ces  défor- 
mations. M.  Ed.  Rod  trouve  dans  Vlnvocation  de  la  Nature  de  Berlioz  le 
même  caractère  de  sensibilité  passionnée  que  dans  les  œuvres  littéraires 
de  ses  contemporains  (Henry  Beyle,  p.  95).  Les  artistes  qui  semblent 
astreints  par  les  conditions  de  leur  art  à  une  plus  exacte  fidélité  s'aban- 
donnent parfois  à  ces  délires  de  l'imagination.  Ruskin  admire  fort,  dans 
l'œuvre  de  Turner,  le  Jason  du  Liber  StiuUorum.  Après  avoir  noté  l'elTet 
puissant  du  dragon  «  upheaving  a  single  coil  »,  il  remarque  avec  enthou- 
siasme que  le  peintre.  "  pour  s'assurer  de  nous,  pour  nous  forcer,  même 
malgré  nous,  à  le  suivre,  a  fendu,  ouvert  et  tordu  les  troncs  des  arbres 
en  têtes  et  en  corps,  et  a  répandu  dans  tout  ce  qui  nous  entoure  une  énergie 
«  dragonesque  ».  [Modem  f'ainters,  II,  ii,  p.  Si,  85.)  —  On  trouverait  dans 
plus  d'une  planche  de  1'  «  Enfer  »  de  G.  Doré  le  même  caractère. 

2.  «  LesTrachiniennes  »,  vers  963;  «  Electre  »,vers  107;  «  Hercule  furieux  ■•, 
vers  781,  etc.  Voir  Gebhart,  Du  sentiment  de  la  Nature,  etc.,  p.  70,  78. 

3.  Il  n'est  pas  toujours  en  effet  le  poète  que  nous  signalions  plus  haut. 
Si  l'effort  pour  perdre  sa  personnalité  dans  les  choses  est  ce  qui  domine 
et  nous  frappe  en  lui,  dans  bien  des  œuvres  cependant  sa  personnalité 
s'affirme,  au  point  même  parfois  d'asservir  le  monde  à  sa  passion.  A  la 
mort  d'Adonais 

<■  Morning  sought 

Her  eastern  \vatch-tower,  and  her  hair  uDbound, 
Wet  wilh  the  tears  which  should  adorn  the  ground, 
Dimm'd  the  aerial  eyes  that  kindle  the  day  : 
Afar  the  melancholy  thunder  moan'd, 
Pale  Océan  in  unquiet  slumber  lay, 

And  the  wild  winds  flew  round,  sobbing  in  their  dismay.  • 

[Adonais,  XIV.) 
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Virgile  leur  imitateur,  ses  «jeunes  victimes  »  pleurées  par  les 
fleurs,  les  sources  et  les  dryades?  Quelle  muse  erotique  ou 
idyllique  n'a  pas  fait  de  la  joie  des  choses  le  cadre  rayonnant 
du  bonheur  humain'?  —  Alors  même  que  la  poésie  oppose, 
ici  douloureusement,  et  là  orgueilleusement,  l'homme  à  la 
nature,  pour  constater  la  fragilité  ou  la  grandeur  morale  de 
l'un,  l'immobilité  et  l'infinie  puissance  de  l'autre,  elle  anime 
toujours  de  sentiments  semblables  aux  nôtres  cet  objet  de  son 
admiration  ou  de  sa  haine  -.  Il  n'y  a  au  fond  pas  plus  de  pué- 
rile humanisation  dans  les  adjurations  de  Lamartine  invitant 
le  lac,  les  rochers,  les  grottes  et  les  forêts  à  conserver  le  sou- 
venir de  ses  amours,  que  dans  la  résignation  mélancolique 
d'Olympio  ^,  ou  dans  les  apostrophes  révoltées  de  Vigny  s'in- 

1.  Ce  •<  motif  ■>  joyeux  est  moins  fréquent  du  reste  que  l'autre.  [Est-ce 
parce  que  nous  éprouvons  moins  le  besoin  de  faire  partager  notre  allé- 
gresse aux  choses  que  celui  de  nous  soulager  sur  elles  d'une  partie  de 
nos  douleurs?)  L'Anacréon  anglais,  R.  Herrick,  est  de  ceux  qui  en  ont  tiré  les 
plus  heureux  effets.  Voyez  la  pièce  où  il  invite  les  fleurs  à  célébrer  le  retour 
à  la  santé  de  sa  maîtresse  : 

«  Droop,  droop  no  more,  or  hang  Ihe  head, 

Ye  roses  almost  \vithered; 
New  strength  and  newer  purple  get. 

Each  hère  decliuing  violet.  • 

(Hesperides.  On  Julia's  Recovery.) 

2.  "  Je  roule  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  entendre, 
A  côté  des  fourmis  les  populations, 

Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 
J'ignore,  en  les  portant,  les  noms  des  nations. 
On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe. 
Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe, 
-Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

C'est  là  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 
Et  dans  mon  cœur  alors  je  la  hais;  et  je  vois   ■ 
Noire  sang  dans  son  onde,  et  nos  morts  dans  son  herbe. 
Nourrissant  de  leurs  sucs  la  racine  des  bois.  » 

(Alfred  de  Vigny,  La  Maison  du  Berge)'.) 

3.  C'est  aussi  l'attitude  de  Ronsard,  et  l'une  des  formes  par  lesquelles 
s'exprime  cette  mélancolie  où  Sainte-Beuve  a  relevé  autant  d'insouciance 
que  de  tristesse.  [Le  xvi"  siècle,  p.  76,  note  1.)  Le  critique  cependant  n'a  pas 
cité  le  morceau  peut-être  où  ce  sentiment  apparaît  le  plus  poétiquement  : 

•'  Rochers,  bien  que  soyez  âgez 

De  trois  mil  ans,  vous  ne  changez 

Jamais  ny  d'estat  ny  de  forme  : 

Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit, 

Et  la  vieillesse  qui  me  suit, 

De  jeune  en  vieillard  me  transforme.  » 

Et  l'ode  se  continue,  prolongeant  l'antithèse  et  apostrophant  tour  à  tour  : 

23 
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dignantqiie  la  Nature  demeure  sereine  en  face  des  éphémères 
et  douloureuses  destinées  humaines. 

D'autres  esprits  s'élèvent  au-dessus  de  cette  conception 
égoïste  et,  à  la  bien  considérer,  mesquine  et  frivole.  Ils  ne  veu- 
lent pas  voir  dans  l'univers  immense  un  simple  miroir  où  se 
contemple  l'humaine  vanité  '.  Ils  ne  s'indignent  pas  non  plus 
que  les  choses,  poursuivant  leur  impassible  destinée,  restent 
étrangères  et  insensibles  à  nos  passions.  Ils  reconnaissent  et 
affirment  la  distinction  absolue  des  deux  mondes;  et  à  l'esprit 
de  l'homme,  ils  opposent  l'esprit  qui  soutient  et  régit  le  monde 
matériel.  Deux  conceptions  peuvent  satisfaire  ce  besoin  d'établir 
un  intervalle  bien  tranché  entre  l'univers  et  l'homme.  L'une 
est  inspirée  par  un  spiritualisme  profond,  l'autre  par  un  amour 
intense  de  la  nature. 

La  première  estcell^qui  observe  avant  tout  dans  la  nature 
l'œuvre  d'un  Dieu  personnel,  dont  la  volonté  toute-puissante  a 
créé  les  choses,  dont  la  Providence  les  conserve  et  les  gou- 
verne. L'univers  vaut  alors  à  nos  yeux  comme  témoignage  de  la 
grandeur  de  son  auteur.  C'est  la  théorie  qui  ressort  de  toute  la 
poésie  de  la  Bible.  Le  monde  y  est  «  comme  une  salle  extérieure 
«  où  se  laisse  parfois  apercevoir  le  souverain  mystérieux  qui 
«  habite  au  delà  -  ».  Cette  vue  des  choses  ne  laisse  aucun  rôle  à 

«  Bois  ",  "  Antres  »  et  ■•  Ondes  ■•.  {Oi(e.<,  XXIII  :  <■  Quand  je  suis  vingt  ou 
trente  mois  »,  etc.) 

Victor  Hugo  d'ailleurs  a  parfois,  en  face  du  mystère  et  des  tristesses  de 
la  nature,  une  altitude  plus  virile  et  plus  ficre  que  celle  d'OIyuipio  : 

<i  Le  ciel  est  trouble,  obscur,  mystérieux;  qu'importe? 
Rien  de  juste  ne  frappe  en  vain  à  cette  porte. 
La  plainte  est  un  vain  cri,  le  mal  est  un  mot  creux. 
J'ai  rempli  mou  devoir,  c'est  bon,  je  souifre  heureux.  » 

(L'Année  terrible.) 

1.  «  I  now  aftlrm  of  Nature  and  of  Truth, 
Whom  I  hâve  served,  that  their  Divinity 
Revolts,  ofTended  at  Ihe  ways  of  men. 
Philosophers,  who  though  the   human  soûl 
Re  of  a  thousand  faculties  composed, 

And  twice  teu  thousand  interests,  do  yet  prize 
This  soûl,  and  the  transcendent  universe 
No  more  than  as  a  mirror  that  reQects 
To  proud  Self-love  her  own  intelligence.  » 

Ce  sont  ces  vers  de  Wordsworlii  que  Ruskin  a  choisis  pour  épigraphe 
de  son  beau  livre  Modem  Painters, 

2.  Expression  de  .Mr.  Shairp. 
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une  observation  complaisante,  à  une  description  de  la  nature. 
Les  détails  dès  lors  et  les  formes  précises  importent  moins  que 
les  vastes  ensembles  et  les  grands  mouvements.  C'est  dans  le 
tonnerre  ou  dans  le  mugissement  de  la  tempête  plutôt  que 
dans  le  murmure  du  ruisseau  que  s'entend  la  voix  du  Tout- 
Puissant  ^  L'immensité  du  désert  ou  de  la  mer  parle  de  lui 
plus  éloquemment  que  la  source  ou  la  fleur  \  Mais  jamais  la 
nature  n'est  par  elle-même  un  objet  digne  de  la  contemplation 
des  hommes.  —  Cet  état  d'âme  qui  subordonne  si  radicalement 
le  monde  visible  au  pur  esprit  n'est  pas  propice  à  l'art.  Il  est  le 
même  qui,  dans  la  civilisation  musulmane,  aboutit  à  éliminer 
toute  représentation  directe  des  choses.  Et  si  le  lyrisme  biblique 
renferme  en  grand  nombre  des  peintures  merveilleusement 
exactes  dans  leur  concision,  on  peut  dire  cependant  que  la 
«  description  »  du  Livre  saint  ne  compte  pas  parmi  les  notables 
interprétations  de  la  nature,  parce  qu'il  y  manque  le  sens  d'une 
grandeur  indépendante  dans  le  monde  des  choses,  et  une  sym- 
pathie pour  ces  existences  inférieures. 

Parmi  les  poètes  modernes  il  en  est  beaucoup  qui  ont  ainsi 
vu  dans  l'observation  des  créatures  l'occasion  d'un  hymne 
d'adoration  au  Créateur.  Mais  chez  eux  également  nous  pou- 
vons noter  combien  la  préoccupation  exclusive  de  cette  dépen- 
dance du  monde  nuit  à  l'interprétation  artistique.  Chez  Cowper, 
le  plus  religieux  des  écrivains  qui  nous  aient  donné  d'abondantes 
descriptions,  la  poésie  de  la  nature  ne  s'élève  jamais  au-dessus 
d'un  niveau  familier,  moyen,  presque  médiocre.  On  sent  que 
ce  n'est  pas  là  que  jaillissent  pour  l'âme  du  poète  les  sources 
profondes  d'émotion.  On  a  pu  se  demander  si  l'auteur  de  ces 
tableaux  aimables  et  exacts  eut  réellement  au  cœur  l'amour  de 
la  nature  ^. 

Quand  cet  amour  au  contraire  est  puissant,  le  besoin  d'idéa- 
lisation auquel  il  s'associe  d'habitude  aboutit  à  une  autre  con- 
ception. C'est  dans  le  monde  lui-même  que  le  penseur  place 

1.  «  La  voix  du  Seigneur  a  tonné  dans  sa  vertu  et  sa  magnificence. 
C'est  elle  qui  brise  les  cèdres,  c'est  elle  qui  éteint  lea  flammes,  c'est  elle 
qui  ébranle  les  déserts.  »  (Psaume  XXVIII.) 

2.  »  Dieu  est  admirable  dans  les  hautes  mers  »  (.Mirabilis  in  altis 
Dominus).  (Psaume  XCII.) 

3.  ■•  Keble  does  not  believe  in  Cowper's  love  of  nature,  and  opp'ses  tiic 
elaborate  Evening,  in  Ihe  IV  "' Book  of  IheTask,  to  Burns's  pastoral  chant 
of  Dainly  Davie.  ■>  (Suaibp,  On  tlie  Poel'ic  înterpret..  chap.  xni.) 
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alors  le  principe  de  vie  et  de  grandeur.  Il  aboutit  au  panthéisme 
naturaliste.  Son  enthousiasme,  refusant  également  de  subor- 
donner l'univers  à  l'homme  et  de  le  sacrifier  à  Dieu,  élève  le 
monde  lui-même  à  la  suprême  dignité.  Cette  déification  se  pro- 
duit quelquefois  à  l'insu  du  poète.  Elle  peut  être  en  contradic- 
tion avec  les  croyances  philosophiques  ou  religieuses  qu'il  pro- 
fesse. Elle  se  superpose  aux  négations  matérialistes  de  Lucrèce, 
comme  à  la  foi  chrétienne  de  Wordsworth.  C'est  elle  qui, 
depuis  ce  dernier,  est  demeurée  la  conception  fondamentale  de 
la  poésie  descriptive.  Elle  a  consacré  l'importance  extraordi- 
naire donnée  à  l'étude  et  à  la  représentation  des  choses  dans 
nos  littératures.  Elle  justifie  toute  l'admiration  et  tous  les  trans- 
ports des  modernes  peintres  de  l'univers.  Elle  ouvre  en  même 
temps  au  poète  philosophe  un  champ  illimité  de  recherches  et 
de  découvertes.  Cette  réalité  unique  et  divine  qui,  «  diffuse 
((  parmi  les  choses,  a  son  séjour  dans  la  lumière  des  soleils  cou- 
«  chants,  dans  le  cercle  de  focéan,  dans  l'air  vivant,  et  dans  le 
«  ciel  bleu  •  »,  sollicite  de  l'homme  un  effort  pour  la  pénétrer, 
la  fixer  et  la  comprendre,  ce  Ne  pouvons-nous  pas  espérer... 
({  que  nous  y  gagnerons  un  pouvoir  nouveau  de  communier 
«  avec  le  monde  invisible  d'entendre  le  courant  puissant 
((  des  choses  qui  tendent  à  leurs  fins  parler,  pour  l'éléva- 
«  tion  de  notre  pensée,  d'une  voix  claire  et  sonore?  -  »  Et 
la  tâche  du  poète  est  alors  de  prêter  l'oreille  à  cette  voix 
mystérieuse,  de  pénétrer  jusqu'à  la  réalité  qui  se  cache  sous 


And  I  liave  fell 

A  présence  that  distiirbs  me  wilh  the  joy 
Of  elevated  Ihoiights;  a  sensé  sublime 
Of  something  far  more  deeply  interfused, 
Whose  d\velling  is  Ihe  light  of  selting  suns, 
Aad  Ihe  round  océan,  and  Ihe  living  air, 
And  the  bUie  sky,  and  in  the  mind  of  man; 
A  motion  and  a  spirit  thaï  impels 
AU  thinking  Ihings,  ail  objecls  of  ail  thoiight, 
And  roUs  through  ail  things.  » 
(Wordsworth.  Lines  composed  a  few  miles  above  Tintern  Ahbey. 

«  ....  And  may  it  not  be  hoped.... 
....  Ihat  we  liereby,  sliould  gain 
Fresh  power  to  commune  wilh  the  invisible  world, 
And  hear  the  mighly  stream  of  tendency 
Uttering,  for  élévation  of  our  thought, 
A  clear  sonorous  voice?  »  etc. 

(Wordsworth,  The  Excursion,  Bk.  L\.) 
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les  apparences  :  «  de  voir  sous  la  robe  flottante  la  ferme 
«  substance  '  ».  Les  descriptions  de  la  nature  nous  paraîtront 
belles,  en  raison  de  la  puissance  avec  laquelle  elles  auront 
atteint  et  révélé  une  partie  de  la  vie  profonde  des  choses.  Et 
c'est  pour  avoir  fourni  plus  que  nul  autre  ces  observations 
divinatrices  que  Wordsworth  méritera  d'être  considéré  comme 
le  plus  grand  des  interprètes  du  monde  sensible. 

La  doctrine  est  hardie.  Elle  est  propre  assurément  à 
rehausser  l'âme  de  l'artiste  et  à  grandir  par  là  même  le  carac- 
tère et  la  beauté  de  son  œuvre.  Mais  elle  est  difficilement  con- 
ciliableavec  l'orthodoxie  chrétienne.  Aussi  voyons-nous  plu- 
sieurs disciples  de  Wordsworth  s'efforcer  de  conserver  de 
l'enseignement  du  maître  la  haute  conception  qu'il  apportait 
du  monde,  sans  cependant  accepter  sa  déification  de  la  nature 
par  le  panthéisme.  Le  monde  alors  est  un  signe,  un  intermé- 
diaire entre  l'homme  et  une  réalité  supérieure  qui  lui  parle  par 
toutes  les  apparences  matérielles  ^  Quelle  est  cette  réalité?  On 
sent  bien,  malgré  les  précautions  prises  pour  éviter  une  con- 
clusion métaphysique,  que  les  uns  la  trouveraient  dans  un 

1.  «  He  is  the  poet,  and  shall  draw  with  love  and  terror,  who  sees, 
througb  the  nowing  vest,  the  firm  nature  and  can  déclare  it.  ■•  (Emerson, 
The  Poet.) 

2.  •<  Poetry  is  the  perpétuai  endeavour  to  express  the  spiril  of  the 
thing,  to  pass  the  brute  body,  and  scarch  the  life  and  reason  which  cause 
it  to  exist.  »  (Emerson,  Poefr;/  and  hnngination.) 

«  The  poet  did  not  stop  at  the  colour  or  the  form,  but  read  their  mean- 
ing.  »  (Emerson,  The  Poet.) 

Les  écrivains  sacrés  ont  parfois  émis  des  pensées  qui  sont  singulière- 
ment voisines  de  cette  conception  :  «  Ce  qui  est  invisible  en  Dieu,  se  voit 
et  se  comprend  par  ce  qui  a  été  créé  dans  le  monde.  »  (Saint  Paul,  Ad 
Rom.,  I,  20.)  —  «  Par  similitudinem  sensibilium  rerum  in  divina  Scriptura 
res  spirituales  nobis  describuntur.  »  (Saint  Thomas  d'Aquin,  3»  p.,  q.  IX, 
a.  IV,  in  c.  art.)  C'est  le  point  de  départ  de  la  science  religieuse  du  sym- 
bolisme. Mgr  de  la  Bouillerie.  qui  nous  fournit  ces  deux  citations,  a  voulu 
rendre  quelque  faveur  à  cette  science  où  s'est  complu  le  moyen  âge.  Il 
manifeste  l'espoir  {Le  Symbolisme  de  la  Nature,  p.  H)  que  les  enseigne- 
ments du  symbolisme  s'ajouteront  utilement  à  l'observation  et  à  l'amour 
de  la  nature.  Mais  l'impression  produite  par  son  livre,  c'est  qu'il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  la  contemplation  artistique  et  cette  étude  hagio- 
graphique des  choses.  Le  symbolisme  sacré  voit  dans  l'univers  une  s(^rte 
d'immense  blason.  Les  sens  attachés  aux  signes  leur  sont  attribués  pur 
un  enseignement  extérieur  qui  tient  faiblement  compte  de  leurs  caractères 
naturels.  Et  le  monde  réel,  objet  d'étude  et  d'émotion  esthétique,  dispa- 
rait sous  la  végétation  extraordinairement  touffue  des  symboles  que  la 
littérature  sacrée  y  a  peu  à  peu  accumulés. 
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Dieu-providence  extérieur  et  supérieur  à  la  nature,  les  autres 
dans  une  force  immanente  animant  les  corps  célestes  et  se 
manifestant  aussi  dans  la  moindre  créature.  Mais  les  poètes  de 
ce  groupe  s'attachent  seulement  à  affirmer  que  ce  monde 
visible  est  un  symbole  d'une  réalité  distincte  et  qu'il  y  a  pour 
l'homme  d'innombrables  et  précieuses  leçons  à  recueillir  de 
l'observation  des  choses. 

«  Il  n'est  pas  une  fleur  du  Printemps,  de  celles  qui  meu- 
«  rent  avant  juin,  qui  n'ait  l'orgueil  d'être  alliée  par  sa  fin 
«  et  son  symbole,  par  son  sens  et  par  son  harmonie,  avec 
{(  le  monde  spirituel  qui  s'étend  au  delà  des  limites  de  cet 
«  espace  et  de  ce  temps  auxquels  nous  sommes  enchaînés. 
«  Qu'à  cette  fleur  les  poètes  donnent  une  voix  avec  un  sens 
«  humain;  sinon  ils  n'ont  pas  su  lire  la  pensée  '.  )> 

Cette  doctrine  très  haute  et  très  noble  réserve  cependant 
encore  à  la  création  un  rôle  subordonné.  Si  les  choses  ont  sur 
nous  un  tel  pouvoir  d'éducation;  si  nous  pouvons  lire  en  elles 
la  réponse  aux  grandes  questions  que  se  pose  notre  raison, 
comment  échapper  à  cette  conclusion  qu'elles  sont  faites  pour 
nous,  qu'elles  ont  leur  finalité  dans  leur  influence  sur  nos  âmes 
et  dans  les  enseignements  qu'elles  nous  apportent?  Et,  par  un 
long  détour,  nous  sommes  ainsi  ramenés  à  cette  même  concep- 
tion dont  la  doctrine  avait  voulu  s'écarter.  La  nature  nous  est 
ici  encore  présentée  comme  subordonnée  à  l'homme,  et  comme 
teinte  du  reflet  de  nos  âmes.  —  Au  total  donc,  aucun  des  sys- 
tèmes proposés  pour  déterminer  les  rapports  qui  unissent  les 
choses  matérielles  et  l'esprit,  n'échappe  à  ce  dilemme  :  ou 
subordonner  absolument,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  à  l'art, 
le  monde  physique  à  une  existence  spirituelle  et  supérieure,  ou 
y  introduire,  par  une  inconsciente  supercherie,  un  élément 
spirituel  qui  ne  peut  être  autre  chose  que  notre  âme. 

].  '■  ...    Tliere's  not  a  flower  of  Spring 

Thaï  dies  ère  Junc,  biiLvaunls  itselfallied 
By  issue  and  symbol,  by  signiJicance 
And  correspondence,  to  Uiat  spirit-world 
Outside  Lhe  limils  of  our  space  and  time, 
VVliereto  \ve  are  bound.  —  Lel  poets  give  il  voice 
Wilh  hiiman  meanings.  —  else  lliey  miss   tlie  thoiight.  » 
(Eliz.  B.  Browmng,  Aurora  Leitjh,  Bii.  V.) 
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III 


Mais  est-ii  donc  indispensable  que  le  poète  s'arrête  à  l'une  de 
ces  explications  métaphysiques  de  l'univers'?  Demande-t-on  au 
peintre  d'avoir  une  opinion  sur  ces  questions  transcendantes? 
Le  monde  des  apparences  qu'atteint  nos  sens  ne  suffit-il  pas  à 
alimenter  notre  soif  de  beauté?  Thomson  l'a  pensé,  et  dans  son 
poème  consacré  à  la  Nature,  nous  trouvons  partout  la  trace 
d'une  admiration  émue,  mais  nulle  part  l'influence  des  doc- 
trines que  nous  venons  de  passer  en  revue.  Reconnaissons  que 
ce  n'est  pas  là  le  jugement  qu'ont  porté  tous  les  critiques.  On 
a,  au  contraire,  relevé  dans  le  poème  tantôt  la  preuve  d'une 
foi  spiritualiste  et  chrétienne,  et  tantôt  celle  d'un  panthéisme 
peu  déguisé.  Les  deux  affirmations  sont  également  fondées,  et 
leur  opposition  doit  nous  mettre  en  garde  contre  la  valeur  de 
ces  constatations.  Sans  doute  quelques  passages  des  «  Saisons  » 
et  de  l'Hymne  final  ont  un  accent  nettement  religieux,  comme 
d'autres  professent  la  croyance  à  une  force  intérieure  qui  ani- 
merait et  expliquerait  le  monde.  Mais  ces  morceaux  sont  des 
amplifications  ajoutées  au  tableau  de  la  nature  et  ne  font  pas 
corps  avec  lui.  Les  doctrines,  du  reste  contradictoires,  qu'ils 
énoncent  ne  pénètrent  ni  ne  colorent  les  faits  rapportés  par  le 
poète  de  son  observation  des  choses.  On  pourrait  retrancher 
de  l'œuvre  tous  ces  passages.  On  aurait  fait  disparaître  quel- 
ques riches  déclamations  et  plusieurs  beaux  vers.  Mais  on 
n'aurait  pas  atteint  le  poème  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  de 
sincère  et  de  vraiment  caractéristique.  Thomson  a  mêlé  à  ses 
descriptions  quelques  développements  d'un  thème  courant. 
Mais  il  serait  également  inexact  de  voir  en  lui  comme  en 
Cowper,  un  de  ces  poètes  chez  qui  la  pensée  de  la  Providence 
domine  toute  observation  des  créatures,  ou  de  le  mettre  au 
nombre  de  ces  penseurs  qui,  comme  Wordsworth,  ont  mêlé  à 
l'amour  des  choses  un  mystique  besoin  d'élévation  et  de  divi- 
nisation delà  nature.  Rien  en  lui  ne  vient  altérer  ou  contreba- 
lancer l'admiration  du  monde  sensible.  L'étude  approfondie  de 
l'œuvre  nous  le  dirait,  si  du  reste  nous  ne  le  savions  d'autre 
part.  A  l'époque  où  il  écrivait  cette  magnifique  prière  qui  clôt 
le  poème,  il  avait  perdu  la  foi  chrétienne.  Le  déisme  auquel 
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semble  s'être  alors  arrêté  son  esprit  était  de  nature  fort  incer- 
taine et  vague,  puisqu'il  flotte  entre  la  notion  d'un  Dieu  provi- 
dentiel et  celle  d'une  substance  infinie  inhérente  aux  choses 
elles-mêmes.  Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  préciser  rigoureuse- 
ment ses  idées  sur  ces  questions  de  haute  philosophie  pour 
goûter,  de  toutes  les  forces  de  sa  faculté  d'émotion,  les  beautés 
de  l'univers. 

Il  faut  entendre  cependant  qu'il  n'en  subit  pas  le  charme 
avec  le  passif  abandon  qui  suffit  à  une  jouissance  épicurienne. 
Chaucer  par  exemple  s'enivre  des  joies  du  printemps,  du  jeune 
soleil,  de  la  verdure  nouvelle  et  des  fleurs  fraîches  écloses, 
avec  une  naïve  et  superficielle  sensualité.  Thomson  a  de  plus 
le  sentiment  que  la  nature  est  un  tout  grandiose.  Il  ne  sait  pas 
quelle  en  est  l'ultime  substance.  Mais  il  sent  que  chacun  des 
phénomènes  est  étroitement  lié  à  d'autres;  qu'il  y  a  là  une  série 
de  faits  enchaînés  dont  aucun  ne  peut  sans  violence  être  abso-. 
lument  isolé.  Il  croit  à  une  vie  du  monde  avec  son  développe- 
ment nécessaire.  Il  associe  chaque  fait  présent  à  ceux  qui  l'ont 
précédé  et  à  ceux  qui  le  suivront.  A  son  observation  de  l'uni- 
vers il  ne  mêle  pas,  comme  de  brillantes  broderies  à  un  tissu, 
les  spéculations  métaphysiques;  mais  il  a  quelque  chose  de  la 
méthode  du  savant  qui  reconnaît  dans  chaque  phénomène  un 
anneau  d'une  chaîne. 

Cette  façon  de  considérer  la  nature  n'a  pas  toujours  trouvé 
faveur  en  notre  siècle.  Elle  manque  d'héroïsme  et  de  pathétique  '. 
Voir  les  choses  exactement,  reproduire  fidèlement  leur  carac- 
tère et  l'émotion  qu'elles  suggèrent,  cela  paraît  à  certaine  esthé- 
tique une  plate  attitude  en  face  du  monde.  Nous  voulons  que 
cette  contemplation  fasse  naître  chez  le  poète  autre  chose 
qu'une  jouissance  d'artiste.  Il  faut  qu'elle  ébranle  toute  son 
âme,  et  il  n'est  pas  mal  qu'elle  la  bouleverse.  Il  faut  que  les 
choses  qu'il  voit  posent  en  face  de  lui  le  torturant  problème 
des  choses  invisibles.  Il  faut  qu'il  ait  l'angoisse  de  l'au-delà, 
et  qu'il  nous  fournisse  une  réponse  aux  questions  qui  nous 


1.  "  Ces  réalistes  ont  plutôt  la  sensation  que  le  sentiment  de  la  nature.  >■ 
(Gebhart,  p.  14-16.) 

«  Thus,  Thomson's  Seasoiis  and  Ihe  best  parts  of  many  old  ami 
many  new  poets  are  simply  enumerations  by  a  person  who  felt  the  commun 
sights  and  sounds,  without  any  attempt  to  draw  a  moral  or  affix  a 
meaniug.  •>  (Emerson.  Poelry  and  Imaginadoii.) 
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obsèdent.  Nous  lui  demandons  de  plonger,  comme  le  héros 
de  la  ballade,  loin  au-dessous  de  la  claire  surface,  pour 
nous  rapporter  du  fond  de  l'abîme  la  coupe  royale,  le  savoir 
absolu. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  protester  contre  ces  exigences,  ni 
contre  la  haute  idée  qu'a  pu  se  faire  la  poésie  de  sa  mission  et 
de  son  pouvoir.  Si  elle  a  été  le  jouet  d'illusions,  nous  leur 
devons  plusieurs  des  plus  fières  inspirations  et  des  plus  purs 
chefs-d'œuvre  des  littératures  modernes.  Mais  nous  demandons 
s'il  n'y  a  pas  quelque  injustice  à  condamner  les  poètes  qui  se 
placent  en  face  de  la  nature  comme  le  peintre  en  face  d'un  site 
déterminé,  pour  l'observer  avec  leurs  sens,  avec  leur  faculté 
d'admiration,  avec  toute  leur  sensibilité,  mais  non  pas  pour  y 
chercher  occasion  aux  révélations  d'une  faculté  transcendante. 
La  perception  et  l'intelligence  des  formes,  des  couleurs  ou  des 
sons,  et  la  reproduction  de  ces  sensations  en  une  image  propre 
à  éveiller  chez  d'autres  l'émotion  qui  l'a  suggérée  ne  peuvent- 
elles  pas  suffire  aussi  à  l'effort  artistique  de  l'écrivain?  Pour 
avoir  le  droit  de  dénoncer  la  médiocrité  et  l'insuffisance  de  ce 
rôle  du  poète,  il  faudrait  prouver  que  les  théories  plus  ambi- 
tieuses soient  en  possession  certaine  de  la  vérité.  La  tâche  ne 
serait  pas  aisée. 

Il  semble  bien  qu'elles  ne  fassent  point  autre  chose  que  verser 
dans  le  monde  une  partie  de  l'humanité  que  seule  elles  connais- 
sent directement.  Et  c'est  ce  quelque  chose  d'humain  qu'elles 
retrouvent  avec  ravissement,  qu'elles  découvrent  avec  un  res- 
pect étonné,  qu'elles  proclament  supérieur  et  divin.  A  tous  les 
degrés,  cette  humanisation  de  la  réalité  est  légitime,  si  nous 
reconnaissons  qu'elle  est  purement  lyrique  et  dramatique  *.  A 

1.  Demandons  un  exemple  au  plus  grand  des  dramaturges,-  et  un  autre 
à  l'un  des  plus  parfaits  poètes  lyriques. 

Shakespeare  qui  fait  un  très  grand,  très  puissant  et  très  légitime  usage 
de  celte  transformation  des  choses,  la  présente  bien  comme  subjective. 
car  c'est  par  là  qu'elle  prend  une  valeur  dramatique  : 

«  Melhought  the  biilows  spoke  and  told  me  of  it, 
The  winds  did  sing  it  to  ?«e,  and  the  thunder, 
That  deep  and  dreadful  organ-pipe,  pronounced 
The  name  of  Prosper  :  it  did  bass  my  trespass.  » 

{The  Tempest,  act.  III,  se.  m,  96-99.) 

Et  Burns,  dont  le  bon  sens  robuste   répugne  à  asservir  l'univers  aux 
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aucun  degré  elle  n'a  le  droit  de  s'imposer  comme  une  révéla- 
tion de  l'absolue  vérité.  Les  distinctions  que  l'on  s'est  efforcé 
d'établir  entre  limagination,  mère  de  mensonges,  et  l'imagina- 
tion, source  de  savoir  certain,  sont  aussi  fragiles  qu'ingénieuses. 
Leigh  Hunt  ',  Emerson  -  et  Ruskin  ^  se  sont  évertués  à  séparer 
comme  choses  entièrement  diverses  deux  pouvoirs  différents 
d'imaginer  sous  les  noms  de  (c  fancy  »  et  d'  «  imagination  ». 
Ruskin  insiste,  avec  son  éloquente  dialectique,  sur  le  danger 
de((  l'erreur  pathétique  »,  de  celle  qui  nous  fait  voir  dans  les 
choses  des  caractères  que  nous  leur  prétons  gratuitement; 
tandis  que  «  l'imagination  pénétrative  »  saisit  vraiment  la 
nature  intime  et  la  profonde  réalité.  M.  Angellier  a  montré 
avec  une  rigueur  qui  nous  paraît  irréfutable,  l'inanité  de  ces 
distinctions  ^  On  est  étonné  dès  lors  qu'il  s'arrête  lui-même  à 
une  doctrine  peu  différente  de  celle  de  Ruskin.  Sur  quoi  peut- 
on  fonder  philosophiquement  ou  scientifiquement  cette  pré- 
tendue clairvoyance  d'un  poète-prophète  tel  que  Wordsworth '.' 
Où  est  le  critérium  qui  permettra  de  savoir  quand  il  a  vraiment 
extrait  des  choses  une  partie  de  leur  réalité,  quand  au  con- 
traire il  y  a  lu  le  reflet  de  son  âme?  Quand  et  comment  saurons- 
nous  jamais  s'il  y  a  sous  les  apparences  qui  nous  affectent  un 
quelque  chose  analogue  à  notre  être  spirituel?  Et  surtout  à 
quelles  erreurs  ne  nous  exposons-nous  pas  si  nous  prétendons 
traduire  dans  le  langage  de  nos  émotions  et  de  nos  pensées  les 
signes  par  où  se  manifestent  à  nous  ces  existences  extérieures'? 
Cette  psychologie  des  êtres  inférieurs  restera,  dit-on,  toujours 
un  peu  vague;  mais  elle  se  fait  lentement.  «  Pour  quelques- 
((  uns,  comme  dans  l'alouette  de  Shelley  et  le  rossignol  de  Keats, 
«  elle  semble  presque  achevée  ^  »  Gomment  le  croirions-nous? 

caprices  de  sa  passion,  choisit  au  moins  dans  les  spectacles  de  la  nature 
ceux  où  il  trouve  une  apparente  conformité  avec  l'état  de  son  âme  : 

«  Corne,  Winter,  witli  thine  angry  howl, 

And,  raging.  bend  the  nnkedtree: 
Thy  gloom  will  soothe  my  clieerless  soûl, 

When  >Jaturc  al!  is  sad  like  me.  •• 

(Meenie's  Ee.) 
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2.  R.  VV.  Emehson,  Poei)"!/  and  Imagunilion.  Letters  and  Social  Aims. 

3.  Modem  Painlers,  \>3.vi\e.  III.  section  II,  chap.  m  :  Of  Imagination  péné- 
trative. 

4.  Etude  sur  Rob.  Burns,  vol.  H.  note  p.   374,  3"o. 
5.1bid.,  p.  374. 
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et  que  peut-il  y  avoir  dans  cette  prétendue  connaissance  qui 
ne  soit  l'apport  de  notre  imagination'.'  L'alouette  est-elle  vrai- 
ment cet  ((  esprit  joyeux  »,  cette  «  gaîté  sans  corps  »  qui  plane 
et  chante  dans  l'ode  de  Shelley?  Symbole  et  emblème  d'une 
joie  vaillante  qui  tend  vers  les  hauteurs,  tous  l'admettront 
volontiers.  Mais  nous  faut-il  croire  que  ce  chant  allègre  ou  ce 
vol  audacieux  révèlent  les  «  pensées  exquises  »  de  cette  petite 
âme?  Un  oiseau  moins  bien  doué  sera-t-il  donc  nécessairement 
plus  triste?  On  oublie  que  l'alouette  emprisonnée  dans  une 
cage  étroite  fait  entendre  la  même  chanson  joyeuse'.  Vous 
pensez,  ô  poète,  que  lorsque  «  de  son  cœur  débordent  les 
«  mélodies  intarissables  »  ce  sont  a  les  champs,  les  vagues  ou 
«  les  montagnes;  les  formes  du  ciel  ou  de  la  plaine,  l'amour  de 
«  ses  sœurs  et  l'ignorance  de  la  douleur  »  qui  l'inspirent  ^  il 
est  sans  doute  plus  vrai  qu'elle  pense  aux  mille  dangers  qui 
la  menacent  elle  et  les  siens,  et  au  pauvre  nid  posé  sur  le  sol 
sans  abri  ni  défense  ^  —  Le  rossignol  de  Keats  «  dont  l'àme 
«  s'épanche  en  une  extase  de  bonheur  »  ^  est-il  plus  vrai  que 
celui  de  Milton,  «  si  mélodieux  et  si  mélancolique  ^  »?  —  Le 

1.  N'est-ce  pas  l'observaliou  de  La  Fontaine  sur  l'alouelte  «  qui  ciiante 
encor,  quoique  près  du  tombeau  »'? 

2.  «  What  objects  are  the  fonalains 

Of  thy  happy  strain? 
What  fields,  or  waves,  or  mountains? 
What  shapes  of  sky  or  plain  '? 
Wiiat  love  of  Ihine  own  kinJ?  what  ignorance  of  pain"?  » 
(Shelley,  To  a  Skijlark,  str.  xv.) 

3.  Musset  chez  qui,  au  milieu  des  plus  lyriques  envolées,  le  bon  sens  et 
le  clair  sentiment  de  la  vérité  ne  perdent  jamais  entièrement  leurs  droits, 
pourrait  être  opposé  à  Shelley  : 

«  Quand  j'ai  traversé  la  vallée, 
Un  oiseau  chantait  sur  son  nid. 
Ses  petits,  sa  chère  couvée, 
Venaient  de  mourir  dans  la  nuit, 
Cependant  il  chantait  l'aurore.  » 

{La  Nuit  d'Août.) 

4.  •  Now  more  than  ever  seems  it  rich  to  die, 
ïo  cease  upon  the  midniyht  wilh  no  pain, 

Wliile  thou  art  pouring  forth  thy  soûl  abroad 
In  such  an  ecstasy  !  • 

{Ode  to  a  Nif/htinf/ale.) 

o.  "  Sweel  bird  that  shunn'st  the  noise  of  folly, 

-Most  musical,  most  melancholy!  » 

(//  Penseroso,   6i-C2.) 

Sur  les  erreurs  des  poètes  qui  ont  jiroposé  une  explication  de  celte  pré- 
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hibou  même,  «  triste  oiseau  le  hibou  '  »,  est-il  condamné  à  la 
désolation  qu'ont  notée  chez  lui  tous  les  poètes  -,  sauf  un  seul? 
Et  Shakespeare  n'a-t-il  pas  raison  contre  tous  les  autres, 
quand  il  croit  que  son  hululement  monotone  est  pour  l'oiseau 
un  chant  d'amour  et  de  joie  tout  aussi  bien  que  la  diane  alerte 
de  l'alouette  ou  l'exquise  mélodie  du  rossignol  ^? 

Quoi  que  nous  puissions  faire,  l'univers,  si  nous  tentons  de 
l'interpréter,  sera  toujours,  selon  l'expression  même  qu'a 
laissée  un  jour  échapper  l'un  des  tenants  du  symbolisme  du 
monde,  une  (c  externisation  de  notre  âme  »  *.  Le  constater  ce 
n'est  pas  diminuer  ni  déflorer  la  poésie.  Alors  même  que  ses 

tendue  mélancolie  du  rossignol  [teste  Virgile),  on  peut  lire  une  page 
intéressante  de  Burroughs,  Fresh  Fields:  A  llunt  for  the  Niglitingale, 
p.  117-118. 

1.  La  Fontaine,  XI,  ix. 

2.  Sans  excepter  Thomson  : 

«  Assiduous  in  his  bower  the  wailing  owl 
Plies  his  sad  song.  '< 

{W'inter,   113,  114.) 

3.  <•  Then  nightly  siugs  the  stariug  owl, 

Tu-wh'it  ; 
Tu-who,  a   nierry   note, 
While  greasy  Joan  doth  keel  the  pot.  •> 

(Love's  Labour's  Lost,  acte  V,  se.  ii,  92"-o0.) 

4.  "  The  universe  is  the  externization  of  the  soûl.  »  (Emeusox.  Ëssays. 
Second  Séries  :  The  Poet.^ 

El  c'est  aussi  la  pensée  qu'exprime  en  beaux  vers  cet  ami  de  Words- 
worth,  ce  poète  et  ce  penseur,  Coleridge,  dont  l'art  et  dont  la  philosophie 
sont  restés  si  indépendants  : 

«  And  hark!  the  nightingale  begins  its  song. 
«  Most  musical,  most  melancholy  »  bird! 
A  melancholy  bird  ?  0  idie  thought! 
In  nature  there  is  uothing  melancholy. 
—  But  some  night-wand'ring  man,  whose  heart  was  pierced 
With  the  remembrance  of  a  grievous  wrong. 
Or  slow  distemper,  or  neglected  love, 
(And  so,  poor  wretch!  filled  ail  things  with  himself. 
And  made  ail  gentle  sounds  tell  back  the  taie 
Of  his  own  sorrows)  he  and  such  as  he 
First  named  lliese  notes  a  melancholy  strain.  » 

(Coleridge,  The  Nightingale.) 

Toute  cette  partie  de  notre  travail  était  terminée  quand  nous  avons  ren- 
contré des  vues  semblables  exprimées  avec  force  par  un  «  essayist  ■>  amé- 
ricain qui  a  consacré  aux  oiseaux  des  années  d'observation  et  plusieurs 
volumes.  «  Did  Shelley  interpret  the  song  of  the  skylark,  or  Kea'.s  that  of 
the  nightingale?  They  interpreled  their  own  wild,  yearning  hearts.  •> 
(Joiix  Burroughs,  l'i-pacton.  Salure  and  the  Poets,  p.  154.) 
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rêves  de  divination  et  de  révélation  ne  trouveraient  plus  que 
scepticisme,  elle  continuera  à  puiser  à  pleines  mains  dans  le 
trésor  des  formes  et  des  apparences  matérielles;  elle  en  fera 
toujours  le  vêtement  de  sa  pensée,  comme  les  langues  en  font 
la  matière  infiniment  souple  et  ductile  de  leurs  signes.  Et  si  les 
poètes  persévèrent,  au  milieu  d'un  âge  incrédule,  dans  leur 
apostolat,  leur  ambition  ou  leurs  chimères,  l'admiration  ne 
cessera  pas  de  suivre  leurs  menteuses  et  dramatiques  visions. 
On  continuera,  selon  les  variations  du  goût  (puisqu'il  est  là 
aussi  des  modes),  à  s'éprendre  de  cette  puissante  ou  pathétique 
humanisation  des  choses  qui  se  retrouve  tour  à  tour  dans 
l'égoïsme  orgueilleux  d'un  Chateaubriand  ou  d'un  Byron, 
comme  dans  l'apparent  effacement  d'un  Shelley;  dans  la  fra- 
ternelle confiance  de  Lamartine  ou  de  Hugo  ',  comme  dans  les 
révoltes  de  Vigny  ;  dans  le  déisme  de  Rousseau  ou  de  Laprade 
comme  dans  le  panthéisme  de  Wordsworth. 

Mais  Fart  n'est  pas  nécessairement  lié  à  ces  conceptions  où 
tant  d'imagination  se  donne  carrière.  Il  peut  y  avoir  une  beauté 
dans  une  poésie  qui  ressente  pour  les  choses  une  sympathie 
sans  subtilité  et  qui  en  donne  une  reproduction  docile.  «  Encore 
((  aujourd'hui,  sous  tant  de  raisonnements  accumulés,  la 
«  nature  sympathique  persiste.  Notre  corps  se  redresse  à  la 
«  vue  d'un  noble  chêne  ;  notre  main  décrit  une  ligne  sinueuse 
«  à  l'aspect  d'une  eau  ployante  et  penchée;  notre  pas  se  mesure 
«  sur  le  rythme  d'un  air  que  nous  entendons;  les  sons  nous 
«  pénètrent,  et  retentissent  en  passions  au  plus  profond  de 
«  notre  cœur;  le  monde  extérieur  trouve  encore  son  écho  en 
a  nous-mêmes,  et  notre  vieille  âme,  entourée  et  façonnée  par 
«  la  grande  âme  naturelle,  palpite  comme  autrefois  sous  son 
«  contact  et  sous  son  effort-.  »  C'est  la  beauté  née  de  cette 
harmonie  qui  se  trouve  dans  le  poème  de  Thomson.  Elle 
semble  aujourd'hui  un  peu  effacée  et  pâlie.  Elle  pourrait  bien 
retrouver  un  jour  plus  d'éclat,  alors  que  d'autres  gloires, 
maintenant  plus  brillantes,  se  seront  ternies.  Elle  n'a  rien  à 


U  ■       "  La  plaine  briUe.  lieiireuse  et  pure, 

Le  bois  jase,  l'herbe  fleurit.... 
Homme!  Ne  crains  rien!  La  nature 
Sait  le  grand  secret,  et  sourit.  ■■ 

{Les  Rayons  et  les  Ombres.  Spectacle  7'assurant.) 

2.  H.  Taine,  La  Fontaine  et  ses  Fables,  ciiap.  ii,  l'Expression,  p.  306,  307. 


366  JAMES  THOMSON. 

craindre  de  l'esprit  de  science,  de  précision  et  de  vérité,  avec 
lequel  il  est  dangereux,  même  à  la  poésie,  d'entrer  en  lutte. 
Le  monde  qu'atteignent  directement  nos  sens,  et  la  passion 
humaine  dans  des  cœurs  humains,  voilà  le  véritable  objet  de 
l'étude  de  l'artiste.  C'est  là  son  domaine,  et  là  seulement  il  est 
assuré  de  ne  pas  perdre  pied. 

«  La  beauté  c'est  lavérité;  la  vérité  c'est  la  beauté,  voilà  tout  ce  que 
Vous  savez  sur  la  terre,  et  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  '  ». 

Ce  n'est  pas  sans  doute  tout  ce  que  nous  aspirons  à  savoir. 
Malgré  le  conseil  du  poète,  l'humanité  ne  cessera  pas  de  faire 
efTort  pour  ajouter  aux  plaisirs  du  beau  les  joies  plus  chère- 
ment acquises  et  plus  austères  de  la  connaissance.  Et  si  cet 
effort  des  philosophes  est  condamné  à  un  éternel  insuccès, 
l'art  trouvera  son  compte  dans  les  doutes,  les  échecs,  les  dou- 
loureux désespoirs  de  cette  lutte,  plus  encore  que  dans  les  pré- 
tendues révélations  d'une  divination  imaginaire. 

Voici  une  conque  marine.  Il  y  a  pour  notre  œil  une  caresse 
et  un  charme  dans  la  ligne  élégante  de  ses  spires,  dans  le 
rose  exquis  et  les  délicates  teintes  opalines  de  sa  nacre.  C'est 
la  jouissance  ingénue  et  sans  sophistication  que  ressent  en 
face  de  la  nature  un  observateur  naif.  Elle  peut  s'associer 
aux  émotions  graves  et  hautes  que  suggère  la  pensée  de  ces 
deux  immensités,  la  mer  et  le  temps,  qu'a  traversées  le 
gracieux  objet.  C'est  l'impression  de  beauté  que  s'efforce  de 
traduire,  avec  ses  retentissements  profonds  dans  notre  âme, 
une  poésie  descriptive  sincère  et  simple,  telle  que  celle  de 
Thomson. 

Wordsworth  ne  se  contente  pas  d'impressions  aussi  directes, 
et  il  met  dans  ce  coquillage  une  vie,  un  souvenir,  une  âme,  un 
enseignement. 

«  J'ai  vu 
Un  enfant  curieux,  qui,  habitant  une  région 
De  l'intérieur  des  terres,  appliquait  à  son  oreille 
Les  volutes  d'une  coquille  aux  lèvres  polies  : 
Et  alors,  dans  un  muet  silence,  son  ànie  même 


<•  Beauty  is  truth,  tnith  beauly.  —  tiial  is  ail 

Ye  knoNv  on  earlli,  and  ail  ye  need  to  know.  » 

{Keats,  Ode  on  a  Grecian  Urn.) 
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Écoutait  ardemment;  et  bientôt  sa  figure 
S'éclaira  d'une  joie;  car  du  fond  venaient  se  faire  entendre 
Des  murmures,  dans  lesquels  cette  chose  enseignait,  et  disait 
Une  mystérieuse  union  avec  son  océan  natal  '.  » 

Cette  idéalisation  et  ce  symbolisme  sont-ils  la  condition  d'une 
haute  interprétation  artistique  de  la  nature  ?  Y  a-t-il  moins  de 
beauté  ou  moins  de  profondeur  dans  les  vers  où  un  autre 
poète  dépouille  l'humble  coquille  de  toute  chimérique  puis- 
sance, et  mélancoliquement,  dépouille  aussi  l'àme  humaine  de 
ce  qu'il  voit  en  elle  d'espoirs  chimériques? 

«  Cette  conque  vide  qui  depuis  nombre  d'années 
Est  restée  sur  de  poudreux  rayons,  approchez-la  de  votre  oreille. 
Et  elle  parle  de  la  mer  orageuse  où  elle  est  née;  nous  entendons  alors 

Le  faible  et  lointain  murmure  des  flots  qui  se  brisent. 

Nous  entendons  la  mer.  La  mer?  C'est  le  sang 
De  nos  propres  veines,  impétueux  et  tout  proche  [craintes], 

Ce  sont  les  pulsations  dont  les  battements  suivent  nos  espoirs  et  nos 

Et  le  mode  toujours  changeant  de  nos  sentiments. 

Et  dans  mon  cœur  j'entends,  comme  dans  cette  coquille. 

Le  murmure  d'un  monde  au  delà  de  la  tombe, 

Distinct,  distinct,  si  faible  et  si  lointain  qu'il  soit. 
Homme  crédule!  cet  écho  n'est  pas  moins  trompeur  que  l'autre,  — 

C'est  la  rumeur  des  instincts  terrestres;  et  nous  aspirons 

[conque-.  ï] 

A  un  munde   aussi  imaginaire  que  la  mer  entendue  dans  la 

1.  ■■  ....  I  hâve  seen 

A  curious  cliild,  wlio  dweit  upon  a  traet 
Of  inland  ground,  applying  to  his  ear 
The  convolulions  of  a  smoolli-lipped  shell; 
To  which,  in  silence  hiished,  his  very  soûl 
Listened  intensely;  and  his  countenance  soon 
Brightencd  wilh  joy;  for  from  withiu  were  heard 
Murmuriugs,  whereby  llic  monilor  expressed 
Myslerious  union  wilh  ils  native  sea.  •■ 

Mr.  Stedman,  qui  cite  ces  vers  et  le  sonnet  de  Lee-Hamilton  {The  Xatia-e 
and  Eléments  of  Poetnj,  p.  200,  207),  fait  remarquer  que  Wordsworlh  y  a 
paraphrasé  quelques  vers  plus  fermes  de  Landor  {Gebiv)  : 

»  But  I  hâve  siniious  shells  of  pearlv  hue; 


Shake  one  and  it  awalvens,  Ihen  apply 

Ils  polished  lips  to  yoiir  attentive  ear, 

And  it  remembers  ils  augusl  abodes, 

And  murmurs  as  Ihe  océan  oiurmnrs  Ihere.  » 

<>  Tlie  liollow  sea-shell  which  for  years  hath  stood 
On  dusly  sbelvcs,  when  held  against  the  ear, 
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IV 


Cette  tristesse  pathétique  n'est  pas  la  note  que  rende  sous  le 
doigt  du  critique  le  poème  des  «  Saisons  ».  En  le  constatant 
nous  sommes  amenés  à  dire  quelques  mots  d'un  caractère 
d'après  lequel  on  a  quelquefois  groupé  les  écrivains,  indépen- 
damment des  formes  de  leur  art  ou  des  pensées  directrices  qui 
guident  leur  observation.  On  a  voulu  distinguer  les  poètes  en 
raison  de  leur  pessimisme  ou  de  leur  optimisme.  Nous  ne  pou- 
vons trouver  là  un  caractère  fondamental  de  classement.  Il 
exprime  en  effet  un  état  tout  subjectif  de  l'àme  de  l'écri- 
vain puisque  la  Nature  si  diversement  interprétée  est  la  même 
pour  tous;  et,  en  tout  cas,  cet  état  est  extérieur  et  postérieur  à 
l'effort  d'observation  et  de  traduction  de  l'artiste.  Mais  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  dire  ici,  pour  terminer  cette  partie 
de  notre  étude,  à  laquelle  des  deux  familles  d'esprits  se  rat- 
tache Thomson.  Il  y  a  lieu  d'abord  à  dissiper  une  confusion 
qui  se  mêle  souvent  à  cette  question.  Nous  n'appellerons  pas 
un  poète  pessimiste  parce  qu'il  a  fréquemment  exprimé  des 
sentiments  douloureux.  Noua  réserverons  ce  nom  au  penseur 
qui,  de  l'observation  du  monde  et  de  la  vie,  tire  une  conclu- 
sion de  négation,  de  mépris,  de  tristesse,  de  désespoir  ou  de 
révolte.  C'est  peut-être  pour  n'avoir  pas  établi  cette  distinc- 
tion, que  les  critiques  ont  parfois  cru  et  enseigné  que  le  pessi- 
misme seul  est  poétique.  Il  est  trop  vrai  que  la  tristesse  et  la 
douleur  fournissent  à  l'écrivain  une  inspiration  plus  variée  e 
plus  puissante  que  la  gaîté  et  le  bonheur.  «  Les  plus  déses- 


Proclaims  its  stormy  parent;  and  \ve  hear 
The  faint  far  murmiir  of  the  breaking  flood, 
We  hear  Ihe  sea.  The  sea?  It  is  the  blood 
In  oiir  own  veins,  impetuous  and  near, 
And  puises  keeping  pace  with  hope  and  fear 
And  with  our  feelings'  ever-shifting  mood. 

Lo!  in  my  heart  I  hear,  as  in  a  shell, 

The  murmur  of  a  world  beyond  Ihe  grave. 
Distinct,  distinct,  though  faint  and  far  it  be. 

Thou  fool!  this  écho  is  a  cheat  as  well, 

The  hum  of  earthly  instincts;  and  we  cravc 
A  world  unreal  as  the  shell-heard  sea.  » 

(EuGEXE  Lee-Hamilto.\,  Soiviets  of  the  Wmgless  Hours.) 
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«  pérés  sont  les  chants  les  plus  beaux  '.  »  Il  est  vrai  surtout  que 
notre  sympathie  est  émue  par  les  premiers  de  ces  sentiments 
plus  que  par  les  seconds.  Notre  âme  semble  s'ouvrir  plus 
volontiers  à  la  souffrance  qu'à  la  joie  d'autrui.  Nous  nous  asso- 
cions plus  facilement  aux  plaintes  douloureuses  d'  «  In  Memo- 
riam  »  qu'au  chant  d'allégresse  de  1'  «  Epithalamium  »;  Shelley 
nous  émeut  plus  profondément  dans  la  tristesse  d'  «  Adonaïs  » 
que  dans  les  extases  d'  «  Epipsychidion  ^  »;  et,  depuis  Aris- 
tote,  la  haute  poésie  dramatique  sait  qu'elle  est  vouée  aux 
tragiques  souffrances  et  aux  larmes .  Mais  cette  puissance 
d'exprimer  une  douleur  en  vers  émouvants  ne  s'associe  pas 
nécessairement  à  une  conception  pessimiste  de  la  vie  et  de  la 
création.  Quelques-uns  des  chants  les  plus  déchirants  nous 
sont  venus  d'àmes  chrétiennes  pleines  d'espérance,  ou  de 
fermes  esprits  que  ne  trouble  pas  la  pensée  de  l'humaine 
ignorance.  Le  poète  philosophe  que  nous  avons  cité  plus  d'une 
fois,  Emerson,  n'a  pas  de  pièce  plus  achevée,  plus  émue  et  en 
même  temps  plus  exquise  de  forme  que  sa  «  Threnody  »,  sur 
la  mort  de  son  fils  bien-aimé,  de  son  «  hyacinthine  boy  ^  ».  Il 
n'en  demeure  pas  moins  le  plus  convaincu  et  le  plus  éloquent 
de  ceux  qui  ont  cru  que  le  monde  est  bien  fait  et  que  la  vie  est 
bonne;  que  le  poète  doit  être  joyeux;  qu'il  a  pour  mission  de 
répandre  sur  l'univers  un  esprit  de  gaîté  et  d'allégresse,  et 
qu'il  reçoit  des  choses  une  inspiration  de  bonheur  confiant. 


«  Le  Printemps  fait  encore  du  printemps  dans  notre  âme, 

Quand  soixante  ans  sont  passés; 
L"amour  réveille  ce  cœur  palpitant 

Et  nous  ne  sommes  jamais  vieux. 


i.  A.  DE  MissET,  La  Nuit  de  Mai. 

i.  Nous  voulons  parler  de  celte  fin  radieuse  du  poème  : 

«  ....  Emily 
A  sliip  is  floating  in  the  harbour  now  -.,  etc. 

qui  peint  ou  qui  imagine  le  ravissement  de  l'amour  heureux. 
3.  Voir  à  ce  sujet  Stedman,  The  Nature  of  Poelnj,  p.  26". 
La  haute  et  pure  philosophie  de  cette  belle  pièce  est  résumée  dans  ces 
vers  : 

«  Saying  :  What  is  excellent, 

As  God  lives  is  permanent; 

Hearts  are  dust,  hearts'  loves  remaiii, 

Heart's  love  will  meet  thee  again.  ■■ 

24 
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Au-dessus  des  glaciers  de  l'hiver, 

Je  vois  l'éclat  de  l'été, 
Et,  à  travers  l'amas  accumulé  des  tourbillons  de  neige. 

Les  chauds  boutons  de  roses  qui  se  cachent  au-dessous  '.  » 

C'est  bien  l'enseignement  que  donne  la  nature  à  ceux  qui 
l'ont  aimée  passionnément,  à  ceux  qui  l'ont  observée  d'une 
vue  directe,  sans  l'intermédiaire  des  systèmes  ou  des  croyances. 
C'est  l'impression  qui  se  dégage  du  tableau  qu'en  a  tracé 
Thomson.  11  s'est  longuement  enivré  des  mille  beautés  de 
l'univers  ;  il  s'y  est  plongé  avec  ravissement,  comme  ce  faneur 
qu'il  nous  montre  couché  sur  la  prairie  et  tout  recouvert 
d'herbe  fraîche,  de  fleurs  et  de  parfums.  Comment  de  toutes 
ces  beautés,  dont  chacune  est  une  joie,  pourrait-on  extraire 
cette  essence  :  —  la  tristesse?  Non  les  choses  en  elles-mêmes 
sont  une  source  d'inépuisables  et  de  pures  voluptés.  Il  n'y  a 
d'amertume  en  elles  que  celle  qu'y  verse  notre  passion  ou 
notre  inquiétude.  Elles  ne  sauraient  être  rendues  complices  de 
notre  égoïsme  ni  de  notre  présomptueuse  ignorance  ^  Leur 
vie  d'ailleurs  ne  nous  apprend-elle  pas  que  les  troubles,  les 

1.  <(  Spring  still  maUes  Spring  in  tlic  miud, 

When  sixty  years  are  told; 
Love  wakes  anew  this  llirobbing  tieart, 
And  \ve  are  never  oki. 

Over  Ihe  winter  glaciers, 

1  see  the  su  m  mer  glow, 
And  Ihrough  the  wild-piled  snowdrift, 

Tiie  warm  rosebuds  below.  » 

[The  World-Soul.) 

Le  plus  éloquent  des  apôtres  du  pessiuiismo,  Scliopenhauer,  n'a-t-ii  pas 
dit  Uii  même  :  "  Le  malaise  des  soucis  et  des  passions  est  apaisé  par  un 
simple  regard  jeté  sur  l'univers;  le  torrent  des  passions,  l'orage  des  désirs 
et  des  craintes,  le  tourment  de  la  volonté,  tout  est  aussitôt  calmé  d'une 
façon  merveilleuse.  >•  [Die  ^yelt  ah  Wille  und  Vorstelliing,  cité  par  Ribot, 
p.  99  de  son  étude  sur  Schopenhauer.) 

2.  Le  groupe  des  poètes  naturalistes  de  l'Amérique  :  Emerson,  Thoreau 
Whittier,  Lowell,  etc.,  oITre  ce  caractère  de  n'avoir  jamais  cédé  à  cette 
tendance.  Un  critique  français  l'a  remarqué  avec  justesse  :  <■  Aucun  d'eux 
n'a  jamais  eu  le  tort  d'amollir  l'àme  en  faisant  de  la  nature  la  complice  de 
ses  passions,  l'écho  de  ses  douleurs....  Sur  ce  point  ils  se  dégagent  du 
groupe  des  grands  peintres  du  paysage  idéal  :  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Cowper,  Chateaubriand,  Wordsworlh,  Byron,  Lamartine,  G.  Sand,  sortis 
de  l'école  de  Rousseau  qui  lui-même,  selon  Lowell,  dérive  à  son  insu 
de  Thomson,  ce  poète  incomplet  mais  sincère,  le  premier  qui  essaya  de 
rendre  avec  des  mots  ce  qu'avaient  fait  avec  des  lignes  et  des  couleurs 
Salvator  Rosa  et  Le  Poussin.  »  (Benpzon,  Le  Naturalisme  aux  États-Unis. 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  sept.  1887.) 
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violences  et  le  désordre  ne  sont  qu'un  accident  passager;  que 
ce  qui  paraît  lassitude  ou  épuisement  n'est  que  repos  et  prépa- 
ration d'une  énergie  nouvelle;  qu'il  n'y  a  pas  de  mort,  mais 
seulement  une  transformation  de  la  vie?  C'est  la  leçon  qu'y  a 
lue  Thomson;  et  il  l'étend  à  tous  les  modes  de  l'existence 
quand  il  termine  son  tableau  du  monde  par  ces  paroles  de 
confiante  espérance  : 

«  Les  tempêtes  de  riilver  passeront  rapidement, 

Et  un  éternel  printemps  enveloppera  toute  la  création  '.  » 

Pour  une  autre  raison  encore  il  est  éloigné  d'une  interpréta- 
tion pessimiste.  S'il  ne  verse  pas  dans  l'illusion  qui  consiste  à 
confondre  l'une  dans  l'autre  les  deux  moitiés  du  monde,  il 
associe  cependant  toujours  la  pensée  de  l'homme,  de  ses  tra- 
vaux, de  ses  intérêts  à  la  contemplation  de  l'univers.  Et  c'est 
là  une  préoccupation  qui  exclut  une  conclusion  découragée. 
Pour  l'observateur  qui  voit  les  choses  du  haut  d'un  dillettan- 
tisme  dédaigneux,  le  contraste  entre  le  monde  et  l'homme 
peut  faire  ressortir  la  faiblesse  et  l'impuissance  de  celui-ci;  et 
le  poète,  le  voyant  écrasé  sous  des  forces  inconscientes  et  bru- 
tales, prend  en  pitié  la  vie  et  l'acteur  impuissant  qui  s'y  agite 
une  heure.  Mais  tel  n'est  pas  le  sentiment  qu'inspire  à  Thomson 
l'univers.  Il  y  voit  le  champ  fécond  de  l'activité  des  hommes; 
il  sait  que  leur  labeur  trouve  dans  les  choses  une  aide,  un  con- 
cours assuré,  et  comme  une  sympathie  inconsciente.  Il  sait 
qu'il  y  a  harmonie  étroite  entre  l'être  humain  et  cette  nature 
où  il  vit,  dont  il  vit  et  qui  le  fait  ce  qu'il  est.  Sa  poésie  est  uti- 
litaire, si  l'on  entend  par  là  que  le  souvenir  de  l'influence  des 
choses  sur  les  intérêts  humains  y  est  toujours  présent.  —  Dans 
le  beau  traité  d'esthétique  auquel  nous  avons  tant  de  fois  déjà 
fait  allusion,  Ruskin  jeune  s'élevait  avec  véhémence  contre 
cette  conception  mesquine  et  stérile  qui  mêle  à  la  contempla- 

t.  Winter,  1068,  1069.  —  Il  y  a  cependant  un  passage  des  Saisons  où  l'on 
pourrait  être  tenté  de  voir  une  interprétation  pessimiste  de  la  vie  et  du 
monde.  Le  poète  vient  de  décrire  et  de  célébrer  l'Age  d'or.  Il  lui  faut  bien 
quand  il  y  compare  le  temps  actuel,  constater  une  décadence,  et  il  parle 
de  «  nos  âges  de  fer  ",  de  «  cette  lie  de  la  vie  ».  {S/m>}g,  271,  307.) 

Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  passage  qu'il  faut  lire  la  pensée  de  l'écrivain. 
Il  n'y  a  là  que  le  développement  d'un  lieu  commun  et  la  transition  établie 
par  le  poète  entre  deux  beaux  morceaux  descriptifs  :  celui  de  la  nature 
à  l'âge  d'or  el  celui  du  Déluge. 
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tion  du  Beau  l'humiliante  préoccupation  de  l'Utile.  Mais 
Ruskin  vieilli,  relisant  les  pensées  qu'il  avait  autrefois  énon- 
cées, les  corrige  dans  ce  qu'elles  avaient  d'exclusif  et  d'absolu  : 
«  A  mesure  que  j'avance  en  âge  les  aspects  de  la  nature  qui 
((  intéressent  la  vie  des  hommes  me  deviennent  chaque  jour 
«  plus  chers;  et  j'aime  mieux  aujourd'hui  voir  un  champ  de 
((  brune  moisson  que  la  plus  brillante  Aurore  boréale  '  ».... 
«  la  jeunesse  sympathise  plutôt  avec  la  joie,  la  plénitude  et  la 
«  magnificence  des  choses,  et  les  cheveux  blanc  avec  ce  qu'il 
«  y  a  en  elles  d'achèvement,  de  satisfaction  et  de  repos  ^  » 

Ces  sincères  et  profondes  paroles  du  grand  esthéticien 
sont  une  réponse  à  bien  des  reproches  et  à  bien  des  dédains 
que  l'on  a  opposés  au  poème  des  «  Saisons  ».  Nous  ne  pouvons 
mieux  clore  qu'en  les  citant  l'étude  où  nous  avons  tenté  de 
déterminer  les  caractères  de  Thomson  poète  descriptif,  et  de 
montrer  en  lui  un  observateur  et  un  peintre  d'une  franchise 
rigoureuse,  d'une  simplicité  qui  n'exclut  ni  la  ])énétration  du 
reo'ard,  ni  la  variété  des  impressions,  ni  l'émotion  de  l'âme; 
un  artiste  qui  aima  la  nature  d'un  vif  amour  sans  éprouver  le 
besoin  d'y  ajouter  des  caractères  ambitieux  et  incertains;  un 
homme  enfin  qui,  de  cette  contemplation  charmée,  a  fait  passer 
dans  son  œuvre  l'intluence  apaisante  et  heureuse  qu'il  a 
trouvée  dans  les  choses  ^ 

1.  «  As  1  hâve  growii  older,  tlie  aspects  of  nature  coaducive  to  buman 
life  hâve  become  hourly  more  dear  to  me;  and  I  had  rather  now  see  a 
brown  barvest  field  lliau  Ihe  brigbtest  Aurore  Borealis.  »  {Modem  Pain- 
ters,  éd.  de  1888.  vol.  I,  note  de  la  p.  Si.j 

2.  «  ...  The  youth  sympathizing  more  with  the  gladness,  fulness,  and 
magnificence  of  things,  and  the  grey  hairs  wilh  their  completion,  sufli- 
cieucy  and  repose.  »  (Même  volume,  p.  92.) 

.3.  Tel  est  bien  l'enseignement  qu'a  su  trouver  dans  l'œuvre  de  Tiiomson, 
un  des  pUis  fermes  esprits  du  xvin"  siècle  et  l'une  des  plus  louchantes 
victimes  de  la  révolution.  Mme  Roland,  dans  la  prison  qu'elle  ne  devait 
quitter  que  pour  l'échafaud,  se  rappelait  et  citait  de  mémoire  quelques 
vers  des   «   Saisons   -.  Ils  lui    apportaient,  comme   aurait  pu  le  faire  la 

nature  elle-même,  an  réconfort  et  une  iniluence  apaisante.  «  Ces  vers 

de  Thomson  »,  écrit-elle,   «   que  je  ne   répète  jamais   sans   attendrisse- 
ment : 

■■  l'ieas'd  was  I,  in  my  cheerful  morn  of  life, 
When  murs'd  by  careless  solitude  I  liy'd, 
And  sung  of  nature  with  unceasing  joy, 
Pleas'd  ^vas  I  wandering  throngh  your  rough  domain, 
Through  the  pure  virgiu-snows,  myself  as  pure,  etc.  " 
[Mémoires  de  Mme  Roland.) 


CHAPITRE  VI 

LES    hors-d'oeuvre    MÊLÉS    AU    POÈME   DESCRIPTIF 


Les  Épisodes. 

L'admiration  que  mérite  le  génie  descriptif  de  Thomson  ne 
doit  pas  fermer  nos  yeux  aux  défauts  du  poème.  Le  premier 
et  le  plus  grave  est  l'abus  même  de  la  description.  Si  variés  que 
soient  les  tableaux  qui  se  succèdent  au  cours  de  ces  quatre 
chants,  l'intérêt  se  fatigue  un  peu  à  suivre  le  panorama  longue- 
ment déroulé  devant  nous.  11  y  manque  le  sujet  principal 
auquel  se  puissent  prendre  notre  émotion  et  notre  sympathie  : 
l'être  humain.  Il  y  a  bien  quelque  part  de  vérité  dans  les  juge- 
ments sévères  qu'ont  portés  Pope  sur  une  poésie  purement 
descriptive  ce  semblable  à  un  repas  où  l'on  ne  servirait  que  des 
sauces  '  »,  et  Swift  sur  les  «  Saisons  »  «  dont  il  ne  raffole  pas, 


1.  Le   mot  est  rapporté  par  Warton  dans  son  Esfsay  on  tlie  Genius  and 
Wrltinr/s  of  Pope  (1750-1782). 
Comparez  ces  autres  expressions  de  l'opinion  de  Pope  : 

«  Who  could  take  ofTence, 
While  pure  description  held  the  place  of  sensé?  » 

{Epistle  ta  Arbuthnot,  147,  148.) 

■'  Be  one  poet's  praise 
That  nol  in  fancy's  maze  lie  wandered  long. 
But  stooped  to  (rulh  and  moralized  his  song.  » 

ilbid.,  3.36-340.) 
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«  parce  que  tout  y  est  description  et  qu'il  n'y  a  pas  d'action  '  ». 
—  Thomson  paraît  avoir  eu  le  sentiment  de  ce  défaut.  Il  n  a 
pas  mêlé  intimement  l'intérêt  humain  au  poème;  c'eût  été  en 
détruire  l'originalité  profonde;  et  du  reste  son  génie,  nous 
aurons  à  le  prouver,  n'était  ni  lyrique  ni  dramatique.  Mais  il  a 
juxtaposé  à  ses  tableaux  de  la  nature  un  grand  nombre  de 
hors-d'œuvre  divers  :  épisodes  narratifs ,  développements 
philosophiques,  historiques,  scientifiques  ou  moraux.  C'est 
une  partie  de  son  œuvre  qui  compte  aujourd'hui  pour  bien  peu 
dans  l'estime  que  nous  nous  faisons  de  son  talent.  Elle  occupe 
cependant  une  portion  importante  du  poème,  et  les  contempo- 
rains ne  l'ont  pas  considérée  comme  moins  intéressante  ni 
moins  belle  que  le  reste.  Nous  ne  croirons  pas  avec  Words- 
worth  que  ce  soit  là,  et  surtout  dans  les  Épisodes,  que  le  public 
du  temps  ait  vu  le  principal  mérite  des  «  Saisons  »  ^  Mais  il 
est  vrai  que  le  poète,  qui  imposait  aux  goûts  de  ce  public  une 
si  étrange  violence  par  le  choix  et  par  le  traitement  de  son 
sujet  principal,  dut  rechercher  les  moyens  de  satisfaire,  dans 
les  passages  accessoires,  les  habitudes  d'esprit  et  les  préfé- 
rences consacrées  de  ses  lecteurs. 

Un  de  ces  moyens  était  l'introduction,  au  milieu  des  descrip- 
tions, de  petits  récits  romanesques  insérés,  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur,  dans  la  trame  du  poème.  Nous  verrons  qu'ils  ont 
été  une  des  choses  qui  ont  le  plus  charmé  les  admirateurs  et 
les  imitateurs  français  des  «  Saisons  ».  La  répartition  dans  le 
poème  en  est  fort  irrégulière.  Ni  le  printemps  ni  l'hiver  n'en 
contiennent;  l'été  en  fournit  deux,  et  l'automne  un  seul  ^. 


1.  «  Oue  Thomson,  a  Scotchman,  bas  succeeded  the  best  in  that  way 
(blank  verse),  in  four  poems  he  lias  writ  on  liie  four  seasons  :  yet  I  ani 
not  over  fond  of  theui,  because  tliey  are  ail  description,  and  uolhing  is 
doing.  ..  (Letter  lo  Sir  Ch.  \yogan,  Jiily  1732.) 

2.  WoRDSWORTH,  Esscuj  supplementavn  to  the  Préface  lo  the  Second  Edi- 
tion of  the  Li/rical  Ballads. 

3.  Cette  répartition  parait  à  Saint-Lambert  manquer  d'équilibre.  Cha- 
cune de  ses  Saisons  a  un  épisode.  Pour  le  Prinlemps  ce  sont  les  amours 
de  Lindor  et  Glicère;  soixante-cinq  vers  nous  racontent  comment  un 
jeune  homme  augmente  les  richesses  de  son  jardin  pour  plaire  à  «  une 
jeune  beauté  ».  S'il  fallait  choisir  un  titre  à  ce  récit  d'une  singulière  puéri- 
lité, ce  serait  ••  Lindor  et  Glicère,  ou  le  jardinier  par  amour  ■■. 

Dans  l'Hiver  le  récit  est  moins  simple.  Cent  vers  nous  disent  l'aven- 
ture extravagante  d'un  chasseur  de  chamois  qui  voit  une  avalanche  recou- 
vrir la  maison  oii  sa  femme  l'attend.  Fou  de  douleur,  il  veut  de  sa  bêche 
percer  l'amoncellement  des  neiges  et  des  glaces  : 
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Le  premier  de  ceux  qui  figurent  dans  l'été  reproduit  en  cin- 
quante vers  une  anecdote  bien  connue  pour  avoir  été  enre- 
gistrée dans  la  correspondance  de  Pope  K  Elle  paraît  avoir  été 
d'abord  traitée  par  Gay  dans  une  de  ses  lettres  -.  —  Deux 
jeunes  gens  se  réfugient  sous  un  arbre  pendant  un  orage,  et  la 
jeune  fille  est  foudroyée  entre  les  bras  de  son  amant.  —  Ni 
Pope  ni  Thomson  n'ont  conservé  la  parfaite  simplicité  du  récit 
de  Gay.  Le  début  du  poète  a  bien  quelques  vers  élégants  et 
gracieux  : 

«  Elle  avait  la  douce  beauté  de  l'aurore  en  sa  Heur 
Et  lui  l'éclat  radieux  du  jour  épanoui  '■'.  » 

L'amour  des  deux  jeunes  gens  est  peint  en  quelques  traits 
parfois  délicats,  et  non  pas  toujours  sans  énergie  : 

«  Chacun  voyait  dans-son  amie  un  autre  et  plus  cher  soi-même 
Et  trouvait  le  suprême  bonheur  dans  un  pouvoir  nouveau 
De  donner  de  la  joie  ''.  » 

«  Leur  vie  se  passait  au  milieu 
Des   champs,  et  tout  le  jour  leur  cœur    s'épanchait  en    causeries, 

[sauraient  l'aire  entendre  ■'.  » 
Ou  bien  ils  soupiraient  et  leurs  regards  disaient  ce  que  les  mots  ne 

«  Courbé  sur  les  glaçons  qu'il  baigne  de  ses  pleurs. 


Le  malheureux  époux  fatigué,  harassé, 
Poursuit  un  mois  entier  son  ouvrage  insensé.  » 

Il  a  perdu  tout  espoir  quand  le  retour  de  la  belle  saison,  faisant  fondre 
<i  les  glaçons  entassés  »,  lui  rend  sa  maison  et  sa  femme  intactes  l'une 
et  l'autre. 

d.  Lettre  de  Pope  à  lady  Mary  Monlagu,  1"  sept.  1717.  Mr.  Logie 
Robertson  suppose  que  c'est  là  que  Thomson  a  trouvé  l'anecdote,  et  rap- 
pelle qu'une  partie  des  lettres  de  Pope  fut  publiée  eu  1726.  Mais  cette 
édition  de  Curll  de  1726  ne  contenait  que  les  lettres  de  jeunesse  de  Pope 
à  Cromwell. 

2.  La  partie  de  la  lettre  de  Gay  qui  contient  ce  récit  a  été  publiée  par 
Thackeray  dans  ses  Ençjlish  Iliimourists ;  Prior,  Gay  and  Pope. 

3.  "  Hers  the  mild  lustre  of  Ihe  blooming  morn, 
And  his  Ihe  radiance  of  liie  risen  day.  » 

iSummer,  1173,  1176.) 

4.  "  Eacli  was  to  each  a  dearer  self, 
Siq)remely  happy  iii  the  awakencd  power 
Of  giving  joy.  .. 

[Sum.,  1183-1185.1 

0.  <.  They  lived 

The  rural  day,  and  lalkcd  the  fiowing  heart, 
Or  sigiied  and  looked  unutterable  tliings.  » 

iSiim.,  1186-118S). 
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Mais  d'autre  part  les  vers  ne  manquent  pas  où  se  retrouve  la 
phraséologie  convenue  et  emphatique  du  temps.  La  jeune  lille 
éprouve  des  pressentiments  qui  ne  nous  émeuvent  guère  : 

a  Sa  peur  croissait  et  ébranlait 
Son  fMre  presque  jusqu'à  la  détruire  '.  » 

Céladon  regarde  son  amante  épouvantée 

«  Comme  les  anges  regardent 
Les  saints  qui  se  meurent'^  », 

et  il  l'apostrophe  à  grand  renfort  d'abstractions  personnifiées  : 

«  Ne  crains  rien,  disait-il, 
Douce  innocence!  ù  toi  qui  es  étrangère  au  péché, 
Aux  orages  de  la  conscience  '  !  » 

«  C'est  assurément  une  protection  que  d"étre  ainsi  près  de  loi, 
D'ctreindre  la  perfection  *!  »  [et,  comme  je  le  fais. 

Plus  important  est  l'épisode  de  Damon  et  Musidora,  non  pas 
seulement  par  le  développement  qu'il  prend  dans  le  poème, 
mais  par  la  popularité  qu'il  a  aussitôt  acquise  et  par  la  célé- 
brité qui  s'y  est  attachée.  —  Le  jeune  Damon  aime  Musidora, 
ignore  que  son  amour  est  payé  de  retour,  et  se  plaint,  dans  le 
coin  le  plus  secret  d'un  bois,  de  la  cruauté  de  sa  maîtresse.  La 
jeune  femme  vient  se  baigner  à  cet  endroit  même.  Damon, 
muet  de  surprise,  assiste  à  une  scène  dont  aucun  détail  ne  lui 

i.  «  H  grew,  and  sliook 

Her  frame  near  dissolution.  » 

Siimmer,  1200,  1201. 

2.  •■  As  angels  look 
On  dving  saints.  « 

(Sum.,  1202,  1203.) 

3.  <>  Fear  not  »,  he  said, 

«  Sweet  innocence!  tliou  stranger  to  oiïence 
And  inward  storm!  - 

{Sum.,  1204-1206.) 

4.  «  'Tis  safely  to  be  near  tiiee,  sure,  and  ttius 
To  clasp  perfection  !  » 

{Sum.,  1213,  1214.) 

L'anecdote  fournit  le  sujet  d'une  idylle  de  Léonard  :  «  L'Orage  ou 
Nise  et  Siivandre  ».  Poésies  pastorales,  liv.  I,  Idylle  huitième.)  Mais 
le  poète  français  supprime  toute  complication  dramatique,  et  fait  périr 
les  deux  amants  du  même  coup  de  foudre. 
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échappe,  ni  ne  nous  échappe.  Il  se  décide  à  fuir,  et  jette  sur  la 
rive  un  billet  où  il  invite  sa  bergère  à  se  baigner  en  paix  :  il  va 
l'aire  le  guet  et  écarter  les  promeneurs  importuns.  Musidora 
est  plus  sensible  à  la  réserve  qui  l'a  fait  fuir,  qu'à  l'indiscré- 
tion qui  lavait  d'abord  fait  rester;  et,  sur  l'écorce  d'un  hêtre, 
elle  trace,  avec  «  la  plume  sylvestre  des  amants  rustiques  », 
quelques  mots  de  remerciements,  d'aveu  et  de  promesses  peu 
réservées. 

Tel  est  le  sujet  de  ce  tableau  où  se  mêlent  de  façon  piquante 
l'inspiration  voluptueuse  du  paganisme  et  l'épicurisme  peu 
délicat  du  xviii^  siècle,  le  culte  hardi  de  la  beauté  impériale  et 
nue,  et  une  phraséologie  à  la  fois  vertueuse  et  sensuelle.  On  a 
signalé,  comme  modèle  imité  par  le  poète,  une  scène  du 
«  Gentle  Shepherd  »  de  Ramsay  '.  La  ressemblance  n'est  pas 
très  grande.  C'est  bien  plutôt  le  souvenir  de  la  Grèce  qui  hante 
l'esprit  de  Thomson.  C'est  surtout  le  souvenir  du  poète  qui,  au 
xvr  siècle,  reproduisait  le  plus  merveilleusement  l'admiration 
haute  et  purifiante  de  l'àme  grecque  pour  la  beauté.  C'est  la 
scène  de  Sir  Guyon  et  des  deux  baigneuses  dans  le  jardin 
d'Acrasia  ^  qui  a  directement  inspiré  l'épisode.  Mais  l'auteur 
des  «  Saisons  »  n'a  pas  cette  suprême  distinction,  ce  grand 
style  qui  rendent  les  nudités  de  Spenser  aussi  nobles  qu'un 
marbre  grec.  Il  y  a  là  une  forme  d'art  dont  la  tradition  est 
perdue  depuis  Milton,  et  que  le  xviii^  siècle  ne  retrouvera  pas. 
Thomson  est  de  son  temps,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  le  senti- 
ment de  la  nature.  Ces  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  la  Renais- 
sance qui  remplissent  le  tableau  du  bain  de  Musidora,  le  poète 
les  interprète  avec  la  fidélité  qu'on  pourrait  attendre  d'un  Clo- 
dion  traduisant  Praxitèle. 

L'influence  des  souvenirs  d'Homère  et  de  Spenser  était  plus 
frappante  encore  dans  la  forme  qu'avait  d'abord  revêtue  l'épi- 
sode. Il  ne  figurait  pas  dans  la  première  édition  de  1'  «  Été  ». 
C'est  dans  l'édition  des  «  Saisons  »  de  1730  qu'il  fait  son  appa- 
rition. Mais  alors  le  héros  est  un  philosophe  morose,  un 
«  stoïque  »  réfractaire  à  l'amour.  Il  assiste  invisible  au  bain 
non  pas  d'une  seule,  mais  de  trois  nymphes.  La  vue  de  tant 

d.  Dans  la  deuxième  scène  de  l'acte  I  du  poème,  une  paysanne  propose 
à  une  auU'e  d'aller  se  baigner,  et  celle-ci  hésite  de  crainte  que  <■  leurs 
bergers  ■>  ne  les  surprennent. 

2.  The  Faerie  Queene.  BU.  H,  canlo  XII,  str.  lxiii  et  seq. 
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de  charmes  «  met  en  fuite  sa  rude  philosophie  ».  Le  voilà  tout 
d'un  coup  ((  humanisé  »  (tout  au  contraire  d'Actéon  qui,  dans 
une  aventure  analogue,  avait  perdu  son  humanité),  et  il 
s'éprend  de  Musidora.  Le  choix  fiiisait  honneur  à  un  ex-philo- 
sophe; c'est  elle  qui,  dans  le  troublant  trio,  représentait  la 
Minerve  du  groupe  grec  '. 

On  peut  se  demander  si  cette  version  plus  grossière  et  plus 
fruste  n'était  pas  à  tout  prendre  moins  choquante  que  cette 
seconde  forme  sous  laquelle  le  poète  croyait  assurément  enno- 
blir et  épurer  son  récit.  L'histoire  de  ce  farouche  misogyne 
dont  les  théories  sur  le  mariage  et  l'amour  sont  réfutées  par  de 
si  singuliers  arguments  est  d'une  sensualité  naïve.  Mais  que 
dirons-nous  de  cette  héroïne  qu'une  réserve  timide  et  une 
virginale  fierté  empêchent  de  laisser  deviner  son  amour,  et 
qui,  vite  rassurée  quand  elle  sait  que  l'indiscret  est  Damon, 
trace  à  son  adresse  ces  mots  :  «  Mon  bien  aimé,...  toi  que  la 
«  fortune  a  trop  favorisé,  mais  que  l'amour,  hélas!  ne  favorise 
«  pas  moins,  reste  comme  aujourd'hui  discret;  le  jour  viendra 
«  peut-être  où  tu  n'auras  plus  àt'enfuir  -  ». 

Telle  qu'elle  nous  est  présentée  depuis  l'édition  de  17-44, 
l'historiette  eut  le  don  de  plaire  aux  contemporains,  et,  des 
deux  côtés  de  la  Manche,  à  ce  public  qui  demandait  aux  poètes 
de  lui  servir  à  doses  égales  de  vertueux  préceptes  et  de  hardies 
peintures.  Le  pieux  Lyttelton  n'y  voit  rien  à  blâmer  '\  On 
serait  même  tenté  de  supposer  que  son  influence  n'a  pas  été 


1.  La  version  première  donnait  une  exacte  contre-partie  du  jugement 
de  Paris  :  Saccharissa  y  représentait  Junon,  Amoret  Vénus  et  Musidora 
Minerve.  Dix-sept  vers  et  deux  demi-vers  ont  été  conservés  dans  le 
second  tableau;  il  en  est  dans  le  nombre  qui  rappellent  leur  première 
destination  : 

■■  Nor  Paris  panted  slronger,  \vhen  aside 
The  rival  goddesses  llie  veil  divine 
Cast  unconfined.  » 

(Le  premier  de  ces  vers  a  été  plus  tard  modifié  et  répond  à  deux  vers 
de  la  version  définitive.) 

Parmi  les  vers  sacrifiés,  on  peut  regretter  d'heureux  traits  descriptifs  : 

«  The  brook  ran  babbling  by;  and  sighing  ^veaU, 
The  brecze  among  Ihe  bending  willows  play'd.  •■ 

2.  Siwwier,  1367-1.370. 

3.  Il  est  vrai  qu'il  avait  lui-même  débuté  dans  les  lettres  par  une  tra- 
duction des  Lettres  persanes.  Mais  nous  savons  combien  plus  tard  il  était 
devenu  moral  pour  lui-même  et  pour  les  autres.  (Voir  plus  haut,  p.  loG.) 
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étrangère  à  la  transformation  qu'a  subie  l'épisode  entre  l'édi- 
tion de  1738  et  celle  de  1744.  —  Damon  et  Musidora  inspirent 
le  motif  principal  au  graveur  qui  illustre  1'  «  Été  »  dans  l'édi- 
tion de  1738  '.  C'est  le  nom  de  l'héroïne  qui  fournit  le  titre  du 
premier  poème  consacré  à  la  gloire  de  Thomson  -,  Enfin,  et  ce 
n'est  pas  le  moindre  des  hommages  rendus  au  poète,  Gainsbo- 
rough  y  trouve  le  sujet  d'un  de  ses  tableaux  ^. 

En  France,  Saint-Lambert  reprend  l'épisode,  l'amplifie  et  le 
délaie  en  deux  cent  cinquante  vers.  Nous  n'avons  plus  seule-, 
ment  un  amant,  mais  deux.  Damon  est  un  jeune  seigneur 
libertin, 

«  Comblé  dans  les  cités  des  faveurs  de  ramoiir  ». 

Lucas  est  un  vrai  berger, 

«  Des  troupeaux  de  Damon,  le  jeune  et  beau  pasteur  ». 

Nous  voyons  figurer  dans  le  récit  non  seulement  Lise,  la  Musi- 
dora du  poème  anglais,  mais  aussi  son  père,  sa  mère,  le 
((  ministre  sacré  »  de  la  paroisse  et  la  foule  des  villageois. 
L'épisode  du  bain  est  traité  d'une  touche  brutale.  Il  ne  s'agit 
plus  d'un  accident  fortuit,  mais  d'une  surprise  préméditée. 
Damon,  qui  du  reste  connaît  l'amour  de  la  baigneuse  pour  «  le 
jeune  et  beau  pasteur  »,  assiste  au  bain  et,  quand  la  jeune  fille 
se  prépare  à  reprendre  ses  vêtements, 

«  Damon  vole,  il  s'élance  et  Lise  est  dans  ses  bras  ». 

Hàtons-nous  de  dire  qu'il  arrête  là  sa  galante  entreprise.  Les 
supplications  et  les  larmes  de  sa  victime  le  touchent, 

«  Quoiqu'infccté  des  mui'urs  d'un  monde  corrompu  ». 

1.  Par  une  inadvertance  ou  une  infidéliLé  assez  singulières,  l'artiste, 
W.  Kent,  fait  figurer  quatre  nymphes.  Et  c'est  la  même  gravure  agrandie 
((ue  reproduit  l'édition  ia-4  de  1762,  alors  que  le  texte  ne  fait  plus  men- 
tion que  d'une  baigneuse. 

2.  "  Musidorus  :  A  Poem  sacred  to  the  Memory  of  Mr.  James  Thomson.  » 
1749.  L'auteur,  nous  l'avons  dit  autre  part,  est  Shiels. 

Un  autre  admirateur  a  eu  la  fantaisie  de  représenter  —  en  de  bien 
mauvais  vers  —  Thomson  lui-même,  la  pomme  à  la  main,  invité  à  choisir 
autre  les  quatre  Saisons.  Le  tableau  des  coquetteries  de  Spring  est  parti- 
culièrement vif.  (Voir  Tlie  Monthlij  lievieir,  vol.  28,  p.  398.)  Voir  plus  haut, 
p.  118. 

3.  «  Musidora  bathing  lier  feet.  »  (Vernon  Collection.)  National  G.il- 
Icrv.  308. 
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Il  répare  généreusement  sa  faute,  donne  une  ferme  à  Lucas, 
marie  les  deux  amants  «  dans  deux  jours  »,  et  fait  les  frais  du 
repas  de  noces  où  il  traite  tout  le  village.  Tout  le  monde  est 
ému,  tout  le  monde  est  heureux,  toutes  les  vertus  trouvent 
leur  récompense, 

«  Et  Damon  tour  à  tour  recevait  dans  ses  bras 
Polémon  et  sa  fille,  et  la  mère  et  Lucas  ». 

Delille  a  tiré  de  Tépisode  un  tout  autre  parti.  Il  l'introduit 
au  chant  III  de  son  poème  des  «  Trois  Règnes  »,  —  à  l'occa- 
sion des  propriétés  et  des  usages  de  l'eau  !  Il  invoque  le  sou- 
venir du  poète  anglais, 

«  et,  rival  des  Thomsons, 

Osons  par  un  récit  égayer  mes  leçons  ». 

Puis,  sans  dire  autrement  jusqu'à  quel  point  il  est  redevable  à 
son  prédécesseur,  il  traduit  entièrement  et  fidèlement  l'épi- 
sode. Son  travail  est  du  reste  un  modèle  de  traduction  facile, 
harmonieuse,  exacte  et  complète.  Sans  presque  dépasser  le 
nombre  de  vers  de  l'original,  l'habile  versificateur  reproduit 
en  distiques  élégants  tous  les  détails  du  récit.  A  peine  omet-il 
parfois  un  trait,  comme  celui  de  ce  vers  anacréontique  auquel 
le  galant  abbé  n'a  pas  dû  renoncer  sans  un  regret,  et  qui  nous 
montre  Musidora  «  conduite  au  bain  par  les  amours  rieurs  '  ». 
On  sent  que  la  traduction  a  été  pour  son  auteur  «  a  labour  of 
love  ».  Avec  quel  plaisir  il  a  cherché  et  trouvé  l'équivalent 
français  de  si  ingénieuses  périphrases  et  de  si  voluptueuses 
peintures  : 

I  déjà  sa  belle  main 

Sur  ses  jambes  d'albâtre  a  replié  la  soie  -.  » 

Peut-on  dire  plus  noblement  qu'une  demoiselle  ôte  ses  bas?  — 
La  description  un  peu  vive  des  trésors  révélés  à  l'indiscret 
berger  et  complaisamment  détaillés  au  lecteur  n'est  pas  pour 

i.  "  For  lo!  conducted  by  the  laughing  loves.  » 

(Su^mner,  1288.) 

2.  (i  from  the  snowy  leg 

And  slender  foot,  the  inverted  silk  she  drew.  » 

{Swmner,  1308,  1309.) 


LES   HORS-D'ŒUVRE   MÊLÉS   AU    POÈME   DESCRIPTIF.      381 

effaroucher  le  traducteur.  Mais,  sans  l'avoir  cherché  sans  doute, 
il  nous  donne  une  peinture  un  peu  atténuée.  Son  coloris  est 
moins  chaud,  son  modelé  a  moins  de  relief.  Il  semble  voir 
un  morceau  de  liubens  transcrit  par  Fragonard  '. 

L'  c(  Automne  »  renferme  aussi  un  long  épisode.  La  description 
de  la  moisson  est  suivie  d'un  récit  fondé  sur  l'immortelle 
idylle  de  Ruth  et  Booz  ^  Le  portrait  de  la  jeune  Lavinia,  pauvre, 
belle  et  vertueuse,  renferme  de  jolies  choses  gracieuses  et 
parfois  assez  banales  ^  ;  d'autres  au  contraire  qui  sont  un  peu 
contournées  et  précieuses  *;  et  une  comparaison  poétique 
restée  célèbre  : 

1.  Ou  en  jugera  si  Ton  compare  au  texte  anglais  des  passages  tels  que 
ceux-ci  : 

«  Jadis  le  beau  pasteur  de  Troie 

Dans  son  cœur  palpitant  ressentit  moins  de  joie.  >• 


»  Ce  sein  éblouissant  dont  le  double  contour 
Palpite  de  santé,  de  jeunesse  et  d'amour: 
Ces  deux  globes  charmants  qu'avec  grâce  compose 
Un  frais  amas  de  lis  que  surmonte  la  rose!  » 

'<  Ah!  then,  not  Paris  on  Ihe  piny  top, 
Of  Ida  panted  stronger  ».... 

[Siimmer,  1304,  1305.) 

•<  And,  through  the  parting  robe,  the  alternate  breast, 
Wilh  youth  w  ild-throbbing,  on  the  lawless  gaze 
In  full  luxuriance  rose.  » 

Faut-il  aussi  signaler  un  léger  contresens  du  traducteur? 

«  A  travers  le  cristal  tel  brille  un  jeune  lis  », 

n'offre  pas  une  idée   très    satisfaisante.  Delille  n'a  pas  vu  que  le  terme 
anglais  «  lily  «  désignait  ici  le  «  water  lily  ■>  le  nénuphar. 

2.  Quant  aux  noms,  ils  sont  par  Thomson  empruntés  à  deux  poèmes  de 
son  contemporain  Welsted  :  «  Palœmon  and  Cœlia  ».  «  Gleon  and  Lavi- 
nia ».  (Vide  NiCHOLS,  Lilerarij  Anecdotes,  vol.  IX,  p.  34.) 

Damon  figure  aussi  dans  l'idylle  que  Léonard  appelle  L'Été  (Damon 
et  Daphné;  Poésies  pastorales,  Livre  deuxième),  mais  il  n'y  a  pas  d'autre 
ressemblance  avec  l'épisode  de  Thomson. 

3.  Par  exemple  : 

••  Like  the  gay  birds  that  sung  them   to  repose, 
Content  and  careless  of  to-morrow's  fare. 
Her  l'orm  was  fresher  Ihau  the  morning  rose 
When  the  dew  wets  its  leaves,  unstained  and  pure 
As  is  the  lily  or  the  mountain  snow.  » 

[Autumn,  190-194.) 

4.  <■  The  modest  virtues  mingled  in  her  eyes, 
Still  on  the  ground  dejected,  darting  ail 

Their  humid  beams  into  the  blooming  flowers.  » 

(195-197.) 
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«  Comme  dans  un  vallon,  au  sein  de  l'Apennin, 

A  l'abri  d'un  cercle  de  montagnes, 

Un  myrte  croit,  loin  de  tout  regard  humain, 

Et  répand  dans  cette  solitude  ses  parfums  délicieux, 

Ainsi  s'épanouissait,  fleur  que  nul  ne  voyait, 

La  douce  Lavinia  '.  » 

Ce  joli  passage  est  une  des  plus  heureuses  additions  faites 
par  Pope  au  texte  de  son  ami,  et  Thomson  accepte  les  six 
vers  sans  y  rien  modifier.  Le  début  de  l'idylle  en  est  la  partie 
la  plus  heureuse.  Thomson  y  montre  qu'à  ses  qualités  d'énergie 
et  de  touche  vigoureuse  il  sait  aussi  joindre  la  délicatesse  et 
la  grâce.  Pope  y  manifeste  une  fois  de  plus  la  merveilleuse 
aisance  avec  laquelle  il  sait  se  mettre  à  l'unisson  d'un  talent 
original  et  d'une  inspiration  très  éloignée  de  la  sienne.  Quant 
aux  vers  où  se  développe  le  récit  proprement  dit,  ils  offrent 
peu  d'intérêt.  On  y  trouve  plus  d'un  trait  de  goût  contestable, 
comme  cette  fin  du  discours  par  lequel  Palémon  offre  à  la 
jolie  glaneuse  ses  bien&,  son  cœur  et  sa  main. 

«  Les  champs,  le  maître,  tout,  belle  jeune  fille,  est  à  toi, 

Si  aux  bienfaits  nombreux  que  ta  maison 

M'a  prodigués  tu  veux  ajouter  ce  bien, 

Le  plus  précieux  de  tous,  le  pouvoir  de  te  combler  de  bienfaits  ^.  » 

1.  ..  As  lu  Ihe  hollow  breast  of  Apennine 
Beneath  Ihe  shelter  of  encircling  hills, 
A  inyrtle  rises  far  frora  human  eye, 

And  breathes  its  balmy  fragrance  o'er  the  wild. 
So  flourislied  blooming  and  unseen  by  ail 
The  sweet  Lavinia.  » 

(209-214.) 

On  a  remarqué  que  la  botanique  de  Pope  laisse  à  désirer.  Virgile  avait 
plus  exactement  noté  l'habitat  du  myrte  :  ■•  amantes  littora  myrtes  ». 

2.  Autumn,  290-293.  Le  trait,  tel  qu'il  est,  appartient  à  Pope.  L'idée  en 
était  en  germe  dans  le  texte  de  Thomson  (édit.  de  1738),  mais  mal  et  lour- 
dement développée  : 

"  With  harvest  shining  ail  thèse  Fields  are  Ihine; 
And  if  my  wishes  may  présume  so  far, 
Their  master  too,  who  then  indeed  were  blest 
To  make  the  daughter  of  Acaslo  so.  » 

Nulle  surprise  que  la  correction  de  Pope  ait  été  adoptée  avec  empresse- 
ment. Quelques  vers  plus  haut,  Pope  avait  voulu  supprimer  un  effet  d'an- 
tithèse un  peu  analogue,  mais  cette  fois  Thomson  regimbe  et  conserve  son 
vers  et  sa  pointe  : 

"  And  is  when  unadorned  adorned  the  most.  » 

(V.  206.) 
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L'invraisemblance  de  la  fable  est  naïve.  La  pauvre  glaneuse 
dont  la  vue  inspire  dès  l'abord  à  Palémon  un  violent  amour, 
lui  parait  ressembler  au  vieil  Acasto,  son  bienfaiteur,  dont  il 
recherche  depuis  longtemps  la  fille,  et  il  se  trouve  que  Lavinia 
est  cette  fille  même.  Les  sentiments  sont  d'une  psychologie 
toute  sommaire. 

«  Il  la  vit  charmante,  mais  il  ne  vit  pas  la  moitié 
Des  charmes  que  sa  vue  modestement  baissée  tenait  cachés; 
A  ce  moment  même  l'amour  et  un  chaste  désir 
Naquirent  dans  son  sein  *.   » 

Cet  amour,  de  naissance  si  subite,  s'exprime  en  exclama- 
tions, en  interrogations  et  en  interjections  continues  :  «  Quel 
dommage  qu'une  beauté  si  délicate....  soit  destinée  aux  rudes 
embrassements  de  quelque  rustre  grossier  -  !  —  0  vœu 
romanesque,  je  voudrais  qu'elle  fût  sa  fille  ^  !  —  Es-tu  donc  la 
fille  laissée  par  Acasto  *?  —  0  toi,  plus  douce  que  le  prin- 
temps ^  !  — ^11  te  sied  mal,  oh  !  il  sied  mal  à  la  fille  d' Acasto  ''  )),etc. 

Saint-Lambert  n'a  pas  conservé  l'épisode  ^  ;  peut-être  l'ori- 
gine biblique  lui  en  déplaisait  elle.  Mais  le  récit  est  resté 
longtemps  populaire  en  Angleterre.  Goldsmith  le  faisait 
figurer  parmi  ses  extraits  choisis  des  beautés  de  la  Littérature 
anglaise  *  ;  et  un  poète  provincial  y  prenait  la  matière  d'un 
long  poème  en  deux  chants  ".  Nous  ne  recommandons  à  per- 

1,  Autumn,  229-232.  —  2.  Ihid.,  237-241.  —  3.  Ibid.,  251.  —4.  Ibid.,  265. 
—  5.  lôid.,  210.  —  6.  Ibld.,  282. 

7.  Il  lui  en  faut  un  cependant  pour  l'Automne.  Il  reprend  le  premier  épi- 
sode de  Summer,  le  dépouille  de  tout  ce  qui  eu  faisait  la  raison  d'être,  et  le 
réduit  à  la  plus  insignifiante  anecdote.  Cinquante  vers  nous  apprennent 
que  la  naïve  Rosette  et  le  jeune  Lubin  s'aiment,  qu'un  orage  les  effraie, 
qu'ils  veulent  rentrer  chez  eux,  rencontrent  sur  leur  chemin  un  tombeau, 
et  en  profitent  pour  jurer  de  s'aimer  toujours. 

8.  "  Sélection  of  the  Beauties  of  English  Literature.  »  L'hommage  ainsi 
rendu  à  l'auteur  des  Saisons  est  d'ailleurs  fort  diminué  par  celte  remarque 
dont  Goldsmith  fait  précéder  le  morceau  :  «  Mr.  Thomson,  though  in 
gênerai  a  verbose  and  affected  poet.  has  told  this  story  with  unusual  sim- 
plicity.  It  is  rather  given  hère  for  being  much  esleemcd  by  the  public, 
than  by  the  editor.  >■  {Murray's  Goldsmith,  yo\.  III,  p.  438.) 

9.  «  Palemon  and  Lavinia.  A  Leaendary  Taie.  In  two  Parts.  Enlarged 
from  a  story  in  Thomson's  Seasons,  by  David  Mocntfout,  Prompler  of  the 
Theatre-Royal.  Edinburgh.  »   1"83. 

L'ouvrage  est  devenu  très  rare.  L'exemplaire  du  Brilish  Muséum  est 
incomplet.  Le  poème  est  écrit  en  strophes  de  quatre  pentamètres  à  rimes 
alternées.  La  première  partie  contient  LVIII  strophes,  la  seconde  doit  avoir 
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sonne  la  lecture  de  l'œuvre  de  Mountford.  Nous  reconnaissons 
même  que  sous  la  forme  beaucoup  plus  brève  où  il  paraît 
dans  les  «  Saisons  »,  le  récit  n'est  pas  un  chef-d'œuvre. 
Thomson,  avec  la  collaboration  de  Pope,  ne  nous  a  pas  donné 
une  version  nouvelle  à  comparer  au  simple  et  pénétrant  récit 
de  la  Bible.  Son  imitation  est  bien  pâle  à  côté  de  la  sobre 
esquisse  où  Hugo  a  fixé  le  charme  grave  de  l'idylle  juive  '. 

Au  total,  on  le  voit,  ces  passages  ne  sont  pas  de  ceux  qui 
ajoutent  beaucoup  à  la  gloire  du  poète.  Ils  viennent  moins  de 
lui-même  et  de  l'inspiration  de  son  vrai  génie,  que  de  son 
temps  et  des  influences  qui  l'entourent.  Il  n'a  ni  le  talent  de 
narration  alerte  et  souple,  ni  le  don  dramatique  qui  aurait  pu 
insuffler  la  vie  aux  personnages  de  ces  petites  scènes.  Et  cepen- 
dant, même  dans  ces  hors-d'œuvre,  se  retrouvent  encore 
quelques  traces  de  la  personnalité  vigoureuse  du  maître. 
Dans  l'ampleur  et  la  sonorité  du  vers  d'abord.  Et  puis,  pour 
ce  qui  regarde  le  plus  important  de  ces  épisodes,  dans  une 
manière  à  tout  prendre  plus  large,  plus  robuste  et  plus  saine, 
qui  tranche  au  milieu  des  œuvres  de  ce  temps.  Le  tableau  de 
genre  du  bain  de  Musidora  —  le  souvenir  le  plus  saillant  que 
laisse  la  lecture  de  ces  passages  narratifs  —  peut  avec  avan- 
tage être  comparé  aux  scènes  analogues  où  se  complaisent  la 
littérature  et  l'art  du  xviii"  siècle.  Pour  la  morale  comme 
pour  l'art,  la  sensualité  un  peu  grossière  des  peintures  de 
Thomson  vaut  mieux  que  les  mièvres  élégances  de  Prior,  de 
Parnv  ou  de  Dorât,  ou  que  la  licence  à  froid  de  Swift,  de 
Montesquieu  ou  de  Voltaire.  Il  y  a  dans  son  fait  une  teinte  de 
réalisme  peu  délicat,  mais  il  n'y  a  pas  de  libertinage.  Et  c'est 
peut-être  un  mérite  que  d'avoir  rappelé,  à  l'époque  où  floris- 
sait  Boucher,  les  droits  et  la  beauté  du  naturel,  fût-il  même 
un  peu  cru. 

à  peu  près  la  même  étendue,  à  en  juger  par  le  développement  atteint  par 
le  récit  à  la  strophe  L,  la  dernière  qui  figure  dans  l'exemplaire  de  la  grande 
Bibliothèque  de  Londres. 

1.  La  Lpr/ende  des  Siècles.  Booz  endormi.  —  A.  Chénier  semble  avoir  eu 
la  pensée  de  traiter  le  même  thème,  témoin  ce  viii"  fragment  d'idylle  qu'il 
imite  «  des  vers  de  Thomson  en  faveur  des  pauvres  glaneuses  ■•. 
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II 

Patriotisme  et  Politique. 

II  y  a  dans  les  «  Saisons  »  bien  d'autres  développements 
parasites  que  les  Épisodes.  Ceux-ci  étaient,  au  moins  par 
quelque  lien  fragile,  rattachés  au  poème  descriptif.  Nombre 
d'autres  morceaux  '  ont  pour  seule  raison  d'être  le  désir  du 
poète  d'entretenir  ses  lecteurs  des  sujets  qui  occupaient  alors 
les  esprits,  ou  de  faire  une  place  —  au  second  plan  et  der- 
rière la  Nature  —  à  un  nouveau  personnage,  James  Thomson 
lui-même.  Nous  passerons  rapidement  en  revue  les  passages 
où  nous  sont  ainsi  révélés  les  pensées  de  son  esprit  et  les 
émotions  de  son  cœur,  les  jugements  de  son  goût  aussi  bien 
que  les  témoignages  de  sa  science  ou  les  traits  de  son  esprit. 

Le  patriotisme  est  une  des  sources  d'inspiration  qui  vien- 
nent le  plus  souvent  alimenter  ces  effusions  du  poète.  Il  avait 
apporté  d'Ecosse  une  foi  nationale  sincère,  et  il  y  mêlait, 
nous  le  savons,  quelque  secret  espoir  que  la  politique  le 
conduirait,  comme  plus  d'un  écrivain  avant  lui,  à  la  richesse 
et  aux  honneurs.  Aussi  sommes-nous  tentés  de  lui  savoir  gré 
de  ce  qu'il  n'ait  pas  plus  souvent  encore  abandonné  le  sujet 
propre  de  son  poème  pour  adresser  à  qui  de  droit  les  tirades 
de  son  patriotisme  quelquefois  éloquent  et  souvent  déclama- 
toire. 

L'occasion  en  est  d'ordinaire  l'éloge  de  quelqu'un  de  ces 
hommes  d'État  du  parti  whig  auxquels  il  était  attaché  par  ses 
convictions  non  moins  que  par  ses  ambitions  ou  sa  reconnais- 
sance. Nous  voyons  apparaître  successivement  au  milieu  des 
tableaux  de  la  nature  (comme,  dans  les  parcs  alors  célè- 
bres, chaque  tournant  de  chemin  était  orné  d'une  colonne, 
d'une  urne  ou  d'un  terme),  les  portraits  de  ces  hommes 
publics,  de  renommée  fort  inégale,  auxquels  le  poète  assigne 

1.  Quelques  chiffres  préciseront  l'imporlauce  relative  de  ces  deux  élé- 
ments fournis  par  le  poème.  Dans  l'Hiver,  qui  ne  renferme  pas  d'épisodes, 
sur  10G6  vers,  375,  soit  plus  d'un  tiers,  sont  consacrés  à  ces  développe- 
ments accessoires.  Le  nombre  en  serait  dans  le  «  Printemps  »  de  500  vers, 
sur  1115,  soit  près  d'une  moitié:  dans  1'  «  Été  »  de  673,  sur  1805;  et  dans 
r  «  Automne  »  de  648,  sur  1373. 
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d'uniformes  et  sublimes  vertus  :  Dodinglon  %  Onslow  , 
Argyle  3,  Forbes  %  Lyttelton%  Pitt*',  Cobham  ",  Wilmington  * 
ou  Ghesterfield  '.  —  Nous  n'avons  guère  de  renseignements 
utiles  à  recueillir  de  ces  extraits.  Ce  n'est  pas  dans  les  louanges 
extravagantes  adressées  à  des  Dodington  ou  à  des  Wilmington 
que  l'histoire  cherchera  des  documents  sur  les  hommes  d'État 
du  xviii^  siècle.  Mais  ce  qui  peut  frapper  dans  ces  panégyriques, 
c'est  l'insistance  avec  laquelle  l'auteur  célèbre  chez  ses  héros 
leur  amour  de  la  liberté,  leur  dévouement  à  la  patrie,  et  aussi 
(car  la  plupart  appartiennent  à  l'opposition  )  aux  doctrines  du 
parti  whig.  Le  terme  jmiriot  revient  sans  cesse  dans  l'énumé- 
ration  des  vertus  de  ces  politiques.  Le  mot  n'a  pas  alors  la 
même  valeur  qu'aujourd'hui.  Les  «  patriots  »  ce  sont  les 
partisans  des  droits  de  la  nation,  en  contraste  avec  les  servi- 
teurs trop  zélés  du  roi  "'. 

Mais  le  patriotisme,  avec  le  sens  que  nous  attachons  à  ce 
mot,  est  également  présent  dans  ces  effusions  de  Thomson. 
Le  poète  ressent  et  exprime  fortement  l'orgueil  national  de  ses 
concitoyens  et  de  ses  contemporains.  Il  a  le  patriotisme  local 
de  l'Écossais.  Il  énonce  avec  fierté  les  beautés  de  son  pays  de 
lacs,  de  forêts  et  de  montagnes;  il  en  résume  l'histoire  avec 
enthousiasme  ".  Mais  il  a  surtout  le  patriotisme  britannique. 
A  maintes  reprises  il  exprime  l'orgueil  que  lui  inspire  la  gran- 
deur de  sa  patrie,  et  qui  ne  va  pas  sans  une  bonne  part  de 
dédain  ou  de  haine  pour  les  rivaux  de  l'Angleterre  '^  11  demande 
qu'un  homme  d'État  se  lève,  digne  de  présider  aux  détestinées 
de  la  patrie  et  qui  ne  souffre  plus  cette  humiliation  de  laisser 
les  bateaux  hollandais  pêcher  dans  les  baies  et  les  estuaires 
anglais  *^!  Ce  sont  parfois  des  occasions  inattendues  qui  font 
jaillir  ces  hymnes  à  la  gloire  de  la  Liberté  ou  de  la  constitu- 

1.  Summer,  21-31  —  2.  Autumn,  9-22.  —  3.  Ibid.,  929-943.  —  4.  Ibid.,  944- 
949.—  5.  .S/Jj-mr/,  903-961.— 6.  Autumn,  1048-1069.  —  7.  ihid.,  1070-1081. 
—  8.  \Vintei\  l'"-40.  —  9.  îhid.,  6o6-690. 

10.  C"est  le  sens  que  le  mol  conservait  encore  dans  la  langue  de  Burke 
lorsque  le  grand  orateur  représentait  l'administration  de  Pitl  (1766)  comme 
formée  d'éléments  hétérogènes  :  «  patriots  and  courtiers,  King's  frieuds 
an  d  repubiicans,  whigs  and  tories,  treacherous  friends  and  open  en- 
emies,  etc.  »  (Cité  par  A.  T.  Thomson,  p.  332.) 

H.  Auiumn,  878-909. 

12.  L'ennemi  Gaulois  reçoit,  bien  entendu,  la  plus  forte  part  de  ces  traits. 
Voir  par  exemple  :  Sum)ne)',  42S-430,  et  Auiumn,  1075-1077. 

13.  Stimmer,  428-430. 
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tion  britannique.  La  description  'des  splendeurs  de  la  nature 
aux  tropiques  appelle,  par  exemple,  dans  son  esprit  et  sous  sa 
plume,  le  contraste  de  la  glorieuse  liberté  de  l'Angleterre  '. 
Ailleurs  le  poète  ne  peut  observer  le  tableau  d'un  troupeau  de 
moutons  que  tondent  les  bergers,  sans  célébrer  avec  un  trans- 
port lyrique  cette  liberté  politique  à  laquelle  l'Angleterre  doit 
d'être  la  plus  riche,  la  plus  heureuse  et  la  plus  puissante 
des  nations  ^  —  Voilà  un  des  éléments  de  vie  et  d'intérêt  du 
poème  pour  les  lecteurs  à  qui  il  s'adressait.  Le  patriotisme  de 
Thomson  n'était  pas  moins  sincère  que  son  amour  de  la  nature. 
L'auteur  avait  le  droit  d'inscrire  dans  son  œuvre  cette  fière 
déclaration  que  «  la  muse....,  toutes  les  fois  que  la  pensée  de 
((  la  patrie  envahit  son  cœur,  prend  un  ton  plus  hardi  et  tente 
«  de  mêler  à  la  flamme  du  poète  la  flamme  du  patriote  '  ». 


III 

Morale.  —  Sentiment  et  Sentimentalité, 

Le  caractère  par  lequel  Thomson  appartient  le  plus  com- 
plètement à  son  temps,  c'est,  avec  le  goût  de  la  prédication 
morale,  une  sensibilité  qui  s'épanche  complaisamment  en 
toute  occasion  et  sur  tout  objet.  Nous  savons  que  ce  sont  là  des 
traits  qui  se  retrouvent  à  peu  près  dans  toute  la  littérature  du 
xviii''  siècle.  Pas  un  écrivain  qui  n'y  prêche  et  ne  prodigue  les 
maximes  vertueuses.  Les  plus  éloquents  sont  peut-être  ceux 
que  leur  vie  prépare  le  moins  à  ce  sacerdoce,  comme  Pope  ou 
Diderot.  Et  quelles  sont  les  œuvres  littéraires  de  ce  temps  où 
ne  s'affirme,  ne  s'attendrisse  et  ne  larmoie  la  chaude  bonté, 
l'humanité  pitoyable  d'auteurs  qui  s'appellent  parfois  Sterne 
ou  Jean-Jacques  Rousseau?  Thomson  n'a  pas  inauguré  la  pré- 
dication moraliste.  Sans  parler  d'Addison  et  de  Steele,  les 
satires  de  Young  avaient  avant  lui  fait  une  grande  place  à  cette 
inspiration.  Mais  nous  verrons  qu'il  a  contribué,  pour  une 
part  très  notable,  à  établir  ce  règne  du  sentiment  et  de  la  sen- 
timentalité qui  est  demeuré  un  des  caractères  essentiels  du 
siècle. 

1.  Summer,  800-881  et  seq.  —  2.  Spritig,  830-848.  —  3.  Aiilumn,  ^8-22. 
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Toutes  les  occasions  lui  sont  bonnes  pour  adressera  ses  lec- 
teurs quelque  vertueux  conseil.  La  scène  des  glaneuses,  vers 
le  début  de  1'  «  Automne  *  »,  et  plus  loin  le  tableau  d'une  inon- 
dation ^,  lui  fournissent  prétexte  pour  une  invitation  à  la  cha- 
rité. Le  souvenir  du  bonheur  et  de  l'innocence  de  l'âge  d'or 
l'amène  à  décrire  les  vices  des  sociétés  modernes  et  les  maux 
qu'ils  entraînent  ".  La  misère  des  pauvres  gens  en  hiver 
appelle  ses  protestations  contre  l'indifférence  des  hommes 
«  orgueilleux  et  livrés  à  la  dissipation  »  dont  le  plaisir  est  fait 
pour  une  si  grande  part  de  la  souffrance  d'autrui  ^  Et,  dans 
un  passage  de  réelle  émotion  malgré  la  langue  un  peu  décla- 
matoire, il  salue  les  hommes  qui  se  sont  voués  à  la  réforme 
des  prisons,  à  l'abolition  d'une  des  plus  criantes  misères  de  la 
société  de  ce  temps  '.  —  Parmi  les  hautes  objurgations  se 
glissent  aussi  quelques  conseils  familiers  et  d'ordre  plus 
modeste.  De  même  que  le  poète  flétrit  l'égoïsme  des  riches  en 
accents  dont  se  souviendront  Goldsmith  et  Pvousseau,  il  imite, 
avec  moins  de  fmesse  et  de  grâce,  les  sermons  laïques  d'Ad- 
dison  sur  la  pratique  des  petites  vertus  d'intérieur.  Il  s'indigne 
par  exemple  contre  les  paresseux  qui  peuvent  préférer  leur  lit 
aux  plaisirs  réservés  au  promeneur  matinal  '"'.  Et  c'est  un 
nouvel  exemple  à  citer,  moins  tragique  que  celui  de  Sterne  et 
de  Jean-Jacques,  du  désaccord  qui  peut  régner  entre  l'ensei- 
gnement et  la  pratique  chez  un  moraliste.  —  A  propos  de  la 
chasse,  il  s'élève  contre  la  participation  des  femmes  à  ce  jeu 
cruel,  et  trace  un  programme  des  occupations,  des  talents,  de 
la  toilette  même  qui  conviennent  «  aux  beautés  anglaises  '  ». 

Cette  chaleur  d'affection  que  nous  a  fait  connaître  la  vie  de 
Thomson,  son  poème  en  reproduit  plus  d'une  fois  la  trace. 
Rien  de  plus  significatif  que  la  différence  entre  les  éloges, 
glacés  malgré  leurs  hyperboles,  qu'il  adresse  aux  hommes 
d'État  ou  aux  grands  personnages  dont  il  recherche  l'appui,  et 
ceux  où  il  parle  des  amis  qu'il  s'est  faits.  On  peut  comparer 
les  louanges  officielles  et  rémunérées  de  lady  Hertford  %  de 
Dodington  ou  de  Wilmington,  à  celles  où  il  célèbre  Argyle,  le 
grand  seigneur  écossais,  qui  a  généreusement  favorisé  ses 
débuts,  ou  Lyttelton,  «  l'ami  »  ^,  ou  Forbes,  le  patron  des 

1.  Aulumn,  169-176.  —  2.  Jbid..  350.  —3.  Spring,  271-307.  —  4.  Winter. 
322-338.  —  3.  Ibid.,  359-388.  —  6.  Summer,  67-80.  —  7.  Aulumn,  570-600. 
—  8.  Spring,  début.  —  9.  Ibid.,  905-961. 
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premiers  jours,  le  père  d'un  camarade  tendrement  aimé  ' .  Il  y 
a  surtout  un  accent  de  profonde  émotion  dans  les  vers  con- 
sacrés à  des  amis  perdus.  Tels  ceux  où  il  rend  un  hommage 
de  regret  affectueux  à  James  Hammond,  l'orgueil  de  la  petite 
société  d'écrivains  et  d'hommes  du  monde  où  l'a  connu 
Thomson  ^  Ces  quelques  vers  des  ft  Saisons  »  feront  plus  sans 
doute  pour  assurer  au  gentilhomme-poète  une  part  d'immorta- 
lité que  ses  froides  Élégies  amoureuses.  Tel  aussi  le  passage 
où  il  pleure  la  mort  de  la  jeune  Stanley  enlevée  à  dix-huit  ans 
à  l'affection  de  sa  mère  et  à  de  chères  amitiés  \ 

Voilà  le  sentiment  juste,  ému  sans  extravagance,  sorti  du 
cœur  et  s'adressant  au  cœur.  11  est  digne  de  l'homme  que  nous 
avons  appris  à  connaître;  il  est  en  harmonie  avec  cette  mélan- 
colie attendrie  que  l'influence  de  la  nature  communique,  à 
certaines  heures,  même  à  l'observation  la  plus  résolument 
optimiste.  Thomson  l'a  noté  dans  une  des  pages  de  «  l'Au- 
tomne ».  11  vient  de  décrire  le  spectacle  d'une  douceur 
navrante  qu'offre  l'année  à  son  déclin  :  les  feuilles  qui  tombent 
lentement  en  cercles  capricieux,  ou  que  le  vent  agite  et  fait 
tomber  en  pluie,  ou  qui  tapissent  les  allées  de  la  forêt  et  font 
entendre  un  sifflement  lugubre  quand  le  vent  soulève  et  trans- 
porte leurs  amas  flétris.  Plus  de  fleurs,  les  derniers  fruits 
tombent  et  tout  prend  un  aspect  désolé  qui  fait  frissonner 
l'àme.  «  La  voici!  la  voici!  —  Avec  chaque  brise  arrive  l'in- 
«  fluence  de  la  Mélancolie  philosophique!  Son  approche  est 
<(  annoncée  par  une  larme  qui  jaillit  soudain,  par  le  feu  des 
<(  joues...  et  les  battements  du  cœur....  Mille  idées  et  mille  pas- 
«  sions  se  pressent  devant  l'esprit  —  la  piété,...  l'amour  de  la 
«  Nature,  de  toute  la  nature  et  surtout  de  la  race  humaine;  le 
«  grand  et  ambitieux  désir  de  rendre  les  hommes  heureux  ;  le 
<(  soupir  pour  le  mérite  soufîrant  perdu  dans  l'obscurité  K  » 

Retenons  ce  mot,  «  l'amour  de  la  Nature,  de  toute  la  nature  ». 
C'est  par  là  que  le  sentiment  va  prendre  un  développement 
excessif  et  mal  dirigé,  et  verser  dans  la  sentimentalité. 

Thomson  ne  se  lasse  pas  de  s'apitoyer  sur  les  souffrances  des 


L  ^u/«7?2H,  944-940.  —  1.  Winter,  55o-o71. 

3.  Summer,  564-384.  Le  poète  avait  ea  outre  composé  une  épilaphe  do 
vingt-quatre  vers  pour  rappeler  les  jeunes  vertus  de  Miss  Stanley  et  la 
douleur  de  sa  mère. 

4.  Autumn,  lOOi-1029. 
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animaux.  Pourquoi  cette  souffrance  d'êtres  inoffensifs?  Vingt 
fois  il  se  pose  cette  question  douloureuse.  Il  s'élève  contre  la 
cruauté  de  l'homme  qui  sacrifie  leur  vie  à  ses  besoins  ou  à  ses 
plaisirs  '.  Il  regrette  cet  âge  d'or  où  n'était  pas  né  le  goût  de 
la  chair  et  du  sang  -.  Cette  cruauté  le  révolte  d'autant  plus 
qu'elle  s'aggrave  d'une  noire  ingratitude.  Nos  victimes  ne  sont 
pas  seulement  inoffensives;  elles  sont  nos  serviteurs  et  nos 
amis.  Et  alors,  avec  une  conviction  qui  atténue  le  ridicule  de 
Targumentation  et  des  hyperboles,  le  poète  flétrit  l'homme 
plus  cruel  que  le  loup,  car  celui-ci  «  n'a  pas  bu  le  lait  de  la 
victime  qu'il  entraîne  bêlante,  il  ne  s'est  pas  vêtu  de  sa  chaude 
toison  M).  Du  reste  la  compassion  de  Thomson  n'attend  pas 
pour  s'émouvoir  la  catastrophe  causée  par  le  couteau  du  bou- 
cher. Il  s'apitoie  sur  le  sort  des  bestiaux  exposés  à  l'orage.  Il 
ne  peut  se  défendre  de  prêter  à  ces  humbles  frères  des  atti- 
tudes et  des  expressions  tout  humaines.  A  l'approche  de  la 
tempête  bœufs  et  moutons  «  élèvent  vers  le  ciel  menaçant  de 
«  suppliants  regards  *  ».  Au  milieu  de  l'hiver,  le  poète  a  vu  les 

1.  Spring,  369,  310.  —  2.  Ibid.,  237. 

3.  làid.,  339-370. 

Delille  a  repris  ce  thème.  Tl  flétrit  la  chasse,  et  cette  «  lâche  victoire  sur 
d'impuissantes  victimes  ».  Il  invite  les  chasseurs  à  s'adresser  de  préfé- 
rence aux  fauves.  (L'Honwie  des  Cliamps.)  Mais  il  a  compris  combien  l'excès 
peut  ici  devenir  puéril,  et  il  semble  bien  qu'il  ait  en  vue  le  paragraphe 
de  Thomson,  quand  il  écrit  : 

»  Pourtant,  quelque  intérêt  que  m'inspirent  vos  maux, 

Je  n'irai  point,  rival  du  vieillard  de  Samos, 

Répéter  aux  humains  sa  plainte  attendrissante, 

Je  ne  m'écrirai  point  d'une  voix  gémissante  : 

«  Cruels,  que  vous  ont  fait  l'innocente  brebis, 

Que  vous  a  fait  l'oiseau 

Que  vous  a  fait  le  bœuf?  » 

[Mallicur  et  Pitié.  Ch.  1,  p.  io,  16.) 

Roucher  n'a  pas  les  mêmes  réserves,  ni  le  même  sentiment  du  ridicule. 
Il  traduit  Thomson  (sans  le  dire)  dans  une  langue  plus  médiocre. 

Il  Arrête,  homme  vorace,  arrête  :  ta  furie, 
Des  Tigres,  des  Lions  passe  la  barbarie. 
Jamais  ces  animaux  dans  le  sang  élevés 
Du  lait  de  la  Brebis  ne  furent  abreuvés; 
Ils  ne  furent  jamais  revêtus  de  sa  laine. 
Le  Bœuf  pour  les  nourrir  féconde-t-il  la  plaine? 
C'est  pour  toi  que,  sans  fiel,  docile  à  l'aiguillon, 
Il  creuse  sous  le  joug  un  paisible  sillon.  " 

{Les  Mois.  Vol.  I,  chaut  1,  p.  15,  16.) 

4.  Sumrner,  H2i,  1123. 
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moutons  «c  contempler  tour  à  tour  le  ciel  lugubre  et  la  terre 
«  brillante  avec  des  regards  de  désespoir  muet  '  ».  Cette  sym- 
pathie qui  s'afflige  des  rigueurs  de  la  nature  garde,  à  plus 
forte  raison,  pour  toutes  les  victimes  de  l'égoïsme  humain,  de 
la  pitié  et  des  vers.  Quelques-uns  sont  touchants  et  bien  venus, 
comme  ceux  où  «  sa  muse  pleure  sans  honte  ses  frères  des 
{(  bosquets  »,  «  les  jolis  prisonniers  que  l'homme  enferme  dans 
((  une  cage  étroite  pour  satisfaire  un  cruel  caprice,  ou  dont  il 
«  pille  le  nid,  insoucieux  de  la  douleur  qu'il  cause  -  ».  Mais  les 
traits  sont  au  contraire,  trop  souvent,  de  goût  douteux.  Le 
poète  s'élève  contre  la  pratique  inhumaine  d'enfumer  les 
abeilles  pour  prendre  le  miel  des  ruches,  et  il  nous  montre 
((  ce  peuple  heureux  dans  ses  cellules  de  cire,  occupé  des  tra- 
«  vaux  de  lacommmunauté,  faisant  des  projets  de  tempérance 
«  pour  l'hiver  et  la  disette,  et  se  réjouissant  de  voir  amassées 
«  les  amples  provisions,  quand  soudain  monte  la  noire  fumée 
«  étouffante  qui  suffoque  par  milliers  ces  insectes  délicats 
«  habitués  à  de  plus  douces  odeurs  ^  ». 

La  chasse,  on  le  comprend,  est  l'objet  de  sa  réprobation 
violente.  Pour  nous  attendrir  plus  sûrement  il  nous  montre 
successivement  les  souffrances  de  chacun  des  animaux.  11  nous 
intéresse,  après  Pope,  au  spectacle  du  faisan  atteint  par  le 
plomb.  Sa  description  moins  curieusement  pittoresque  et  pré- 
cise est  plus  émue  et  plus  touchante  \  Il  ne  voit  pas  seulement 
l'oiseau  et  son  plumage  éclatant,  mais  la  somme  de  bonheur 
que  représentait  cette  petite  vie,  et  la  couvée,  ses  alarmes,  son 
épouvante.  Le  lièvre  est  à  son  tour  l'objet  d'une  description 
dont  nous  avons  noté  ailleurs  l'extrême  et  délicate  justesse. 
Elle  se  termine  par  quelques  vers  indignés  sur  a  cette  folie 
«  tumultueuse  et  cette  joie  discordante  de  la  foule  confuse  des 
«  chiens,  des  chevaux  et  des  chasseurs,  tous  triomphants  d'une 
«  faible  et  innocente  créature  qui  ne  sait  que  fuir  ^  ». 

Le  cerf  est  le  sujet  du  troisième  tableau  dans  cette  descrip- 

1.  Winter,  261-263.  —  2.  Spriiig,  7J3-727.  —  3.  Autumn,  1172-1200. 

4.  Autumn,  360-378.  —  Pope,  Windsor  Forest,  v.  111-119.  Thomson 
n'a  conservé  ni  le  «  whirring  »  du  vol  de  l'oiseau,  ni  le  «  panling  beats 
the  ground  »,  ni  le  «  scaiiet-circled  eyes  ».  Mais  il  adople  l'épitliète 
«  triumphant  »  par  laquelle  Pope  caractérise  d'un  mot  le  spectacle  superbe 
de  l'oiseau  traversant  l'air;  et  «  varied  plumes  »  dans  1'  «  Automne  »  est 
un  souvenir  de  «  varying  dves  »  de  Windsor  Forest. 

5.  Autumn,  400-425. 
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tion  de  la  chasse.  Le  peintre  et  le  moraliste  avaient  ici  un  pré- 
décesseur illustre.  Nous  ne  nous  étonnons  pas  de  trouver  dans 
les  vers  de  Thomson  plus  d'un  souvenir  d'une  scène  célèbre 
de  Shakespeare  '.  C'est  à  lui  que  notre  poète  emprunte  l'épi- 
thète  «  sobbing  ^  »,  et  «  mark  his  side  with  gore  ^  »,  et  l'idée 
de  la  dernière  souffrance  du  pauvre  animal  que  fuient  ses 
frères  égoïstes,  et  ce  vers  qui  est  presque  de  toutes  pièces 
emprunté  au  grand  dramaturge  : 

«  The  big  round  tears  run  down  his  dappled  face  ''.  » 

Les  souffrances  même  des  bêtes  de  proie  éveillent  chez  le 
poète  quelque  sympathie.  Après  avoir  engagé  les  chasseurs  à 
tourner  leur  ardeur  contre  le  lion,  le  loup,  le  sanglier  ou  le 
renard,  «  le  nocturne  voleur  »,  il  constate  l'héroïsme  du 
bandit  qui,  «  forcé  et  dur  à  tuer,  se  laisse  sans  une  plainte 
ce  déchirer  par  cent  gueules  impitoyables  ^  ».  C'est  là  une  note 
très  moderne  que  ne  connaissait  guère  la  poésie  antérieure  à 
notre  siècle.  Le  renard  de  Thomson  n'est  pas  indigne  d'être 
mentionné  à  côté  du  loup  de  Vigny,  qui 

«  Sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri, 

Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri  ^.  » 

Cela  suffirait  sans  doute  à  montrer  que  c'est  bien  à  Thomson 
que  revient  l'honneur  d'avoir,  le  premier  depuis  Shakespeare, 
témoigné  une  sympathie  pour  les  souffrances  des  animaux  et 
prononcé  un  plaidoyer  ému  en  défense  de  leur  faiblesse  et  de 
leur  droit  à  la  vie.  C'est  une  injustice  que  d'attibuer  à  Cowper 
et  à  Burns  le  mérite  de  cette  compassion  et  de  ce  rappel  à 
l'humanité  '. 


1.  As  You  like  II,  acte  II,  se.  i,  du  vers  21  à  la  fin  de  la  scène. 

2.  «  The  sobbing  deer  »,  v.  60. 

3.  <•  Hâve  Iheir  round  haunches  gored  »,  v.  25. 

4.  <•  And  the  big  round  tears 

Goursed  one  another  down  his  innocent  nose.  » 

(Vers  39,  40.) 
0.  Autiimn,  490-492. 

6.  La  Mort  du  Loup,  Poésies  diverses. 

7.  M.  Angellier,  si  exactement  informé  d'ordinaire,  a  commis  cette 
injustice.  {Essai  sur  Burns,  vol.  II,  p.  350,  351.)  —  Le  mérite  de  Burns 
ne  souffrira  pas  d'ailleurs  de  cette  réparation  faite  à  un  écrivain  qu'il 
aimait.  Chez  le  poète  paysan  le  sentiment  ne  tourne  jamais  à  la  seusi- 
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Mais  notre  poète  ne  s'arrête  pas  là,  et  sa  protection,  bien 
plus  bas  dans  l'échelle,  descend  jusqu'aux  créatures  les  plus 
humbles,  les  plus  méprisées.  S'il  parle  de  la  pêche,  il  con- 
damne l'emploi  de  l'appât  vivant.  «Que  sur  ton  hameçon  le  ver 
((  torturé  n'agite  pas  ses  anneaux  dans  une  douleur  convul- 
«  sive'.  »  Ici  encore  le  souvenir  de  Shakespeare  s'impose  à 
nous.  Il  avait  déjà  —  et  peut-être  avant  Thomson  était-il  le 
seul  parmi  les  poètes  de  l'Occident  —  pensé  et  dit  que  l'homme 
n'a  pas  le  droit  d'infliger  la  souffrance  à  la  moindre  créature. 

Le  pauvre  insecte  que  nous  écrasons  sous  le  pied, 

Éprouve  dans  la  souffrance  de  son  corps  une  agonie  aussi  cruelle 

Que  celle  du  géant  qui  meurt  ^. 

Il  est  vrai  que,  par  une  inconséquence  assez  commune, 
Thomson  n'étend  guère  au  poisson  la  pitié  que  lui  inspire  le 
ver.  Il  a  bien  un  mot  de  compassion  pour  «  le  misérable  faible, 
«  inerte  et  sans  plainte,  de  la  poitrine  duquel  il  faut  arracher 
«  l'hameçon  »;  mais  sa  nature  d'Écossais  et  de  pêcheur  l'em- 
porte; il  prône  et  recommande  la  pèche  —  à  condition  de  n'em- 
ployer que  des  mouches  artificielles  ". 

blerie.  Il  s'y  mêle  presque  toujours  un  Rrain  d'ironie  ou  de  malice  qui 
le  sauve  de  la  puérilité,  et  lui  permet  d'étendre,  en  demeurant  touchant 
et  sincère,  sa  pitié  jusqu'au  «  pauvre  vieux  Nicholas  ».  —  Burns  a  trouvé 
l'exacle  mesure  dans  celte  expression  de  la  sympathie  de  l'homme  pour 
les  créatures  inférieures.  C'est  l'émotion  sobre  d'une  tristesse  à  demi 
souriante,  qui  reste  à  égale  distance  des  attendrissements  larmoyants  de 
Thomson,  et  de  la  rhétorique  déclamatoire  de  Victor  Hugo  dans  des 
pièces  comme  VAiie,  le  Cochon,  etc. 

1.  Sprùig,  387,  388. 

2.  Measure  for  measure,  acte  III,  se.  i,  vers  "9-81. 

«  And  the  poor  beelle  that  \ve  tread  upon, 
In  eorporal  sulTerance  finds  a  pang  as  great 
As  wlien  a  giant  dies.  » 

3.  S/jriiig,  390,  391.  Il  pourrait  bien  y  avoir  là  un  souvenir  de  Gay,  dont 
les  Rural  Sports  présentent  avec  le  poème  de  Thomson  des  affinités  qui 
n'ont  pas  été  suffisamment  remarquées. 

«  Around  the  steel,  no  tortnr'd  worm  shall  twine, 
No  blood  of  living  insect  staia  my  Une. 
Let  me,  less  cruel,  casl  the  fealher'd  hook 


And  with  the  fur-wrought  fly  delude  the  prey.  » 

[Rural  Sports,  Caato  I,  v.  205-270.) 

Cette  subtile  distinction,  cette  sensibilité  qui  s'exalte  en  faveur  du  ver, 
et  ne  s'émeut  pas  pour  le  poisson,  avait  attiré  à  Gay  une  boutade  de  Swift 
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L'auteur  des  a  Saisons  »  a  donc  une  part  et  une  part  impor- 
tante au  retour  du  sentiment  dans  la  poésie,  et  à  l'établissement 
aussi  de  cette  forme  d'affectation  qui,  sous  le  nom  de  sensibi- 
lité, va  sévir  pendant  près  d'un  siècle  sur  la  littérature  de 
l'Europe.  Faudra-t-il  de  ce  chef  le  condamner?  Il  semble  qu'on 
doive  lui  tenir  compte  d'une  réelle  sincérité  qui  perce  sous  les 
exagérations  d'une  rhétorique  parfois  emphatique.  C'est,  au 
demeurant,  un  noble  rôle  qu'il  assigne  à  la  Muse,  quand  il  l'in- 
vite à  prendre  courageusement  la  défense  des  petits,  des  fai- 
bles, des  victimes  impuissantes  et  muettes,  de  tous  les  êtres 
qu'il  nomme  ses  frères  parce  qu'ils  ont  comme  lui  le  pouvoir 
de  sentir,  d'aimer  et  de  souffrir.  S'il  l'applique,  ce  beau  nom, 
aux  oiseaux  chez  qui  les  poètes  se  sont  plu  à  constater  une 
commune  mission  de  chants  *,  nous  savons  que  son  cœur 
retend  à  tout  ce  qui  a  vie.  Thomson  annonce  et  prépare  ici 
l'un  des  plus  nobles  «  motifs  »  inspirateurs  de  la  poésie 
moderne,  celui  qui  a  dicté  tant  de  beaux  vers  non  seulement  à 
Gowper  et  à  Burns,  mais  aussi  à  Coleridge  et  à  Wordsworth  ^ 
et  que  Shelley  a  ainsi  formulé  : 

«  Terre,  océan,  air,  fraternité  chérie, 


N'est-il  pas  vrai  que  jamais  je  n'ai  sciemment  blessé 

Ni  un  oiseau  brillant,  ni  un  insecte,  ni  un  inofTensif  animal, 

Mais  que  toujours  j'ai  aimé  ces  êtres,  mes  frères  ^?  » 

Sans  doute  cette  sympathie  étendue  à  tant  de  choses  peut 
devenir  puérile.  Chez  plus  d'un  «  le  sentiment  »  va  cesser  d'être 

i|iie  Leigh  Hunt  fait  figurer  dans  ses  conversations  de  Pope  et  de  Swift  : 
«  Mr.  Gay,  vous  êtes  le  seul  pêcheur  que  je  connaisse  qui  ait  une  idée 
dans  la  tète;  et  de  toutes  vos  idées,  c'est  la  seule  qui  ne  mérite  pas  que 
vous  l'ayez.  >•  (Voir  Leigh  Hu.nt,  Table  Talk.) 

1.  «  Be  not  tlie  muse  ashamed,  hère  to  bemoan 
lier  brothers  of  Ihc  grove.  •• 

{Sprlng,  101,  702., 

2.  Par  exemple  dan?  the  Taie  of  tite  Ancient  Mariner,  dans  Hartleai> 
Well  et  dans  The  ivhite  Doe  of  Raveloe. 

3.  "  Earth,  océan,  air,  beloved  brotherhood  ! 


If  no  bright  bird.  insect  or  genlle  beast 
I  consciously  hâve  iajured.  but  still  loved 
And  cherished  tliese  my  kindred....  » 

[Alaslor.) 
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une  émotion,  pour  ne  rester  qu'une  grimace.  Mais  cette  affecta- 
tion même  ne  vaut-elle  pas  mieux  encore  que  l'affectation  d'une 
insensibilité  où  beaucoup  croient  prouver  une  force  et  une 
supériorité  '  ?  La  raison  avait  eu  son  long  régne.  On  avait  vu 
les  plus  grands  penseurs,  en  France,  en  arriver,  par  d'ingé- 
nieuses déductions,  à  nier  chez  les  animaux  toute  faculté  de 
sentir.  Les  philosophes  anglais  fondaient  volontiers  leur  morale 
ou  leur  politique  sur  l'égoïsme  ou  sur  les  pires  instincts,  ceux- 
là  seuls  leur  semblant  partie  essentielle  de  l'âme  humaine.  Ce 
n'est  pas  une  gloire  méprisable  pour  Thomson  que  d'avoir,  un 
des  premiers,  rappelé  les  droits  du  sentiment  et  protesté  contre 
une  véritable  mutilation  de  la  nature  humaine.  Nous  avons 
connu  depuis  un  autre  goût  et  une  autre  attitude  de  grandes 
écoles  littéraires.  C'est  peut-être  pour  nous  une  raison  de  voir 
avec  plus  d'indulgence  l'émotion  et  même  la  sensiblerie  de 
Thomson  et  des  écrivains  qui  l'ont  suivi.  On  peut  trouver  leur 
puérilité  moins  déplaisante  et  moins  contraire  à  la  vérité  de 
l'àme  humaine  que  l'irritante  et  orgueilleuse  sécheresse  de 
certaines  écoles  très  modernes. 


IV 

Philosophie. 

Nous  avons  dit  que,  dans  les  «  Saisons  »,  la  représentation 
poétique  du  monde  ne  procède  d'aucun  système  religieux  ou 
philosophique.  Il  n'est  pas  moins  vrai  cependant  que  le  poème 
renferme  l'exposé  d'opinions  doctrinales  auxquelles  l'auteur 
attachait  assurément  une  grande  importance.  Il  était,  depuis 
l'université,  resté  enthousiaste  des  hautes  spéculations  de  la 
pensée.  Les  problèmes  de  la  métaphysique  se  posaient  devant 
lui  non  seulement  à  l'occasion  de  ces  réflexions  morales  dont 
nous  parlions  dans  les  pages  précédentes,  mais  aussi  comme 
le  terme  de  sa  longue  observation  de  l'univers  matériel.  Il  nous 
a  dit  lui-même  quel  charme  il  trouvait  à  poursuivre,  avec  quel- 
ques amis,  la  solution  de  ces  grandes  questions.  Durant  les 

1.  On  peut  lire  sur  ce  sujet  une  page  spirituelle  de  Oliver  We.ndell 
Holmes,  dans  The  Poel  at  the  Breakfast -Table,  V,  p.  12y,  120. 
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loisirs  des  soirées  d'iiiver,  on  se  demandait,  dans  la  petite 
maison  de  Kew-foot  Lane,  «  si  la  structure  immense  de  l'uni- 
vers fut  tardivement  évoquée  du  monde  de  la  Nuit,  ou  si  elle 
jaillit  éternelle  de  l'éternel  Esprit;  quelle  est  sa  vie,  quels  sont 
ses  lois,  son  développement  et  sa  fin  ^  ».  Thomson  célèbre  avec 
chaleur  les  beautéset  les  joies  de  laphilosophie  :  elle  défend  les 
hommes  éclairés  de  l'esclavage  des  superstitions,  de  la  «  foi 
mystique  »  et  de  «  l'étonnement  aveugle  »;  elle  leur  assure  les 
jouissances  divines  du  savoir  ^  Et,  apostrophant  la  noble  science 
elle-même,  la  «  Philosophie  sereine,....  source  jaillissante  de 
vérité  »,  il  termine  1'  «  Été  »  par  une  longue  énumération  des 
bienfaits  dus  à  ces  efforts  de  l'esprit  vers  le  vrai  absolu,  aux- 
quels il  rattache  toute  science,  toute  civilisation  et  tout  pro- 
grès ^ 

Quelle  est  donc  la  doctrine  du  poète?  Il  n'est  pas  très  facile 
de  lier  à  un  système  nettement  précisé  les  nombreuses  expres- 
sions qu'il  donne  successivement  à  sa  pensée.  Les  professions 
de  foi  panthéiste  abondent  :  «  Quel  est  cet  esprit  puissant...? 
«  Quel  est-il,  sinon  Dieu,  qui,  esprit  partout  présent,  énergie 
«  incessante,  pénètre,  dirige,  supporte  et  meut  le  monde 
«  entier*?  »  —  ((  La  Raison  remonte  jusqu'à  Celui,  Essence  pro- 
((  ductrice  du  monde,  qui  seul  possède  l'être  ^  »  —  «  En  toi, 
«  Printemps  charmant,  et  dans  tes  douces  scènes,  on  voit  le 
c(  Dieu  souriante  »  —  Le  début  de  l'Hymne  final  est  aussi 
très  explicite  :  «  0  père  Tout-puissant,  toutes  ces  saisons, 
((  dans  leurs  changements,  ne  sont  que  le  Dieu  manifesté 
((  diversement.  Tu  remplis  l'année  dans  ses  révolutions.  C'est 
«  ta  beauté  qui  s'avance  dans  le  Printemps  charmant,  c'est 
«  ta  tendresse  et  ton  amour  ",  etc —  »  On  comprend  que  des 
affirmations  aussi  catégoriques  de  la  doctrine  aient  paru  con- 
traires à  l'orthodoxie;  que  Lyttelton  ait  voulu  atténuer  la 
netteté  de  ces  professions  de  foi  **;    que  Gibbon   et  Dugald- 

1.  yVinter,  315-378.  —  '2.  Summer,  1711-1129. 

3.  Summer,  1730-1803.  —  Ce  caractère  de  poète  pliilosophe  est  un  de 
ceux  que  signale  Voltaire  chez  Thomson  dans  sa  lettre  à  LyUellon  : 
<■  Mr.  Thomson  \vas  a  true  philosophical  poel....  I  think  without  a  good 
stock  of  such  philosophy,  a  poet  is  just  above  a  fidcller  who  amuses  our 
ears  but  does  not  go  to  our  soûls.  »  (Lettre  du  17  mai  1730  n.  st.) 

4.  Sprlng,  848-863.  —  3.  Sii7n7ner,  1746-1748.  —  6.  Sprinrj,  860,  861.  — 
7.  Uijmn,  1-20. 

8.  Il  proposait  de  supprimer  !'«  Hymne  »,  d'en  conserver  seulement  quel- 
ques vers  et  de  les  verser  dans  le  corps  du  poème. 
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Stewart  *  aient  signalé  les  «  Saisons  »  parmi  les  œuvres 
qu'inspire  la  philosophie  panthéiste.  Mais  on  peut  d'autre  part 
opposer  aux  extraits  cités  plus  haut  bien  des  passages  qu'il 
serait  malaisé  de  concilier  avec  eux.  Le  poète  de  la  Nature  en 
était  venu  à  cette  conception  —  demeurée  sans  doute  assez 
vague  en  son  esprit  —  que  le  monde  est  un  être,  que  toutes 
les  créatures  participent  de  la  vie  universelle,  que  l'esprit  ou 
le  génie  humain  est  un  reflet  ou  une  manifestation  de  l'Être 
universel  -,  que  l'univers  visible  ou  moral  et  l'esprit  divin  sont 
indissolublement  liés  et  n'ont  qu'une  même  existence.  Mais, 
soit  persistance  presque  inconsciente  de  l'ancienne  foi  reli- 
gieuse et  des  enseignements  de  l'école,  soit  concession  prudente 
aux  doctrines  orthodoxes,  notre  panthéiste  mêle  à  ces  vues 
plus  d'une  invocation  au  Dieu  personnel  et  providentiel  des 
spiritualistes  et  des  chrétiens  : 

((  Gomment  oserai-je  essayer  de  le  chanter,  lui  qui  est  la 
«  Lumière  même....  dont  un  seul  sourire,  à  l'aurore  du  temps,  a 
«  rempli  d'une  clarté  débordante  toutes  ces  lampes  du  ciel  ^?  » 
—  ((  Père  de  la  Lumière  et  de  la  Vie  I  Toi  qui  es  le  Bien  suprême, 
«  ô  apprends-moi  ce  qui  est  bien....  Sauve-moi  de  la  folie,  de 
«  la  vanité  et  du  vice  ''....  » 

Parfois  aussi  les  deux  conceptions  se  mêlent  dans  un  même 
passage.  Dans  «  la  complexe  multitude  des  merveilles  inces- 
santes »  la  philosophie,  dit-il,  lui  permet  «  de  concevoir  jus- 
«  tement  l'Être  unique,  celui  qui  n'eut  qu'à  dire  un  mot  pour 
((  que  toute  la  nature  alors  s'animât''  ».  —  Le  «  Printemps  » 
a  aussi  un  passage  dont  le  début  est  de  pur  panthéisme,  et  la 
fin  d'un  irréprochable  déisme  :  «  Salut,  source  de  l'être!  Ame 
«  universelle  de  la  terre  et  du  ciel,  Présence  Essentielle, 
«  salut!...  toi  qui  de  ta  main  de  maître  as  touché  l'Univers 
«  immense  et  l'as  rendu  parfait....  A  ton  ordre  le  soleil  du 
«  printemps   éveille  la  sève  engourdie  ^ .. .  »  —  Du   même 


1.  Dissertation  préliminaire,  servant  de  préface  à  la  première  édition  de 
r  «  Encyclopédie  Britannique  «.p.  147. 

2.  Winter,  394-397.  Aussi  A  l'oem  to  the  Memory  of  the  Lord  Talbot, 
'21-23;  et  On  the  death  of  Mr.  AUanan,  W,  12. 

3.  Summer,  173-191. 

4.  Winter,  216-222.  C'est  ce  passage  que  cite,  dans  une  lettre  drama- 
tique, une  des  femmes  que  Burns  a  aimées  et  fait  souffrir.  On  trouvera 
cette  lettre  traduite  dans  le  travail  de  M.  Angellier,  t.  I,  p.  346. 

5.  Summer,  1785-1788.  —  6.  Spiing,  555-370. 
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double  caractère  étaient  ces  vers  des  premières  éditions  qui 
ont  disparu  après  1738.  L'exemplaire  de  Mitford  nous  les 
montre  barrés  et  condamnés.  Mitford  suppose  que  c'est  à  cause 
de  leur  saveur  de  panthéisme.  En  réalité  si  quelques  termes  se 
prêtent  à  cette  interprétation,  le  passage  semble  au  total  sug- 
gérer plutôt  l'idée  d'une  Providence  personnelle  et  indépen- 
dante de  la  Nature  :  «  Le  soleil  et  la  lune...  sont  un  rayon  de 
«  lui.  Un  signe  de  sa  tête  produit  le  calme.  C'est  sa  colère 
«  qui  s'exhale  dans  la  tempête,...  le  Tonnerre  est  sa  voix, 
«  et  le  rouge  Éclair  l'épée  rapide  de  sa  justice.   '» 

A  cette  conception  d'un  panthéisme  un  peu  flottant,  Thomson 
ajoute  une  idée  qui  lui  est  chère.  La  doctrine  pythagoricienne 
a  pour  lui  un  attrait  puissant.  Elle  est  en  parfait  accord  avec 
cette  aversion  —  théorique  —  pour  la  nourriture  animale  que 
nous  relevions  dans  un  chapitre  précédent.  Elle  donne  en 
outre  satisfaction  à  ce  désir  de  croire  à  une  vie  au  delà  de  la 
tombe,  à  ce  vague  besoin  de  spiritualité  mystique  qui  survit 
souvent  à  la  perte  de  la  foi  religieuse. 

((  Il  suffit  que  nous  ayons  touché  légèrement  ces  nombres 
«  du  sage  de  Samos.  Le  ciel...  nous  a,  dans  sa  volonté  parfai- 
«  tement  sage,  fixés  en  un  état  qui  ne  doit  pas  encore  s'élever 
«  à  la  pure  perfection.  Et  qui  sait  comment,  s'élevant  à  une 
{(  vie  plus  haute,  l'échelle  vitale  monte  de  degré  en  degré  ^?  » 

Les  rêves  de  notre  poète  imaginent,  en  même  temps  qu'une 
transmutation  des  âmes  d'un  être  vivant  à  un  autre,  un  trans- 
port ou  une  résurrection  dans  des  mondes  successifs.  Il  veut, 
«  entraîné  par  l'espérance  dans  les  obscures  régions  de 
«  l'avenir,  prévoir,  grâce  à  la  ferveur  de  sa  pensée,  ces  scènes 
«  de  bonheur  et  de  splendeur  où  l'esprit,  dans  un  développe- 
«  ment  sans  terme  et  une  ascension  infinie,  s'élève  d'une  con- 
((  dition  à  une  autre  et  d'un  monde  à  un  monde  nouveau  ^  ». 

C'est  une  doctrine  à  laquelle  il  revient  volontiers,  même  en 
dehors  de  son  grand  poème.  Dans  son  beau  morceau  sur  la 
mort  de  Newton,  il  exprime  l'hypothèse,  et  suppose  que  son 
héros  erre  parmi  ces  mondes  dont  il  a  pénétré  les  secrets  '\  — 
Plusieurs  années  après,  nous  le  trouvons  encore  attaché  au 
même  dogme.  Il  écrit  à  son  ami  Cranstoun,  en  réponse  à  une 


1.  Dans  l'édilion  de  1738.  de  803  à  820. 

2.  Spring,  310-317.  —  3.  Winter,  603-608.  —  4.  Vers  187  et  194, 
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lettre  où  celui-ci  lui  a  appris  la  mort  de  son  frère,  John 
Thomson  :  «  ...  Une  chose  dont  je  suis  assuré,  c'est  que  la  vie 
«  à  venir  vaudra  mieux  que  celle-ci,  et  ainsi  de  suite  à  travers 
«  l'infinie  succession  des  états  futurs.  Chacun  s'élève  au-dessus 
«  des  précédents,  et  tous  manifestent  éternellement  l'infinie 
«  bonté.  Mais  tout  cela  tient  à  un  système  qui  ne  convient  pas 
«  peut-être  au  milieu  dans  lequel  vous  vivez,  et  qu'il  serait 
«  trop  long  d'expliquer  dans  une  lettre  '....  » 

Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  il  travaillait  à  son 
grand  poème  de  «  La  Liberté  »,  et  il  y  réserve  une  place  à  une 
nouvelle  exposition  de  sa  doctrine  favorite.  La  troisième 
partie  du  poème  contient  en  effet  une  digression  assez  inat- 
tendue où  l'auteur  exprime  une  fois  de  plus  son  admiration  de 
Pythagore  et  de  sa  philosophie.  Après  avoir  rappelé  les 
recherches  astronomiques  du  sage,  il  ajoute  :  «  Instruit  par  ce 
«  spectacle,  il  se  forme  une  noble  idée  du  Dieu  qui  donne  à 
«  tout  le  mouvement  et  la  forme..,.  Il  enseigne  que  la  flamme 
«  inextinguible  de  la  vie  passe  tour  à  tour  de  la  brute  à 
«  l'homme  et  de  l'homme  à  la  brute  en  un  cycle  éternel.... 
((  Doctrine  de  vérité  parfaite,  si  le  maître  avait  vu  que  cette 
«  chaîne  de  la  vie  monte  toujours  :  s'il  avait  vu,  non  pas  un 
«  cercle  uniforme,  mais  un  ensemble  qui  toujours  s'élève  ^  » 

Voilà  la  partie  originale  des  opinions  de  Thomson.  Mais  cette 
doctrine  de  poète,  il  l'expose  en  poète.  Nous  savons  de  quel 
enthousiasme  elle  l'inspire;  mais  il  ne  nous  a  pas  dit  sur  quels 
arguments  il  appuie  sa  croyance.  Quant  à  son  panthéisme,  il 
n'avait  pas,  comme  sa  foi  à  la  métempsycose,  le  caractère 
d'un  paradoxe  piquant.  C'était  la  doctrine  métaphysique  de 
Pope,  celle  au  moins  que  lui  avait  dictée  Shaftesbury  ^  Si  elle 
se  montre  plus  arrêtée,  plus  chaleureuse  surtout  chez  Thomson, 

i.  Lettre  du  20  oct.  1135. 

2.  Liberty,  part  III,  32-10. 

3.  Thomson  a  d'ailleurs  lui-même  exprimé  son  respect  et  son  admiration 
pour  Ashley  Cooper,  3«  comte  de  Shaftesbury.  Voir  Winter,  1551-1:355.  — 
Le  panthéisme  de  Shaftesbury  ou  de  Pope  n'est  pas  du  reste  une  doctrine 
choisie  pour  ses  mérites  propres.  C'est  surtout  une  des  formules  par  où 
s'exprime  chez  eux  le  sentiment  d'une  harmonie  parfaite  dans  la  création; 
c'est  l'optimisme  qui  se  retrouve  sous  cette  forme  métaphysique. 

Quant  aux  vers  de  Pope  qui  énoncent  la  doctrine,  ils  sont  nombreux 
dans  VEssay  on  Man.  Contentous-nous  de  rappeler  ce  distique  : 

'<  AU  are  but  parts  of  one  slupendous  \vhole, 
Whose  body  Nature  is,  and  God  the  soûl.  » 
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c'est  que  toute  poésie  de  l'univers  a  une  tendance  à  voir  dans 
la  divinité  l'àme  des  choses  K  Ce  genre  évidemment  s'accom- 
mode, mieux  que  la  poésie  didactique  ou  morale,  d'un  sys- 
tème qui  aboutit  à  l'apothéose  de  la  nature.  L'auteur  des 
«  Saisons  »  cependant  n'a  pas  trouvé  d'inspiration  très  heu- 
reuse dans  cette  doctrine  demeurée  en  son  esprit  incertaine  et 
nuageuse.  La  poésie  philosophique  n'est  pas  son  fait.  Il  n'y  a 
pas  dans  sa  langue  cette  ferveur  contenue  qui  a  permis  à 
Dryden,  par  un  phénomène  presque  unique,  de  traiter  en 
grand  poète  des  thèses  de  philosophie  ou  de  politique. 

Thomson  est  plus  heureux  dans  les  vers  de  sentiment  pure- 
ment religieux.  Quand,  oublieux  des  subtilités  métaphysiques 
011  il  lui  arrive  de  se  perdre,  il  se  laisse  entraîner  à  une  effusion 
de  piété,  pour  adorer  la  puissance  suprême,  force  immanente  et 
essence  unique,  ou  au  contraire  Dieu  créateur  et  Providence 
tutélaire,  alors  il  trouve  des  accents  d'une  éloquence  enflammée 
qui  ne  sont  pas  indignes  de  Milton.  Tels  sont  quelques-uns  des 
passages  rappelés  plus  haut  -.  Tel  est  surtout  cet  «  Hymne  » 
qui  tout  à  la  fois  résume  le  tableau  de  la  nature  et  fait  de  la 
Création  entière  un  chœur  magnifique  de  joie  reconnaissante. 

Ici  sans  doute  il  convient  de  mentionner  les  quelques  ana- 
lyses psychologiques  qui  se  rencontrent  dans  le  poème.  Il  ne 
s'agit  pas  d'une  étude  des  passions  traitée  à  la  façon  des  dra- 
maturges. La  seule  part  faite  par  les  «  Saisons  »  à  cette  forme 
d'art,  nous  l'avons  rencontrée  dans  les  épisodes,  et  nous  avons 
dû  noter  alors  de  quelle  faible  valeur  sont  ces  peintures  de 
l'amour.  Mais  dans  d'autres  parties  de  l'œuvre  se  montre  une 
tentative  d'analyse  scientifique  de  passions,  méthodiquement 
poursuivie  et  exposée  ^.  C'est,  dans  le  «  Printemps  »,  la  pein- 
ture de  l'amour  naissant,  l'étude  des  manifestations  diverses 

1.  Ce  n'est  pas  seulement  Virgile  qui  nous  en  fournirait  la  preuve  : 

"  Spiritus  intus  alit,  totaraque  infusa  per  artus, 
Mens  agitât  uiolem,  et  magno  se  corpore  miscet  »; 

le  plus  chrétien  des  poètes,  Gowper,  a  écrit  : 

<.  There  lives  and  works 

A  soûl  in  ail  Ihings,  and  that  soûl  is  God.  » 

2.  Summer,  173-191,  1782-1788;  Winter,  216-222;  Spving,  5'65-li'iO. 

3.  Un  passage  de  1'  «  Été  »  expose  même  et  la  méthode,  et  l'objet,  et 
les  limites  de  la  science  qui  étudie  les  phénomènes  de  l'esprit.  {Siimme}- 
1782-1789.) 
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de  ce  sentiment  et  des  transformations  qu'il  peut  subir.  Nous 
voyons  exposé  l'amour  chez  la  jeune  fille  \  puis  chez  le  jeune 
homme  —  avec  force  recommandations  morales  à  l'un  et  à 
l'autre  sur  les  dangers  qui  les  menacent  ^  Alors  viennent  les 
maux  et  les  tourments  de  l'amour,  les  souffrances  de  l'amant 
séparé  de  sa  maîtresse  '•'.  Puis  les  déviations  de  l'amour;  la 
jalousie  *,  «  cette  peste  qui  teint  tout  en  jaune  '  ».  Enfin  un 
tableau  des  félicités  de  l'amour  honnête,  du  mariage  et  de  la 
famille  ^ 

Nous  n'arrivons  guère  à  goûter  les  passages  que  ces  thèmes 
ont  inspirés  au  poète.  Sa  langue  y  paraît  trop  souvent  bour- 
souflée. Sa  large  et  sonore  période  ne  se  prête  pas  heureuse- 
ment à  l'analyse  des  fines  et  délicates  nuances  de  la  vie  du 
cœur.  Dans  la  peinture  des  transports  violents  il  arrive  vite  à 
l'hyperbole  déraisonnable.  S'il  s'agit  de  l'amant  que  torture 
l'absence  de  celle  qu'il  aime,  «  son  âme  ravie  vole  bien  loin  jus- 
«  qu'au  sein  imaginaire  de  sa  belle,  ne  laissant  derrière  elle 
<(  que  l'image  d'un  amant  immobile  '  ». 

Hyperbole  et  banalité,  tels  nous  paraissent  être  aujourd'hui 
les  deux  caractères  principaux  de  ces  observations  et  de  ces 
descriptions.  S'il  fallait  y  chercher  une  trace  du  tempérament 
individuel  du  poète,  peut-être  pourrait-on  la  trouver  dans  la 
■conception  qu'il  s'est  faite  de  l'amour  chez  les  jeunes  filles. 
Nous  savons,  par  sa  vie,  qu'il  a  su  comprendre  l'amour  sous 
une  forme  très  pure  et  très  haute  ^  Mais  quand  il  peint  les 
émotions  d'une  jeune  fille  qui  aime,  si  touchante  et  si  chaste 
qu'il  veuille  la  figurer,  ses  descriptions  ont  quelque  chose  de 
lourdement  appuyé,  de  sensuel  et  d'indélicat. 

((  Les  désirs  soulèvent  son  sein  en  palpitations  violentes; 
«  un  désordre  délicieux  envahit  ses  veines,  et  toute  son  âme 
<(  qui  s'abandonne  est  amour.  Son  amant  détourne  ses  yeux 
«  de  ce  regard  ardent,  tout  plein  lui-même  des  chers  et 
«  puissants  transports,  et  pâmé  de  langueur  ^  » 

\.  Spring,  962-981.  —  2.  Ibicl.,  982-994.  —  3.  Ibid.,  n9o-10'2.  —  4.  Ihid., 
10-4-1111.'—  5.  «  The  yellow  tingeing  plague  -  (Ibid.,  1082).  —  0.  Ibid., 
■1112-1175.  —  7.  Ibid.,  1019-1021.  Voir  encore  1091-1095. 

8.  Il  a  su  aussi  dire  quelle  est  la  noblesse  morale  de  ce  sentiment  : 

«  That  noble  wish,  that  never-cloyed  désire, 
Whicli,  selfish  joy  disdaining,  seeks  alone 
To  bless  the  dearer  object  of  ils  flame.  ■■ 

{Ibid.,  290-293.) 

9.  Ibid.,  967-972. 
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«  Un  parfum  puissant,  exquis  comme  l'haleine  de  Mai 
«  quand,  après  s'être  épandue  sur  les  violettes,  elle  arrive  à  la 
«  bergère  pâmée  d'amour,  qui  doucement  entend  son  berger 
«  haletant  s'approcher  pour  se  glisser  dans  ses  bras  ^  » 

Nous  avons  relevé  plus  haut  la  teinte  de  sensualité  un  peu 
grossière  qui  se  mêle  aux  peintures  de  femmes  qu'a  tracées 
Thomson  *.  C'est  le  même  caractère  qui  reparaît  ici.  Il  ne 
mérite  pas  un  blâme  très  sévère .  Rappelons-nous  quelle 
licence  moins  franche,  moins  naturelle  et  moins  inoffensive 
autorisaient  les  mœurs  et  les  exemples  de  ce  temps.  Nous 
comprendrons  que  les  contemporains  de  Thomson  n'aient  vu 
dans  son  poème  rien  que  la  plus  rigide  moralité.  Longtemps 
après  sa  mort  c'était  un  grand  écrivain  français  et  une  femme 
qui  admirait  à  la  fois  la  pureté  de  l'enseignement  et  la  beauté 
poétique  des  peintures  de  l'amour  dans  les  «  Saisons  ».  «  Les 
vers  de  Thomson  me  touchent  plus  que  les  sonnets  de  Pétrar- 
que ■*  »,  disait  Mme  de  Staël.  Et  dans  une  autre  partie  du  même 
ouvrage  :  «  Est-il  une  plus  délicieuse  peinture  de  l'amour  dans 
«  le  mariage  que  les  vers  qui  terminent  le  premier  chant  de 
«  Thomson  sur  le  Printemps  *  ?  » 


1.  Autumn,  olo-iJlS. 

2.  Nous  avons  parlé  flu  bain  de  Musidora  et  des  pcinturtis  indiscrètes 
du  poète.  Dans  le  même  chant,  voici  : 

<■  the  ruddy  maid 

Half  naked  swelling  on  the  sight.  » 

{Summer,  353,  3a6.) 
El  dans  rAulomne  : 

<.  Her  every  charm  abroad,  the  village  toast 
Young,  buxom,  warm,  in  native  beaiity  rich, 
Darts  not  unmeaning  looks.  » 

[Autumn,  1226-1228.) 

Ses  statues  de  bronze  n'ont  pas  moins  que  les  marbres  qui  figurent  les 
jeunes  filles  d'Angleterre  ce  caractère  de  beaiilé  pleine,  épanouie,  un  peu 
matérielle  : 

<•  His  brother  Niger  too,  and  ail  the  floods 
In  which  the  full-formed  maids  of  Afric  lave 
Their  jetty  limbs.  » 

{Summer.  822-824.) 

3.  De  la  Littérature,  préface  de  la  2"  édition. 

4.  Ihid.,  chap.  xv.  «  De  l'Imagination  des  Anglais  ». 
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V 

Science. 

Les  sciences  naturelles,  non  moins  que  la  philosopliie, 
avaient  eu  pour  Thomson  un  attrait  qui  survécut  à  ses  années 
d'Université.  Sa  poésie  y  a  plus  d'une  fois  trouvé  une  inspira- 
tion heureuse.  Le  poème  sur  la  mort  de  Newton  montre  avec 
quel  succès  son  vers  et  sa  langue  se  prêtaient  à  l'exposé  des 
grandes  hypothèses  de  la  science.  Les  «  Saisons  »  renferment 
de  nombreux  passages  où  l'auteur  mêle  à  ses  descriptions  pit- 
toresques le  souci  d'une  explication  scientifique.  Non  pas  du 
reste  que  le  poète  oublie  son  véritable  rôle  et  se  place,  pour 
observer  la  nature,  au  point  de  vue  qui  convient  au  savant. 
Les  explications  et  les  investigations  de  la  science  ne  viennent 
pas  plus  que  les  spéculations  de  la  métaphysique  troubler  sa 
claire  vision  des  choses.  C'est  en  artiste  et  en  poète  qu'il  con- 
temple le  monde.  L'intérêt  qu'il  prend  aux  réponses  fournies 
par  la  science  vient  s'ajouter  chez  lui  à  l'observation  directe 
des  apparences,  sans  dénaturer  l'émotion  qu'il  éprouve  ni 
l'expression  qu'il  nous  en  donne.  Tout  au  plus  pourrait-on 
relever  quelques  rares  passages  où  une  confusion  s'est  établie 
entre  les  deux  personnages,  et  où  le  pseudo-savant  vient  faire 
tort  au  poète.  Il  lui  arrive  par  exemple,  dans  un  accès  de  fer- 
vente curiosité,  de  prononcer  tel  souhait  où  l'artiste  eût  dû 
voir  une  profanation.  Il  voudrait  pénétrer  le  secret  de  la  for- 
mation des  sources,  et  s'écrie  :  «  0  génie  de  la  science,...  mets 
«  à  nu  la  montagne;  révèle  sa  structure  secrète  aux  yeux 
((  étonnés  !  arrache  aux  Alpes  leur  fardeau  de  sapins  ;  arrache 
«  au  Taurus  l'énorme  et  encombrant  vêtement  de  ses  bois 
((  affreux  '....  » 

Inutile  de  dire  que  ces  notions  scientifiques  ne  sont  pas  tou- 
jours telles  que  le  savoir  moderne  les  puisse  accepter.  Elles 
reproduisent  les  connaissances  d'alors  telles  que  pouvait  les 
embrasser  un  esprit  avisé,  volontiers  hardi  dans  ces  matières, 
acceptant  d'enthousiasme  les  hypothèses  des  derniers  arrivés 

1.  Autumn,  ""Ci  TS'i. 
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et  des  plus  entreprenants  parmi  les  chercheurs.  Les  différentes 
découvertes  de  Newton  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles 
sont  rappelées  en  plusieurs  passages  des  «  Saisons  »,  indépen- 
damment du  brillant  exposé  qui  en  est  fait  dans  le  poème  con- 
sacré à  l'illustre  savant.  S'il  y  a  là  même  une  part  aujourd'hui 
condamnée,  à  plus  forte  raison  les  erreurs  se  rencontrent-elles 
dans  les  occasions  où  l'écrivain  ne  s'appuie  pas  sur  la  haute 
autorité  d'un  Newton.  Dès  le  début  du  «  Printemps  »  l'auteur, 
après  tant  d'autres  poètes  —  et  il  ne  devait  pas  être  le  dernier, 
—  fait  du  mois  de  Mai  le  temps  des  roses.  Il  croit  que  le  «  mil- 
dew  »  est  causé  par  le  brouillard  '.  Il  explique  la  formation  des 
saisons  par  une  pure  fiction  poétique  ^  Il  répète,  après  Vir- 
gile, que  le  taon  vit  en  troupes  ".  Il  enregistre  la  commune 
erreur  que  les  oiseaux  brillants  des  tropiques  ne  puissent  être 
d'aussi  ravissants  chanteurs  que  les  oiseaux  de  nos  climats  ^. 
Ses  explications  de  la  formation  des  orages  et  de  la  nature  de 
la  foudre  ont  le  tort  de  venir  quelque  vingt  ans  avant  les  tra- 
vaux de  Franklin  ".  Il  ne  devait  pas  lui-même  croire  avec 
beaucoup  de  conviction  que  la  peste  soit  due  à  l'influence  des 
étoiles  ^.  Il  s'est  trompé  en  supposant  que  c'était  le  mâle  du  ver 
luisant  qui  avait  le  pouvoir  phosphorescent  que  l'on  sait  ";  ce 
que  les  naturalistes  de  son  temps  prenaient  pour  une  lanterne, 
ceux  du  nôtre  y  voient  un  phare,  le  phare  de  Héro.  Les  hiron- 
delles ne  sont  pas  engourdies  pendant  l'hiver  %  et  sa  sympathie 
pour  les  jolis  oiseaux  aurait  été  accrue  s'il  avait  mieux  connu 
leurs  mœurs.  Pour  aucune  de  ces  erreurs  on  ne  songera  à  lui 
tenir  rigueur.  Pour  quelques  autres  on  est  tenté  de  se  féliciter 
qu'il  se  soit  trompé.  N'est-ce  pas  une  heureuse  fiction  qui  lui 
fait  supposer  que  le  soleil,  dont  Newton  vient  de  décomposer 
les  rayons,  forme  et  colore  directement  les  diverses  pierres  pré- 
cieuses dans  les  profondeurs  de  la  terre  '?  le  tournesol,  nous 

1.  Spring,  119.  —  2.  Ibid.,  316  et  suiv. 

3.  Stimmer,  498,  499.  Cf.  Virgile  : 

<•  Plurimus  Alburnum  volitans,  cui  nomen  asilo 
Romanum  est,  Graii  œstrum  vertêre  vocantes.  » 

(«  Géorgiques  »,  liv.  III,  v.  147,  148.) 

4.  Su7r)me7-,  '738-740.  Sur  ce  sujet  on  lira  avec  intérêt  quelques  pages 
cliarmantes  de  J.  Burroughs,  English  and  American  song-birds,  in  Fresh 
Fields,  p.  159. 

0.  Summer,  1003-1016.  —  6.  Ibid.,  1064.  —  1.  Jhid.,  1683.  —  8.  Autimn, 
836-841.  —  9.  Sunimei',  140-139. 
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assure-t-on,  ne  suit  aucunement  les  mouvements  du  soleil.  Les 
poètes  continueront,  je  le  crains,  toutes  les  fois  qu'ils  le  juge- 
ront à  propos,  de  lui  faire  «  tourner  vers  l'astre  son  sein  éna- 
mouré *  ».  A  défaut  d'une  explication  plus  certaine  des  fonctions 
de  la  comète,  il  ne  nous  déplaît  pas  de  rêver  avec  Thomson  que 
ce  sont  ((  des  soleils  alimentant  la  vie  de  mondes  lointains  ^  ». 
Et  s'il  a  tort  de  penser  que  les  fils  de  la  Vierge  soient  une  con- 
densation de  la  rosée  ^,  qui  voudrait  détruire  cette  erreur  pour  se 
rappeler  que  ces  fils  chers  aux  poètes  sont  le  produit  et  le 
moyen  de  locomotion  de  je  ne  sais  quelle  araignée? 

Parfois  aussi  l'auteur  des  «  Saisons  »  fait  plus  qu'enregis- 
trer les  croyances  de  son  temps.  Il  affirme  que  les  diverses  pla- 
nètes sont  habitées  *.  Elles  sont  les  séjours  de  nos  âmes  dans 
leurs  transmigrations  successives.  C'est  un  rêve  pour  lequel  le 
poète  n'a  pas  à  solliciter  l'indulgence.  Mais  il  a  voulu  aussi,  dans 
un  ordre  de  faits  où  le  contrôle  est  moins  impraticable,  écha- 
fauder  sa  petite  théorie  scientifique.  La  chose  n'a  pas  été  sans 
l'entraîner  dans  d'assez  singulières  aventures.  L'  ((  Automne  » 
nous  présente  une  étude  et  une  explication  des  sources  ^  Les 
sept  premiers  vers  du  passage  contiennent  un  exposé  conforme 
aux  données  de  la^science.  Puis  vient  l'énoncé  d'une  autre 
hypothèse  ;  treize  vers  sont  employés  à  la  présenter,  et  vingt- 
six  autres  à  la  réfuter.  La  complication  s'explique  ainsi  :  l'au- 
teur adopte  dans  la  leçon  définitive  la  théorie  que  dans  les 
premières  éditions  il  déclarait  insuffisante,  et  il  réfute  alors 
abondamment  celle  qui  l'avait  d'abord  séduit.  La  tâche  était 
pour  le  poète  de  conserver  dans  ses  vers  les  deux  théories 
alternativement  déclarées  vraies  et  fausses,  et  d'y  ajouter  une 
réfutation  d'abord  inutile.  Il  faut  avouer  qu'il  s'est  mal  tiré  de 
l'embarras  où  il  s'est  mis. 

Une  autre  tentative  assez  ambitieuse  est  celle  qui  nous 
explique  le  phénomène  de  la  congélation.  Thomson,  selon  la 
doctrine  alors  courante,  la  croit  produite  par  «  des  myriades 
«  de  petits  sels  crochus,  ou  bien  en  forme  de  doubles  coins,  et 
«  répandus  à  l'infini  dans  l'eau,  la  terre  et  l'éther  "^  ».  C'est  une 
hypothèse  qui  avait  chance  de  lui  plaire.  Il  est  apparent  qu'il 
aime  ces  théories  qui  mettent  l'esprit  en  présence  de  nombres 


1.  Suinmer,  21G,   217.  —  2.  Ibid.,   1723-1729.  —  3.  Autiimn,    1211,   1212. 
-  4.  Winter,  104-106.  —  o.  Autumn,  736-835.  —  6.  WMer,  718-720. 
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infinis  et  de  prodigieuses  grandeurs.  Celte  idée  d'une  multi- 
tude de  cristaux  invisibles  emplissant  l'univers  avait  séduit 
son  imagination,  comme  l'idée  du  voyage  mystérieux  des 
gouttes  d'eau  de  la  mer  aux  montagnes  à  travers  les  sombres 
immensités  des  roches.  Une  fois  au  moins  la  même  tendance 
de  son  esprit  le  sert  plus  heureusement.  Il  y  a  comme  une  vue 
prophétique  des  enseignements  les  plus  récents  de  la  science 
dans  les  vers  où  il  célèbre  la  prodigieuse  fécondité  de  la  nature 
et  l'inépuisable  multitude  des  organismes  infiniment  petits, 
ft  Au-dessous  des  insectes,  par  d'infinis  degrés,  quelles  espèces 
«  innombrables  descendent  et  finissent  par  échapper  même  à  la 
«  vision  du  microscope!  La  vie  fourmille  dans  toute  la  nature; 
«  c'est  une  masse  merveilleuse  d'êtres  vivants  ou  d'atomes 
((  organisés  qui  n'attendent  que  le  souffle  de  vie  '....  » 

Voilà  comment  le  grand  poème  descriptif  donnait  en  même 
temps  quelque  satisfaction  à  ce  besoin  de  savoir,  à  cet  amour 
passionné  du  vrai  qui  est  un  des  titres  d'honneur  du 
XVIII''  siècle.  Les  parties  des  «  Saisons  »  que  nous  venons  de 
rappeler  devaient  avoir  pour  les  contemporains  de  Thomson 
une  valeur  et  un  intérêt  qu'il  nous  est  assurément  difficile 
aujourd'hui  d'imaginer  fidèlement. 


VI 

Jugements  littéraires. 

Nous  aurons  enfin  achevé  de  passer  en  revue  les  principaux 
éléments  d'intérêt  ajoutés  par  le  poète  à  ses  descriptions  de  la 
nature,  si  nous  signalons  les  jugements  qu'il  a  portés  sur 
quelques  grands  écrivains,  et  les  rares  passages  où  sa  muse, 
d'habitude  grave  et  un  peu  guindée,  se  détend  et  s'abandonne 
aux  saillies  de  l'esprit  ou  de  l'humour, 

Thomson  est  très  sobre  d'appréciations  sur  les  poètes  ses  con- 
temporains. Il  faudrait  excepter  le  passage  où  il  parle  de  James 
Hammond.  Mais,  on  a  pu  le  voir  par  ce  que  nous  en  avons  dit, 
c'est  en  ami  bien  plus  qu'en  critique  littéraire  que  Thomson 
s'est  expriiné  dans  cette  occasion.  Sur  Young  *  ou  Gay  *,  quel- 

1.  Sttmmer,  287-21*1.  —  2.  AuUinm.  667.  —  3.  Sianmer,  1423. 
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ques  mots  de  respect  ou  d'affection  qui.  font  à  peine  allusion  au 
mérite  littéraire  de  ces  poètes.  Pope  n'est  pas  beaucoup  mieux 
partagé.  Il  y  a  cependant  un  accent  de  franche  et  vive  émotion 
dans  le  vers  où  Thomson  prie  pour  le  retour  à  la  santé  de  son 
illustre  ami  *.  Et  celui-ci,  quelque  exigeant  qu'il  fût  en  fait  de 
comphments,  dut  savourer  avec  plaisir  la  double  flatterie  qui 
termine  un  autre  passage  consacré  à  son  éloge  : 

Car  bien  que  son  Homère  ne  chante  pas  avec  plus  d'harmonie, 
Sa  vie  cependant  est  de  ses  chants  le  plus  digne  d'amour  2. 

Dans  les  deux  tableaux  où  le  poète  énumére  les  illustrations 
de  l'Angleterre  ou  celles  de  l'antiquité,  plusieurs  jugements 
littéraires  se  rencontrent.  Les  seuls  qui  offrent  pour  nous 
quelque  intérêt  sont  ceux  qui  se  rapportent  aux  poètes  anglais. 
Voici  l'opinion  de  Thomson  sur  Shakespeare  : 

Pour  le  bon  sens  élevé, 

Pour  l'imagination  créatrice,  et  pour  la  pénétration  aiguë 
Dans  les  replis  secrets  du  cœur  humain, 
Shakespeare,  le  poète  sans  art,  n'est-il  pas  l'orgueil  de  l'Angle- 

[terre  et  de  la  nature  ^f 

L'auteur  des  «  Saisons  »  reprend,  on  le  voit,  l'épithète  appli- 
quée déjà  par  Milton  au  grand  dramaturge.  Il  s'écoulera  bien 
des  années  encore  avant  que  la  critique  sache  découvrir  tout 
ce  qu'il  y  a  de  raffinement  et  d'  «c  art  »  dans  l'art  de  Shakes- 
peare. 

Milton,  voilà  vraiment  le  maître  et  le  modèle  de  Thomson. 
Les  vers  qui  lui  sont  consacrés  débordent  d'admiration  : 

Toutes  les  muses  nobles  ou  aimables 
Des  âges  classiques  ne  se  retrouvent-elles  pas  dans  ton  Milton? 
Son  génie  est  universel  comme  son  sujet. 
Étonnant  comme  le  chaos,  beau  comme  l'éclat 
De  l'Eden  en  fleur,  sublime  comme  le  ciel  ^. 

1.  Sumnier,  14il7.  —  2.  Winter,  ooO-d54. 
3.  Su7mner,  io63-lo66. 

«  Is  not  wild  Shakespeare  thine  and  Nature's  boast?  » 

Milton  avait  dit  : 

«  Sweelest  Shakespeare,  fancy's  child; 
Warble  his  native  wood-noles  wild.  » 

(L' Allegro,  p.  133,134.) 
i.  Summer,  lo67-1571. 
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Et,  dans  un  autre  chant,  si  le  poète  rappelle  les  gloires  de  la 
Grèce,  à  côté  «  du  grand  Homère,  au  vol  audacieux,  père  de 
la  poésie  »,  il  voit  «  égal  à  lui,  le  poète  de  Bretagne;  ils  mar- 
«  client  la  main  dans  la  main,  tous  deux  aveugles,  et  s'avancent 
«  droit  vers  le  sommet  du  mont  glorieux  *  ». 

Si  Milton  est  le  poète  qui  s'impose  d'abord  à  son  admiration, 
nous  pouvons  croire  que  Spenser  fut  celui  qu'il  aimait  au- 
dessus  de  tous .  C'est  au  grave  et  majestueux  auteur  du  «  Paradis 
Perdu  ))  qu'il  demande  le  secret  d'une  versification  fière,  pom- 
peuse, digne  de  ce  sujet.  Dieu  révélé  dans  ses  créations,  qui 
était  à  peine  moins  sublime  que  le  drame  de  la  Genèse.  Mais 
nous  savons  par  maintes  circonstances,  et  surtout  par  le  «  Châ- 
teau d'Indolence  »,  cette  œuvre  des  longs  loisirs  si  amoureuse- 
ment caressée  pendant  quinze  ans,  que  Thomson  faisait  ses 
délices  du  «  poète  des  poètes  »  -.  Il  le  nomme,  dans  les  «  Sai- 
sons »,  à  côté  de  Shakespeare  et  de  Milton.  Son  jugement, 
exprimé  en  trois  vers,  implique  l'appréciation  la  plus  juste  du 
talent  du  grand  conteur. 

Le  doux  et  charmant  Spenser,  fils  de  la  Fantaisie, 
Dont  le  poème,  comme  un  lleuve  abondant,  coulait 
Parmi  tous  les  labyrinthes  du  pays  enchanté  ^. 

Thomson  n'oublie  pas  non  plus  le  vieux  maître  de  Spenser. 
Son  esprit  ouvert  et  si  franc  d'allure  ne  pouvait  manquer  d'être 
charmé  par  le  poète  à  l'inimitable  sincérité. 

Sage  rieur, 
Chaucer,  dont  les  vers  naturels,  tableau  Adèle  des  moeurs. 
Et  riches  en  utiles  leçons,  brillent  à  travers  ce  nuage  gothique 
Que  le  temps  et  la  langue  jetaient  sur  ton  génie  *. 

C'est  une  question  de  théorie  littéraire,  à  laquelle  s'est  inté- 
ressé Thomson,  que  celle  de  la  nature  de  l'esprit  et  de  l'hu- 
mour. Il  nous  a  donné  sa  définition  de  ces  deux  mots. 


1.  Wintev,  533-336. 

2.  «  He  is  tlie  eldest  born  of  Spencer,  and  he  lias  often  confessed  Ihat 
if  he  had  anything  excellent  in  poetry,  he  owed  it  to  the  inspiration  he 
first  received  from  reading  the  Fairy  Queen  in  the  very  early  part  of  his 
life.  »  (Gibber's  Life  of  Thomson.) 

3.  Su?nmer,  lo"3-lo7o.  —  4.  Ibid.,  1376-1379. 
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Quand,  après  les  sérieuses  pensées  de  la  philosophie, 

Nous  chercherions  quelque  soulagement,  nous  ferions  se  jouer 

[devant  nous  les  formes 
De  la  fantaisie  capricieuse,  nous  composerions  sans  cesse 
Ces  tableaux  rapides,  ce  cortège  rassemblé 
D'idées  fugitives  qui  n'ont  jamais  été  jointes. 
Et  par  lesquelles  l'esprit  alerte  excite  une  surprise  joyeuse, 
Ou  par  lesquelles  l'humour,  peintre    des    sottises,   lui-même 

[restant  toujours  grave, 
Pi'ovoque  un  rire  qui  ébranle  profondément  tous  les  nerfs  '. 

Rien  de  surprenant  à  rencontrer  dans  les  «  Saisons  »  cette 
analyse  d'une  faculté  qui  du  reste  a  peu  de  part  aux  inspira- 
tions ordinaires  du  poète.  L'esprit  n'est-il  pas  une  des  qualités 
souveraines  de  la  poésie  du  xviii"  siècle?  Tout  ce  que  les  dra- 
maturges de  la  Restauration  avaient  dépensé  de  verve,  de 
traits  piquants,  de  saillies  ingénieuses  et  risibles,  les  poètes  du 
siècle  l'ont  retrouvé.  L'héritière  directe  de  la  comédie  du 
xvii-  siècle,  c'est  la  poésie  satirique  et  légère.  A  côté  de  Steele 
et  d'Addison  dont  la  gaîté  prend  la  forme  de  l'humour  plutôt 
encore  que  celle  de  l'esprit,  c'est  Pope  qui  est  le  véritable  suc- 
cesseur de  Gongreve.  Autour  de  lui  tout  le  monde  a  de  l'es- 
prit; esprit  morose,  amer,  parfois  féroce  chez  Swift,  esprit 
frondeur,  impertinent  et  immoral  chez  Gay,  esprit  moral  et 
moralisant  chez  le  Young  des  «  Satires  »  et  même  un  peu  plus 
tard  dans  les  mélancolies  apprêtées  des  «  Nuits  ». 

Or  l'esprit  ne  serait-il  pas  à  peu  près  l'opposé  de  l'imagi- 
nation qui  fait  vraiment  le  poète?  Le  trait  spirituel  suppose 
toujours  une  comparaison.  La  comparaison  développée,  ou  au 
contraire  résumée  dans  un  seul  terme  métaphorique,  c'est  le 
mode  d'expression  fondamental  de  la  poésie.  Mais  quelle 
différence  entre  ces  deux  genres  de  comparaison  ! 

L'esprit  rapproche  deux  termes  en  raison  de  rapports  inat- 
tendus et  peu  probables.  L'imagination  poétique  au  contraire 
les  unit  en  constatant  entre  eux  une  harmonie  intime  et  pro- 
fonde. L'esprit  voit  les  choses  par  leurs  côtés  exceptionnels, 

i.  Winter,  609-616.  —  La  définition  développée  par  Thomson  est  celle 
qu'avait  donnée  Locke  :  «  Wit  consists...  in  the  assemblage  of  ideas;  and 
putting  thèse  togelher  with  quickness  and  variety,  wherein  can  be 
found  any  ressemblance  or  congruity  ».  {On  the  Human  Understundinçi , 
Bk.  II,  chap.  II.)  —  C'est  aussi  la  théorie  qu'a  exposée  Dugald-Slewart. 
{Eléments  of  the  Philosopliy  of  the  Human  Mind,  sect.  IV,  p.  302.) 
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extérieurs  et  peu  importants.  Le  poète  les  voit  en  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel.  Le  trait  d'esprit  sera  d'autant  plus  piquant 
qu'il  mettra  en  lumière  un  caractère  plus  imprévu  de  l'objet 
visé.  L'image  poétique  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  nous  fait 
mieux  pénétrer  jusqu'au  fond  permanent  de  l'être  ou  de  la 
chose.  Voilà  sans  doute  pourquoi  les  écrivains  si  spirituels  de 
l'école  de  Pope  sont  si  peu  poètes.  Voilà  pourquoi  Thomson, 
qui  avait  retrouvé  une  des  sources  vives  de  la  vraie  poésie, 
montre  peu  d'esprit.  11  n'est  pas  sans  doute  au  même  point 
que  son  maître,  le  grand  Milton,  dépourvu  de  tout  sentiment 
d'humour.  Mais,  comme  lui,  il  se  laisse  aller  à  la  recherche 
d'effets  d'un  goût  très  contestable.  Ses  antithèses  à  l'instar  de 
Pope  sont  quelquefois  assez  heureuses,  témoin  celle  que  nous 
venons  de  citer  au  sujet  de  Pope  lui-même  '.  Plus  souvent 
cependant  ces  effets  sont  d'une  lourdeur  banale,  exprimant  par 
une  froide  répétition  de  termes  une  assimilation  peu  natu- 
relle. On  en  a  pu  lire  plus  haut  quelques  exemples. 

La  fantaisie,  qui  rapproche  deux  termes  en  apparence  fort 
éloignés,  est  assez  heureuse  dans  ce  vers,  qui,  au  milieu  des 
fêtes  mondaines,  signale 

...  insecte  brillant  dans  tout  son  éclat  de  l'été, 
Le  petit  maître  qui  voltige  léger,  et  étend  ses  ailes  poudreuses  -. 

Elle  est  plus  audacieuse  dans  l'exemple  suivant,  mais  un  sou- 
rire du  poète  atténue  l'emphase  de  l'hyperbole.  Il  s'adresse 

aux  jeunes  filles  : 

Dans  le  berceau 
Où  flotte  le  chèvrefeuille,  et  où  les  roses  font  un  lit, 
N'allez  pas.  quand  le  soir  tire  ses  rideaux  de  pourpre, 
Vous  fier  pour  quelques  douces  minutes  à  l'homme  trompeur  '. 

Mais  le  plus  souvent  cette  fantaisie  n'aboutit  qu'à  des  pointes 
recherchées,  à  des  concetti  du  genre  de  ceux-ci  : 

Cueillons  dans  leur  fraîcheur 
Des  fleurs  à  peine  écloses.  pour  en  orner  les  tresses  de  tes  cheveux, 
Et  ton  sein  aimé  qui  ajoute  à  leur  parfum  *, 

L  Voir  p.  407.  —  2.  Winter,  643-645.  —  3.  Spring,  9*8-981. 
4.  S!prmg,  490-492.  Thomsoa  était  très  satisfait  de  la  gentillesse  qu'avait 
trouvée  là  son  esprit.  11  y  revient  encore  dans  une  petite  pièce  adressée 
à  Amanda. 

<•  Unless  lo  deck  her  sweeter  breast, 
In  vain  I  rear  the  breathing  flower.  » 
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OU,  dans  le  même  chant,  cette  idée  reprise  par  Thomson  aux 
poètes  de  la  Renaissance  qui  n'en  avaient  que  trop  usé  : 

...  gonfle  la  brise 
De  soupirs  incessants,  elle  ruisseau  de  larmes  ', 

ou  telle  métaphore  qui  se  poursuit  à  travers  dix  vers  avec  une 
insistance  excessive  :  Palémon  voit  dans  la  jeune  Lavinia  la 
seule  fleur  survivante  de  la  racine  qui  jadis  nourrissait  sa  for- 
tune; il  énumère  les  influences  atmosphériques  sous  lesquelles 
cette  fleur  s'est  développée;  il  veut  la  transplanter  dans  un  sol 
plus  généreux  et  en  faire  l'orgueil  de  son  jardin  -. 

L'esprit  et  la  fantaisie  n'ont  donc  apporté  à  notre  poète 
qu'une  inspiration  intermittente  et  non  pas  toujours  propice. 
Son  poème  renferme  un  épisode  franchement  humoristique. 
C'est  la  scène  du  repas  des  chasseurs  dans  1'  «  Automne  ».  Il  y 
a  là  une  description  d'un  naturel  et  d'une  gaîté  parfaits.  Le 
ton  est  bien  celui  du  poème  héroï-comique.  L'emphase  en  est 
d'une  drôlerie  amusante.  Rien  n'est  oublié  des  traits  qui  peu- 
vent rendre  la  scène  plus  vivante  et  plus  bruyante.  Nous 
entendons  les  récits  merveilleux  et  les  vantardises  audacieuses 
autour  de  la  table  chargée  d'un  rôti  monstrueux,  et  les  jeux 
retentissants,  et  la  galanterie  éléphantine  des  buveurs  qui 
arrêtent  au  passage  la  fille  d'auberge  peu  farouche,  et  les 
explosions  de  gaité  des  convives  déjà  gagnés  par  l'ivresse, 
auxquelles  les  chiens  répondent  du  chenil.  La  scène  finale  nous 
montre,  sous  la  table,  au  milieu  des  verres  et  des  pipes  brisés, 
les  victimes  de  cette  lutte  héroïque,  tous  vaincus,  «  sauf 
«  quelque  pasteur  à  la  panse  énorme,  qui,  s'éloignant  de  ses 
«  ouailles  prosternées,  rentre  chez  lui  et  gémit  de  la  faiblesse 
«  de  ce  temps  ^  ». 

1.  5/./V/J.7,  1030,  1031.  —  2.  Autumn,  -2-1-281.  —  3.  Ibid.,  492-509. 
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LES    ((    SAISONS    ».    —    LA    LANGUE    ET    LE    STYLE 


L'œuvre  poétique  de  Thomson  nous  parait  donc  formée  de 
deux  éléments  très  divers.  Par  l'un  d'eux,  la  description  du 
monde  sensible,  l'auteur  se  montre  à  nous  comme  un  génie 
original  et  novateur.  Par  l'autre,  l'écrivain  se  rattache  étroite- 
ment à  son  temps  et  en  reflète  les  pensées,  les  préoccupations 
et  les  goûts.  C'est  à  une  même  constatation  que  nous  con- 
duira l'étude  qu'il  nous  reste  à  faire  des  «  Saisons  »  au  point 
de  vue  de  la  forme.  Nous  relèverons  ce  qui  appartient  en 
propre  à  Thomson  et  ce  qui  lui  est  inspiré  par  les  influences 
alors  régnantes,  en  analysant  la  langue  du  poète  dans  son 
vocabulaire,  dans  sa  grammaire,  dans  les  figures  de  sa  langue 
poétique,  dans  le  rythme  général  et  dans  les  particularités 
prosodiques  de  son  vers. 


Le  Vocabulaire. 

La  recherche  de  l'originalité  dans  les  termes  est  un  des 
caractères  qui  frappent  immédiatement  le  lecteur  des  «  Sai- 
sons )).  Aucun  poète,  depuis  Milton,  n'avait  à  pareil  point 
éprouvé  le  besoin  de  créer  des  mots.  Ce  besoin  en  effet  ne 
s'associe  guère  aux  tendances  de  l'école  classique.  Un  écrivain 
peut  être  tenté  de  forger  un   terme    nouveau  quand  il  s'agit 
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pour  lui  d'exprimer  une  sensation  inédite,  de  peindre  un  objet 
au  caractère  fortement  individuel,  de  traduire  la  nuance  net- 
tement déterminée  d'une  pensée.  Mais  l'école  classique  aspire 
surtout  à  l'expression  du  général.  Elle  ne  se  heurtera  guère  à 
cette  difficulté  qu'oppose  la  langue  à  la  notation  d'effets  excep- 
tionnels et  de  caractères  strictement  particuliers.  Le  talent 
d'un  écrivain  tel  que  Pope  s'applique  à  combiner  ingénieuse- 
ment les  mots  de  la  langue;  il  n'a  nul  besoin  d'en  façonner  de 
nouveaux,  et  considère  volontiers  tout  néologisme  comme  une 
hérésie  condamnable  '. 

Thomson  au  contraire  avait  des  choses  nouvelles  à  dire,  des 
observations  et  des  impressions  à  enregistrer  qui  n'avaient  pas 
encore  reçu  d'expression  dans  la  littérature  de  son  pays.  Il 
ne  se  fit  pas  scrupule  d'étendre  considérablement  le  vocabu- 
laire dont  se  servaient  ses  contemporains.  Du  reste  il  n'était 
pas  besoin  pour  cela  de  faire  violence  à  la  langue.  L'anglais 
offre  à  l'esprit  d'invention  de  l'écrivain  d'inépuisables  res- 
sources. La  faculté  de  réunir  dans  des  combinaisons  nouvelles 
les  termes  du  vocabulaire  courant,  permet  une  création  indé- 
finie de  mots.  Ils  pourront  avoir  une  valeur  particulière  très 
précise,  et  seront  cependant  immédiatement  compris.  C'est 
que  les  combinaisons  qui  les  ont  produits  suivent  des  lois 
consacrées  par  l'usage  constant  du  langage.  Ces  nouveaux 
venus  ne  paraîtront  pas  des  étrangers  ni  des  intrus,  car  ils 
sont  formés  d'éléments  connus  combinés  selon  des  formules 
connues. 

Thomson  sait  quelles  ressources  offre  au  poète  ce  caractère  de 
la  langue  anglaise.  Il  admire  volontiers,  chez  les  maîtres  ou 
chez  ses  amis,  les  épithètes  complexes  ^  Il  résiste  aux  efforts 

1.  "  Be  not  the'  first  by  whom  the  new  are  tried.  » 

{Essaij  on  Criticism,  II,  135.) 

Rien  de  plus  caractéristique  à  cet  égard  que  les  observations  de  Popâ 
Jni-même  sur  les  épithètes  composées  chez  Homère  (préface  à  la  traduc- 
tion de  «  l'Iliade  »).  «  Whenever  Ihey  can  be  expressed  in  a  single  word  as 
in  a  compound  one,  the  course  to  be  taken  is  obvions.  Some...  may  bave 
justice  done  them  by  circumlocution  ;  as  the  epithet  £Îvu(jé-^y),>,o;  to  a  moun- 
lain,  would  appear  little  or  ridiculous  Iranslated  literally  «  leaf-shaking  », 
but  affords  a  majeslic  idea  in  the  periphrasis  :  The  lofty  mountain 
shakes  his  waving  woods.  » 

2.  «  Let  me  mention  the  comprehensive  compound  epithet  :  all-shun- 
ned.  »  (Lettre  à  Mallet  au  sujet  du  poème  de  celui-ci,  The  Excursion, 
11  août  1126.) 
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des  critiques  auprès  desquels  ces  néologismes  n'ont  pas  trouvé 
grâce  ',  et,  dans  tout  son  poème,  il  prodigue  les  termes  com- 
posés nouveaux. 

Toutes  les  variétés  de  combinaisons  auxquelles  se  prêtent  le 
vocabulaire  et  la  grammaire  de  l'anglais  peuvent  être  relevées 
dans  les«  Saisons  y>.  Les  substantifs  composés  d'abord.  Quel- 
ques-uns sont  d'un  usage  banal,  et  du  reste  le  caractère  de 
combinaison  y  apparaît  peu,  le  premier  terme  ayant  autant  la 
valeur  d'un  adjectif  que  celle  d'un  élément  actif  dans  la  for- 
mation d'un  terme  nouveau  :  «  insect-tribes  -,  forest-walks  ". 
tulip-race  *  »,  etc.  —  Quelquefois,  le  groupement  moins  banal 
comporte  un  sens  plus  complexe  :  «  the  harvest-treasures  ^  », 
pour  «  les  trésors  des  moissons  »  ;  «  reaper-train  ®  »,  pour  «  la 
ligne  des  moissonneurs  »  ;  «  torrent-softness  "'  »,  pour  «  une 
douceur  qui  a  la  force  d'un  torrent  ». 

Puis  viennent  les  épithètes.  Le  premier  terme  est  souvent 
un  nom.  Le  deuxième  alors  peut  être  un  adjectif  :  «  blood- 
happy  ^,  the  plume-dark  air  ^  »,  etc.  Plus  fréquemment  ce 
deuxième  terme  est  un  participe  passé  :  «  sage-instructed  eye  '", 
flower-enwoven  bowers  '',  love-enlivened  cheeks  *-,  mind-illu- 
minedface  '%  blood-polluted  fur  '%  tower-encircled  head  '%  art 
imagination-tlushed  '",  rhyme-unfettered  verse  '%  vapour-bur- 
dened  air  •*,  sea-girt  reign  '^,  sea-encircled  globe  ^°,  leaf-strewn 
walks  -',  stench-involved  ^',  toil-strung  youth  ^^  »,  etc.  —  Au 
lieu  du  participe  passé  souvent  nous  trouvons  un  participe  pré- 
sent :  ((  world-reviving  sun  ",  heart-expanding  view  ^%  life-refi- 
ning  soûl  -%  romp-Ioving  miss  ^',  love-breathing  lips  ^*,  care- 
eluding  art  ",  joy-resounding  fields  ^°,  Nature's  all-refming 

1.  Dans  la  même  lettre  à  propos  d'observations  suri'  «  Hiver  »  faites  par 
leur  ami  commun,  le  peintre  Aikman  :  •■  Should,  I  alter  my  way,  I  would 
Write  poorly;  1  must  choose  what  appears  to  me  the  most  signilicanl 
epithet,  or  I  cannot  \vilh  any  heart  proced.  » 

Dans  l'exemplaire  de  Mitford,  au  vers  485  de  Spring,  Pope  proposait  deux 
corrections  pour  remplacer  ■■  dewy-bright  ».  C'étaient  «  bright  with  dew  », 
ou  "  in  that  wild  ».  Thomson  maintient  sou  adjectif  composé. 

2.  Sprinc/,  60.  —  3.  JbicL,  m.  —  4.  IbicL,  .538.  —  5.  Atitumn,  1217.  — 
6.  Ibid.,  223.  —  1.  !^pri?if),  984.  —  8.  Autmm),  45G.  —  9.  Ihid.,  869,  — 
10.  Spring,  209.  —  11.  Ibid..  1058.  —  12.  Ibid.,  1085.  —  13.  Ibid.,  1141.  — 
14.  Aiitumn,  84.  —  15.  Ibid.,  114.  —  16.  Ibid.,  140.  —  17.  ïbid.,  648.  — 
18.  Ibid.,  829.  —  19.  Ibid.,  874.  —  20.  Ibid.,  926.  —  21.  Ibid.,  955.  —  22. 
Ibid.,  1206.  —  23.  Ibid..  1223.  —  2'f.  Spring.  51.  —  25.  Autitmn.  40.  — 
26.  Ibid.,  89.  —  27.  Ibid.,  528.  —  28.  Ilrd.,  593.  —  29.  Ibid.,  605.  —  30. 
Ibid.,  625. 
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hand  ',  all-enlivening  trade  ^  »,  etc.  Au  demeurant,  il  n'y  a 
vraiment  dans  ces  formes  qu'une  inversion  du  régime.  Le  com- 
posé, dans  ce  cas,  a  pour  effet  principal  de  transformer  le 
participe  présent  en  une  épithète. 

Dans  un  autre  modèle  de  combinaisons,  le  premier  terme 
est  un  adjectif  :  «  bitter-breathing  frost  ^  the  deep-loaded 
bough  *,  cruel-seeming  winds  %  modest-seeming  eye  ^  heavy- 
loaded  groves  ",  sole-sitting  «  »,  etc.  —  Dans  plusieurs  de 
ces  exemples,  on  le  voit,  l'adjectif  a  une  valeur  d'adverbe. 
C'est  là  un  des  traits  familiers  du  style  des  «  Saisons  ».  Nous 
en  avons,  au  courant  de  la  plume,  relevé  dans  1'  «  Automne  » 
vingt-six  exemples,  et  trente-quatre  dans  le  ce  Printemps  ».  Cette 
même  transformation  de  l'adjectif  en  adverbe  dans  un  com- 
posé se  rencontre  d'ailleurs  autre  part  que  dans  les  épithétes  : 

Friendship  full-exerts  her  sol'test  power  ®. 
Tliere  throw,  nice-judging,  the  delusive  lly  '". 

A  serener  blue....  wide  invests 
The  happy  world  ". 

Thèse  unhappy  partners  of  your  kind 
Wide-hover  round  you  like  the  fowls  of  heaven  i-.3 

When  strict  inquiring.  he  from  herself  found  ''. 

Dans  d'autres  cas,  le  premier  terme  de  l'épithète  composée 
est  un  véritable  adverbe.  La  combinaison  alors  a  pour  effet 
ou  de  rendre  plus  intime  l'union  de  l'adjectif  et  de  son  déter- 
minatif  :  «  ever-dripping  fogs  '*,  well-dissembled  fly  '^  »  ;  ou 
d'établir  entre  les  deux  termes  un  rapport  tel  que  celui  qui 
d'habitude  joint  l'adverbe  seulement  au  verbe  : 

Thy  lofty  dôme 
Far-splendid  seizes  on  the  ravished  eye  •". 


1.  Autumn,  634.  —  2.  îbid..  924.  —  .3.  Ibid.,  62.  —  4.  UAd..  030.  —  o.  Sprinri 
136.  —  6.  Ibid.,  989.  —  7.  ^Vinter,  803. 

8.  Spring,  723.  Wordsworth  s'est-il  souvenu  de  l'épithète? 

«  Lady  of  the  mère. 
Sole-sitting  by  the  shores  of  old  romance  ». 

[Poeins  071  the  Naming  of  Places,  IV.) 

9,  Spring,  1119.—  10.  Ibid.,  40".—  11.  Aulumn,  27.  --  12.  Ibid.,  173.  — 
13.  Ibid.,  253.  —  14.  Ibid.,  812.  —  15.  Spring,  383.  —  16.  Aulumn,  660,  601. 
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Un  des  modèles  de  combinaison  les  plus  connus  est  celui 
des  épithètes  qui  affectent  la  forme  de  participes  passés,  en 
ajoutant  la  terminaison  «  ed  »  au  groupe  formé  par  une 
épithète  et  un  nom.  Malgré  la  condamnation  prononcée  par 
Johnson,  ce  sont  là  des  composés,  parfaitement  conformes  au 
génie  de  la  langue  '.  Ils  ont  fourni  à  tous  les  grands  poètes 
anglais  quelques-unes  de  leurs  expressions  les  plus  frappantes 
€t  les  plus  célèbres  -.  Dans  les  deux  Chants  où  nous  avons 
pris  les  exemples  précédents,  nous  trouverions  à  noter  : 
«  rocky-channelled  maze  ^,  rosy-footed  May  %  innumerous- 
coloured  scène  '%  young-eyed  health  %  rosy-bosomed  Spring  \ 
various-blossomed  Spring  %  sweet-beamed  suns  %  keen-aired 
mountains  '",  the  lusty-handed  year  '',  mellow-tasted  bur- 
gundy  '-,  many-coloured  woods  '^  dewy-skirted  clouds  ^\ 
low-thoughted  vice  '%  dusky-mantled  lawn  *%  the  moon  full- 
orbed  '"^  ». 

Dans  quelques-uns  de  ces  composés,  l'adjectif  qui  précède 
le  participe  ne  lui  est  uni  par  aucun  rapport  de  subordination 
logique.  Il  ne  fait  qu'énoncer  un  deuxième  caractère  de  l'objet  : 
«  white-empurpled  shower  '%  wide-dejected  waste  '"  »,  etc. 
—  Enfin  la  combinaison  est  parfois  plus  hardie.  Le  poète 
rencontre  une  association  de  termes  qui,  d'un  trait,  lui  parait 
noter  avec  précision  un  effet  intéressant,  et  il  s'y  arrête  en 
dépit  de  la  difficulté  de  justifier  logiquement  la  formation  du 
composé.  C'est  le  cas  d'expressions  telles  que  :  «  In  world- 
rejoicing  state  *"  »,  pour  «  the  state  of  one  in  whom  the  world 
rejoices  »,  ou  telles  que  l'épithéte  pittoresque  de  ce  vers  : 

And  whitening  down  their  mossy-tinctured  stream 
Descends  the  billow  foam  -', 


1.  Johnson,  Life  of  Gray.  C'est  à  propos  du  terme  «  honied  »  employé 
par  Gray  que  le  Docteur  réprouve  cette  transformation  d'un  substantif  en 
un  participe  passé  apparent.  Dans  l'édition  de  Gray  par  Mitford,  on  peut 
lire,  p.  17,  une  réponse  de  lord  Grenville  aux  objections  de  Johnson. 

2.  On  en  trouvera  une  série  d'exemples  relevés  chez  les  auteurs  les  plus 
variés,  depuis  Shakespeare  jusqu'à  Tcnnyson,  dans  Eahle,  The  Philolofjy 
of  the  Enr/lish  Tongiie,  ;^  60". 

3.  Spring,  400.  —  4.  lôid.,  488.  —  o.  Ibid.,  570.—  6.  Ibid.,  892.  —  7.  Ihid., 
1009.  —  8.'  Autumn,  5.  —  9.  Ibid.,  29.  —  10.  Ibid.,  434.  —  11.  Ibid.,  689.  — 
12.  Ibid.,  703.  —  13.  Ihid.,  950.  —  14.  Ibid..  961.  —  13.  Ibid.,  968.  — 
16.  Ibid.,  1088.  —  17.  Ibid.,  1089.  —  18.  Spring,  109.  —  19.  Ihid.,  118.  — 
20.  Summer,  116.  —   21.   Spring,  380,  381. 
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«  l'écume  emportée  blanche  sur  le  ruisseau  coloré  par  les 
mousses  ». 

Dans  tous  ces  exemples,  il  y  a  plus  d'une  heureuse  trou  - 
vaille.  Ce  «  mossy-tinctured  stream  »n'éveille-t-il  pas,  mieux 
qu'une  longue  description,  l'image  de  ce  ruisseau  aux  eaux 
vertes  et  au  lit  moussu  que  les  pluies  d'orage  vont  changer  en 
un  torrent  trouble  et  sombre?  «  Young-eyed  health  •,  rosy- 
bosomed  spring  -,  meek-eyed  morn  ^)),  etc.,  sont  de  charmantes 
épithètes  dont  le  trait  discret  suffit  à  revêtir  une  notion  abs- 
traite d'une  forme  animée  et  vivante.  La  valeur  graphique 
de  l'épithèteest  manifeste  dans  les  composés  tels  que  «  flower- 
enwoven  bowers  *,  (a  strain)  faint-warbled  %  sweet-beamed 
suns  ",  ou  the  green-appearing  ground  "  ».  Souvent  l'emploi, 
comme  premier  terme  de  la  combinaison,  d'un  adjectif  pris 
adverbialement  donne  à  l'expression  une  force  concise  qu'un 
autre  procédé  atteindrait  difficilement  :  «  (the  turkey)  loud- 
threatening  reddens  %  the  heifer  balmy-breathing  ",  the  hol- 
low-whispering  breeze,  '",  bitter-breathing  frost  *',  voices 
deep-sounding  '-,  mazy-running  brook  'M),  etc. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  toutes  les  combinaisons 
ne  sont  pas  également  heureuses.  Celles  qui  mettent  en  jeu 
des  termes  d'origine  latine  prennent  facilement  une  allure 
forcée  et  gauche.  C'est  surtout  aux  mots  germaniques  que  le 
procédé  germanique  de  composition   a  chance  de  s'adapter 

1.  Souvenir  de  Shakespeare  : 

«  Still  quiring  to  tlie  yoiing-eyed  eherubius  ■•. 

{Mercli.  of  Venice,  V,  62.) 

2.  Sprinr/,  1009.  —  Milton  avait  dit  : 

«  The  Grâces,  and  Ihe  rosy-boîom'd  Hours.  •■ 

{Cornus,  V.  984.) 

Quel  est  des  deux  celui  que  s'est  rappelé  Gray? 

<■  Lo!  \vhere  the  rosy-bosomed  Hours.  ■> 

{Ode  071  Ihe  Spring.) 

3.  Siimmer,  47.  Encore  une  épilhèta  composée  de  Milton.  (Eakle,  §  607.) 
Le  même  auteur  relève  chez  Keats  : 

«  Whereat,  methought,  the  lidiess-eyed  train 
Of  planets  ail  were  in  the  blue  again.  ■> 

(Earle,  §  608.) 

4.  Spring,  1038.  —  5.  Ibid.,  o86.  —  6.  Autumn,  28,  29,  —  7.  Summer, 
365.  —  8.  Spring,  782.  —  9.  Ibid..  806.  —  10.  Ibid.,  918.  —  11.  Autwnn,  62. 
—  12.  Ibid.,  1036.  Cf.  Pope  :  «  The  hoarse-resounding  main.  •  {The  Iliad, 
203.)  —  13.  Summer,  373. 

27 
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avec  succès.  On  sent  ce  qu'il  y  a  de  lourd  et  de  guindé  dans 
des  formes  comme  a  frequent-pausing  ',  secret- winding  \ 
raind-illumined  face  %  et  surtout  sage  instructed  eye  %  ou 
art-imagination-flushed  "'  ».  Le  nombre  seul  de  ces  formes 
suffirait  à  donner  au  style  du  poète  un  caractère  artificiel;  et 
ce  défaut  est  aggravé  par  la  répétition  complaisante  des  mêmes 
combinaisons.  Nous  citions  tout  à  l'heure  «  mazy-running 
brook  ^  »,  de  1'  «  Été  »;  le  «  Printemps  »  nous  fournit  «  the 
mazy-runnig  clefts"  »  et  l' ce  Automne  »  mazy-running  clefts  ^ 

—  The  many-twinkling  leaves  ^  »  est  charmant;  mais  dans  le 
même  chant  vient  «  many-bleating  flocks  *",  et  dans  1'  «  Au- 
tomne »  many-coloured  woods  '*  ».  Dans  le  seul  «  Printemps  » 
nous  avons  :  a  the  well-used  plough  '-,  well-showered  •%  the 
well-dissembled  fly  '*.  »  Dans  1'  «  Automne»,  à  moins  de  cent 
vers  d'intervalle,  wide-projected  heaps  '%  et  wide-refracted 
ray  '^.  —  AU-surrounding  heaven  '^  du  «  Printemps  »,  est  rap- 
pelé par  ces  deux  expressions  de  1'  «  Automne  »  :  Nature's  all- 
refming  hand  '*,  et  all-enlivening  trade  '^  —  Seagirt  reign  -" 
est,  dans  1'  «  Automne  »,  bientôt  suivi  de  sea-encircled  globe  -'. 

—  Never-cloyed  désire  --,  et  ever  changing  views  -^  »,  du 
«  Printemps  »,  sont  rappelés  comme  par  un  écho  dans  «  ever- 
dripping  fogs  "  ». 

Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  quel  parti  Thomson 
a  su  tirer  de  ces  combinaisons  grâce  auxquelles  il  a  étendu, 
enrichi  et  varié  le  vocabulaire  descriptif  de  la  langue.  Ils 
nous  apprennent  aussi  comment  le  poète  a  abusé  de  cette 
ressource,  et  comment,  dans  sa  création  excessive  de  termes 

I.  Sprijig,  943.—  2.  ]/jid.,  lO.oS.  —  3.  loid.,  1141.  —  4.  Ibid.,  209.  — 
5.  Autiirnn,  140.  —  6.  Summev,  373.  —  7.  Sprinr/,  576. —  8.  AidiDiin,   816. 

9.  Sprinq,  136.  Gray  a  goûté  l'adjecUf  et  l'a  emprunté.  En  parlant  de 
danseurs  :  •>  Glance  Llicir  many-twinkling  feet.  ■>  {The  Progress  of  Poesy, 
I,  3,  V.  34.) 

10.  Spring,  834. 

II.  Autumn,  9.^0.  —  Aussi  est-ce  un  des  traits  qu'a  relevés  Isaac  Haw- 
kins  Browne  dans  sou  amusante  parodie  du  style  de  Thomson  : 

« forth  issue  clouds, 

Thoughl-lhriliing,  thirst-inciting  clouds  arouud, 
And  many-mining  fires.   » 

(A  Pipe  of  Tobacco.) 

^2:Spr}ng,  35.  —  13.  Ihid.,  186.  —  14.  IbuL,  383.  —  15.  Autumn,  638.  — 

16.  Ibid.,  722.  —  17.  Spring,  30.  —  18.  Autumn,  634.  —   19.  Ibid.,  869.  — 

20.  Jbid  ,  874.  —  21.  Ibid.,  926.  —  22.  Spring,  290.  —23.  Ibid.,  297.  — 
24.  .Aulumn,  812. 
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complexes,  il  a  mérité  le  reproche  de  lourdeur  et  de  mono- 
tonie. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  épithètes  composées  qu'il 
manifeste  un  attachement  complaisant  à  certains  mots  ou  à 
certains  tours  d'expression.  Il  serait  très  long  de  relever  tous 
les  termes  qui,  en  eux-mêmes  frappants  et  justes,  perdent 
leur  valeur  par  une  répétition  indiscrète  et  finissent  par  cho- 
quer d'autant  plus  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  plus  vigoureux 
et  saillants.  «  Thick  »  ',  au  sens  de  «  nombreux  »,  revient  sans 
cesse,  ((  Tumble-,  convolved  ",  appalled*,  invest%  detruded*, 
fréquent  "^  »,  adjectif  ou  adverbe,  au  sens  de  a  nombreux  », 
((  fïounce  %  Sound  et  resound  ^  »,  et  surtout  le  verbe  empha- 
tique «  demand  '"  »  sont  parmi  les  expressions  favorites  dont 
l'auteur  use  et  abuse. 

Toutes  ces  expressions,  on  peut  le  remarquer,  sont,  à  l'excep- 
tion d'une  seule,  d'origine  latine.  L'emploi  complaisant  de 
pareils  termes  est  en  effet  un  des  caractères  marquants  du 
style  de  notre  poète.  Quand  il  s'agit  de  mots  français  depuis 
longtemps  entrés  dans  le  vocabulaire  de  la  langue  et  dans 
l'usage  du  peuple,  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  légitime  que 
l'emploi  de  pareils  termes.  Quelques-uns  peuvent  prendre, 
en  dépit  d'une  opinion  fort  répandue  parmi  les  grammai- 
riens anglais,  autant  de  force  ou  de  précision  pittoresque  que 
les  termes  proprement  saxons.  Si  Thomson  a  tort  sans  doute 
d'abuser  du  verbe  «  demand  »,  il  a  raison  de  trouver  ce 
mot  énergique  plus  que  pas  un  de  ses  synonymes  germani- 
ques ".  Mais  le  poète  cède  aussi  trop  souvent  à  la  tentation  de 

1.  Comme  dans  ce  passage  de  1'  «  Élé  »  : 

«  The  russet  hay-cock  rises  thick  behind.  » 

{Siimmer,  367.) 

2.  Spviiirj,  823;  Winler,  99,  3il,  eUi. 

3.  Spring,  836;  Sumnier,  343;  Aittumn,  11S3,  et  des  formes  très  voisines 
dans  W'inter,  278  et  639. 

4.  Suinmer,  30o;  Wiiiter,  332;  voir  au^si  Ibid.,  118. 

5.  Autumn,  27  et  880. 

6.  Sprinrj,  569;  se  retrouve  dans  la  forme  "  protrudes  »  de  Autumn,  1311. 

7.  Sprinr/,  940;  Summer,  1049;  Winter,  6,  128.  621. 

8.  Sprinr/,  823;  Summer,  367;  W'inter,  788. 

9.  Summer,  281,  369,  596,  471  ;  Autumn,  319,  1036;  etc. 

10.  Sprinc/,  168,672,730;  Summer,  927,  1021,  1831;  Autumn,  358;  Winter, 
314,  328. 

11.  Le  sens  énergique  du  verbe  «  demand  »  est  mis  en  lumière   par 
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former  directement  du  latin  des  mots  savants.  L'effet  est  rare- 
ment heureux.  Ces  vocables  nouveaux  ont  presque  toujours 
quelque  chose  de  prétentieux  et  de  pédantesque.  Ils  conservent 
au  milieu  des  autres  l'air  d'étrangers  et  d'intrus.  C'est  que 
les  mots,  et  surtout  les  mots  de  la  langue  poétique,  ne  sont 
pas  de  simples  signes  algébriques  correspondant,  avec  une 
exacte  et  froide  précision,  à  telle  ou  telle  notion.  Ils  portent 
en  eux,  soit  isolément,  soit  par  les  combinaisons  dans  les- 
quelles l'écrivain  les  groupe,  un  pouvoir  de  suggestion  qui 
fait  leur  valeur  poétique.  Ils  évoquent  une  image,  une  sensa- 
tion, et  parfois,  comme  dernier  retentissement  dans  les  pro- 
fondeurs de  notre  être,  une  émotion.  Mais  il  est  rare  qu'un 
terme  nouveau  ait  cette  puissance  d'association.  Il  n'y  a  pas 
en  lui  cette  sève  dont  sont  gonflés  les  mots  qui  participent 
depuis  longtemps  à  la  vie  du  langage.  Ceux-là  seuls,  par 
l'usage  qu'en  ont  fait  plusieurs  générations  et  des  écrivains  de 
génie,  ont  pris  une  valeur  à  la  fois  précise  et  variée,  riche  de 
nuances  immédiatement  reconnues.  Pour  les  termes  d'une 
langue  comme  pour  les  arbres  d'une  forêt,  c'est  d'une  longue 
vie  en  commun  et  d'influences  mutuelles  que  résultent  le 
caractère  propre  de  chacun  en  même  temps  que  l'Iiarmonie 
de  l'ensemble.  Le  nouveau  venu,  violemment  implanté  en 
plein  développement,  a  peu  de  chances  d'adaptation  et  de 
survie.  Les  néologismes  latins  de  Thomson  sont  trop  souvent 
dénués  des  qualités  qui  pourraient  leur  faire  prendre  racine 
dans  la  langue.  Leur  sens  n'est  pas  facilement  apparent.  Il 
faut  le  chercher  dans  une  langue  savante  dont  tous  les  lec- 
teurs n'ont  pas  la  clef.  Alors  même  que  la  valeur  du  radical 
latin  est  connue,  lem  ot  ne  porte  pas  toujours  en  lui-même  la 
détermination  exacte  de  la  nuance  de  sens  visée  par  l'écrivain. 


Tanecdote  suivante  que  raconte  M.  Bouliny  dans  une  de  ses  savantes 
éludes  sur  la  Constitution  des  États-Unis  :  «  Un  peu  après  1130...  les 
rapports...  étaient  l'ort  aigres  entre  les  deu.x  nations;  le  président  Jackson 
alla  même  jusqu'à  proposer  au  congrès  des  mesures  d'un  caractère 
extrême.  Sur  ces  entrefaites,  une  dépêche  française  parvint  à  la  .Maison- 
Blanche.  Elle  commençait  par  ces  mots  :  »  Le  gouvernement  français 
demande...  ».  qu'un  secrétaire  ignorant  traduisit  tout  uniment  par  :  Tlie 
French  govenvnent  demands.  Le  président  Jackson  ne  savait  pas  notre 
langue.  A  peine  eut-il  entendu  cette  phrase  qu'il  se  récria  :  «  Si  le  gou- 
vernement français  ose  demand  quoi  que  ce  soit  aux  États-Unis,  il 
n'obtiendra  rien....  »  (Éludes  de  di'oit  constilutionnel,  France,  A7if)leten'e. 
États-Unis,  par  E.  Bovtjiv,  Paris,  Pion,  ISbo,  p.  87-89.) 
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De  fait,  bien  loin  que  ce  terme  apporte  à  la  phrase  son  appoint 
de  force  ou  d'éclat,  il  ne  sera  compris  que  grâce  au  contexte. 
Quelques  exemples  permettront  de  préciser  ces  observations  : 

The  torpid  sap,  detruded  to  the  root 
By  wintry  winds  '. 

Les  lettrés  seuls  entendront  ce  participe,  et  à  ceux-là  même 
l'expression  paraîtra  inutilement  pompeuse.  La  langue  a  bien 
une  forme  «  protrude  »  (et  l'emploi  qu'en  a  fait  le  poète  dans  un 
passage  de  1'  «  Automne  »,  risque  de  rester  obscur-).  Mais  quand, 
du  même  radical,  il  veut  former  un  dérivé  nouveau,  il  ne  voit 
pas  que  ce  radical  n'a  pas  en  anglais  de  valeur  propre,  qu'il  ne 
vit  pas  de  la  vie  du  langage,  qu'il  ne  peut  se  prêter  aux  modi- 
fications que  subissent  aisément  des  termes  vraiment  anglais, 
et  que,  pour  bien  des  lecteurs,  même  pour  ceux  qui  connais- 
sent l'adjectif  «  protruding  »,  le  mot  «  detruded  »,  restera  affecté 
et  quelque  peu  mystérieux  ". 

Le  même  désir  d'ajouter  à  son  style  les  ornements  d'une  élé- 
gance académique  et  savante  explique  l'usage  des  termes  cités 
plus  haut,  et  de  nombre  d'autres  tels  que  «  sequacious  *,  con- 
junctive  %  ensanguined  %  vacant  '  au  sens  de  «  inoccupé  »,  etc. 
La  même  cause  fait  comprendre  le  rôle  attribué  à  certains 
termes  abstraits  tels  que  yerfeciion^  ou  oppression^;  et  le 
transport  à  la  langue  poétique  de  mots  qui  conviennent  mieux 
au  langage  du  raisonnement,  de  la  logique  et  des  sciences  : 


1.  Spring,  567,  o68. 

2.  «  When  youn^  Spring  protrudes  Ihe  biirsling  geins.  »  Autumn,  1311. 

3.  On    pourrait    répeter   les    mêmes    observations    au    sujet   du   verbe 
<<  educe  »,  Hymm,  114,  ou  du  substantif  -  inspect  ».  Autum7i,  1134. 

4.  Summer,  1713. 

5.  Md.,  1777. 

6.  Spring,  338;  Winter,  823.  Autumn  a  aussi  «  sanguine  »  dans  un  sens 
analogue,  v.  1120. 

7.  Summer,  232.  Le  terme  reparaîtra  dans  le  Castle  of  Indolence  : 

8.  «....Perfection  breathes 
WLite  o'er  the  turgent  film  the  living  dew.  » 

[Autumn,  692,  693.) 

9.  ..  And  infant  hands 

Trail  the  long  rake,  or,  with  the  fragrant  load 
O'ercharged,  amid  the  kind  oppression  roU.  » 

{Summer,  358-360.) 
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While  I  deduce 
From  the  first  note  the  hoUow  cuckoo  sings 
The  symphony  of  spring  •. 

Manifestement  les  épitliètes  d'origne  latine  ont  pour  lui  un 
attrait  particulier.  L'apparition  fréquente  de  ces  termes  : 
«  pungent  -  »,  «  crude  ^  »,  «  observaiit  *  »,  ((  inflated  ■'  », 
«  bounteous  ^  »,  «  amorous  '  »,  etc.,  donne  à  son  style  une 
coloration  bien  particulière.  —  Parfois  aussi  Thomson  rend  au 
terme  latin  un  sens  primitif  qu'il  avait  perdu  dans  l'usage  cou- 
rant de  la  langue.  Ainsi  «  sordid  *  »  au  sens  matériel  ;  «  gêne- 
rons ^  »  dans  un  passage  où  le  mot  parait  signifier  «  digne 
d'une  noble  race  »;  «  varied  '"  »  et  «  inverted  "  »  pour 
((  changé  »;  «  officions  *-  »  au  sens  de  «  dutiful  »,  «  thy  pic- 
tured  life  "  »,  pour  «  the  picture  of  Ihy  life  »,  «  dôme  '*  »  au 
sens  de  «  maison  »,  «  demeure  »,  etc. 

Ces  termes  latins  doivent  souvent  leur  obscurité  à  ce  que 
l'écrivain  leur  attribue  une  valeur  à  laquelle  sans  doute  se  prête 
le  radical,  mais  que  le  lecteur  doit  deviner.  Ainsi,  «  the  alternate 
Twins  ''  »  pour  «  les  deux  Gémeaux  »;  «  unessential  gloom  '"  », 


).  Sprin'j.  u77-oS0.  Pope  avait  dit  de  même  : 

"  Shall  I  deduce  m  y  rliymes 
From  llie  dire  nation  ia  its  early  limes?  » 

2.  Sprbuj,   130.  —  3.  VAd,  141.  —   4.  Siimmer,  46.  —  o.  Winter,  ICO.  — 
t).  Sianmer,  679.  —  7.  Spring.  786.  —  8.  Sinnmer,  386. 

y.  «  To  hold  a  gênerons  nndimiuished  state.  » 

{Auiumn,  902.) 

10.  Wintei-,  1. 

11.  •■  And  fierce  Aqnariu?  staius  tlie  inverted  year.  » 

(Winter.  43. 

C'est  un  mot  traduit  d'Horace  et  plus  d'une  fois  reproduit  par  d'autres 
poètes  anglais  : 

••  Simul  Inversum  conlrislat  Aquarius  annum.  » 

(..  Satire  I  »,  v.  36.) 
Dryden  l'avait  imité  ainsi  : 

«  And  winter  storms  in  vert  the  year.  d 
(A  Song  to  a  Fair  Yoiing  Ladg  going  oui  of  Toicn  in  tlie  Spring.) 

Et  Cowper  dira  encore  : 

><  Oh!  Winter!  ruler  of  the  inverted  year.  • 

12.  Winler,  311.  Le  mot  se  retrouve  avec  la  même  valeur  dans  la  pièce 
To  the  Memorg  of  Lord  Talbot,  v.  206. 

13.  Winter,  1029.  —  14.  Spririg,  649.  —  lo.  Summer,  43.—  16.  Ifjid.,  91. 
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pour  ((  une  obscurité  qui  cache  les  objets  »  ;  «  collected  '  »  pour 
accumulé;  «  amusive  -  »,  «  qui  se  joue  au  hasard,  sans  direc- 
tion »;  «  disastered  '  »,  «  malheureux,  soumis  à  l'influence 
d'astres  défavorables  »;  «  unequal  times  '  »,  «  un  temps  qui 
n'est  plus  digne  des  héros  dont  il  s'agit  »;  «  luculent  ^  »  pour 
«  translucide  »;  «  Gères  void  of  pain  "  »,  pour  «  des  moissons 
recueillies  sans  labeur  »;  «  tempest'  »  employé  comme  verbe; 
«  inform  ^  »  au  sens  de  «  animer  »,  etc. 

C'en  est  assez  pour  montrer  quel  est  le  défaut  de  la  plupart 
de  ces  néologismes.  Ils  ne  sont  pas  de  ces  mots  «  que  l'on  trans- 
plante dans  ses  pages  avec  la  terre  adhérant  encore  aux  racines  ; 
de  ces  mots  si  vrais,  si  frais  et  si  naturels,  qu'ils  semblent  s'épa- 
nouir comme  les  bourgeons  à  l'approche  du  printemps  ^».  Et 
cependant  cet  effort  pour  étendre,  enrichir  et  renouveler  le 
vocabulaire  de  l'anglais  par  des  emprunts  faits  au  latin,  il  serait 
absurde  de  le  condamner  de  parti-pris.  Si  Thomson  y  a  porté 
quelque  abus,  il  y  a  parfois  rencontré  plein  succès.  Tous  les 
poêles  anglais  ont  aussi  puisé  à  cette  source  quand  ils  ont 
voulu  donner  à  leur  langue  la  majesté  et  la  tenue  qui  convien- 
nent à  l'expression  de  pensées  hautes  et  nobles.  C'est  le  cas, 
pour  citer  un  petit  nombre  d'exemples,  deMilton  '",  d'Élizabeth 
Browning  •',  et  même  de  ce  AYordsworth  qui  voulait  exclure 

I.  Siimmer,  143-460.—  2.  lùid.,  1660.—  3.  Winler,  279.  —  4.  l'jid.,  4T2. 
—  5.  Winter,  710.  —  6.  Ifjid.,  863. 

7.  «  Tempest  Ihe  looseneil  brine  »  (Winler,  lOlb).  C'est  une  imitation  de 
Millon  :  «  Tempest  Ihe  Océan  «.  (Paradise  Lost,  Bk.  VII,  412.) 

8.  Siwîmer,  li3,  460.  Wordsworlh  s'est-il  souvenu  de  cet  usage  du 
verbe? 

"  How  the  immortal  soûl  wilh  god-Iil<e  power 
laforuis,  croates....  •> 

(The  Prélude,  Bk  IV.) 

9.  «He  would  be  a  poet...  \vho  nailed  words  to  their  primitive  sensés,..- 
transplanled  them  lo  iiis  page  wilh  earth  adhering  to  their  roots;  whose 
words  were  so  Irue  and  fresh  and  natnral,  Ihat  they  would  appear  to 
expand  like  Ihe  buds  at  the  approach  of  Spring....  ■•  (Henhy  Thoreau, 
Essaijs.  Walking.) 

dO.  Comment  songer  à  citer  des  exemples?  Tout  le  style  du  «  Paradis 
Perdu  »  est  imprégné  de  latin.  Bappelons  plulùt  quel  usage  Shakespeare 
sait  faire  de  néologismes  latins  : 

«  ....No,  Ihis  my  liand  will  rather 
The  mullitudinous  seas  incarnadiue.  » 

[Macbeth,  acte  II,  se.  u,  61,  02.) 

II.  <■  ....What  I  do 

I  do  volilient.  nol  obedient.  » 

[A  Drama  of  Exile,  p.  19.) 
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du  vers  des  poètes  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  langue  la 
plus  familière  '. 

Les  innovations  de  Thomson  dans  l'emploi  des  termes  d'ori- 
gine saxonne  sont  beaucoup  plus  rares.  Dans  ces  libertés 
prises  avec  la  langue,  le  poète  ne  fait  d'ailleurs  le  plus  souvent 
que  suivre  un  exemple  donné  par  Milton,  le  maître  dont  l'in- 
fluence profonde  apparaît  partout  dans  les  «  Saisons  ».  Si 
Thomson  emploie  le  mot  «  frolic  »  comme  adjectif  :  «  the 
shapes  of  frolic  fancy  -  »,  Milton  avait  dit  avant  lui  «  Ripe 
and  frolic  of  bis  full  grown  age''^  ».  —  «  Freaked  '  »,  du  même 
chant,  est  un  mot  fort  rare,  mais  Milton  en  avait  fait  usage  '\ 
—  «  Uncouth  ^  »  pour  «  inaccoutumé  »  rend  au  terme  son  sens 
naturel  dont  s'écarte  un  peu  l'acception  moderne. 

Il  semble  bien  que  le  mot  «  green  »  employé  comme  verbe 
appartienne  en  propre  à  Thomson.  Il  en  est  évidemment  très 
satisfait  et  l'emploie  au  moins  trois  fois''. 

Relevons  enfin,  pour  terminer  ces  observations  sur  le  voca- 
bulaire du  poète,  combien  y  sont  rares  les  traces  d'une  origine 
écossaise.  L'œuvre  a  été  revue  tant  de  fois  que  presque  toutes 

>•  ....So  we 
Sprang  very  beauteous  from  Ihe  créant  word.  » 

(.1  Drama  of  Exile,  p.  40.) 
»  For  this  loss  il  did  preligure.  » 

(l'he  Lost  Bower,  p.  231.) 
Et  d'autres  passages. 

1.  Voici  quelques  exemples  empruntés  h  un  seul  ouvrage  du  granil 
poète  : 

»  ....When  Ihe  morning  forms 
Of  Nature  were  collaterally  altached 
To  everv  schéma  of  holidav  delight.  » 

(T/ie  Prélude,  BU.  II.) 
«  ....  In  this  time 
Of  dereliction  and  dismay.  » 

[Ihid.,  Bk.  II,  p.  368.) 

«  Trinity's  loquacious  clock.  » 

ijbid.,  Bk.  III.) 
"  ....Immense 
Is  the  recess,  the  circumambicnt  world 
Magniflcent.  » 

(Ihid.,  Bk.  VIII,  p.  395.) 

Dans  une  petite  pièce  qui  compte  parmi  les  plus  simples  de  son  œuvre, 
on  trouve  »  an  incommunicable  sleep  »,  et  l'adjectif,  au  sens  de  «  avec 
lequel  on  ne  peut  entrer  en  communication  »,  est  placé  par  le  poète  dans 
la  bouche  d'une  pauvre  femme  du  Gumberland.  {The  Affliction  ofMarr/aref 
in  Poems  founded  on  the  Affections.) 

2.  Winter,  611,  612.  —  3.  Cornus,  59.  —  4.  Winler,  814.  —  5.  Lycidas, 
144.  —  6.  Swnmer,  1070.—  ".  Sprinr/,  320;  Autumn,  664,  1160. 
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ces  marques  de  provincialisme  en  ont  été  effacées,  alors  que 
les  pièces  de  jeunesse,  qui  nous  ont  été  transmises  intactes, 
renferment,  nous  le  verrons,  un  grand  nombre  de  scotticismes. 
Ceux  qui  ont  survécu  aux  remaniements  successifs  des  «  Sai- 
sons »  sont  en  bien  petit  nombre. 

«   And  shook  to  notes 
(Jf  native  nuisic,  the  respondent  dance  '  » 

est  un  peu  étrange  et  obscur.  Mr.  Logie  Robertson  l'explique 
heureusement  en  le  rapprochant  de  ce  vers  de  Burns  : 

«  ril  laugh,  an'  sing,  an"  shake  my  leg-.  » 

Le  même  éditeur  nous  fournit  l'explication  d'un  passage 
embarrassant  : 

«   A  slronger  glow  sits  un  the  livelycheek 
Of  ruddy  tire  ^  », 

et  nous  apprend  que  dans  les  campagnes  écossaises,  les  jam- 
bages de  la  cheminée  s'appellent  «  the  cheeks  o'  the  fire  *  ». 

«  In  ils  mid  career 
Aiiosts  the  bickering  stream  ®  » 

nous  présente  un  terme  dont  l'emploie  moderne  est  différent 
de  celui  qu'en  fait  le  poète.  Le  sens  primitif  indiqué  par  Skeat, 
«  to  keep  pecking  »,  et  conservé  en  Ecosse  semble  bien  subsister 
dans  l'exemple  de  Thomson  ". 

1.   Wlnter,  627,  8.  —  2.  Secoyid  Epistle  to  Laoraik.  —  3.  W'inter,  "09,  710. 

—  4.  Clarendon  Press  édition,  p.  384.  —  5.  Winter,  724,  725. 
6.  Comme  aussi  dans  l'emploi  qu'en  fait  Tennyson  : 

«  (I)  sparkle  out  among  the  fern 
To  bicker  down  a  vallev.  o 

{The  Brook.) 

-  To  bicker  (dit  le  dictionnaire  de  Murray)  expresses  the  noise  occasioned 
by  successive  strokes,  or  by  any  rapid  motion.  » 

«  Frae  thatched  eaves  the  icicles  dépend 
In  glitl'  ring  show,  an'  the  once  bick'  ring  stream, 
Imprison'd  by  the  ice,  low-growling,  runs 
Bclow  the  crystal  pavement.  • 

(Davidson's  Seasons,  p.  136.) 
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Enfin  Mr.  Logie  Robertson  signale  aussi  un  sens  particulière- 
ment écossais  du  niot  «  friends  »  employé  pour  «  relatives  » 
dans  deux  passages  de  1'  «  Hiver  )>. 

Thomson,  pour  nous  résumer,  apporte  jusque  dans  le  choix 
des  mots  de  sa  langue,  l'indépendance  aventureuse  qui  fait  de 
lui  une  figure  si  originale  dans  la  société  littéraire  anglaise  du 
xviiF  siècle.  Chez  les  maîtres  de  ce  temps  le  vocabulaire  était 
comme  à  plaisir  réduit,  le  néologisme  était  volontiers  jugé 
téméraire  et  inutile,  le  goût  semblait  consister  à  chercher  l'effet 
dans  les  combinaisons  ingénieuses  de  mots  très  simples  plutôt 
que  dans  la  variété  ou  l'éclat  des  termes  eux-mêmes.  Thomson 
au  contraire  recherche  les  mots  à  effets,  s'efforce  d'étendre  son 
clavier  et  de  varier  ses  notes.  Il  lui  paraît  que  jamais  il  ne 
versera  dans  son  style  assez  de  termes  éclatants  et  colorés.  Il 
prend  au  fond  de  la  langue,  aux  œuvres  des  vieux  maîtres  et  en 
particulier  à  Spenser  leur  riche  vocabulaire  germanique.  Il 
emprunte  à  Milton  un  grand  nombre  de  termes  latins,  et,  à 
l'exemple  du  grand  poète,  il  introduit  lui-même  complaisam- 
ment  des  mots  tirés  de  la  langue  savante.  Mais  pour  avoir 
manqué  de  mesure  dans  cette  latinisation  de  son  vocabulaire, 
il  s'est  exposé  à  ce  qu'on  méconnût  tout  ce  qu'il  a  montré  de 
richesse  de  bon  aloi.  Les  termes  trop  souvent  lourds  et  sans 
naturel  qu'il  façonne  pour  exprimer  sa  pensée  ont,  pour  une 
part  notable,  contribué  à  donner  à  son  style  un  caractère  tendu, 
artificiel  et  parfois  boursouflé. 


II 

La  Grammaire  des  «  Saisons  ». 

Incorrections;  anacoluthes.  —  Les  premières  observations 
qu'appelle  ce  sujet,  celles  qui  concernent  le  respect  des  lois  de 

Biirns  donne    seiilemenl  nu  mot  le  sens  de  <■  courir  ». 

Il  Auld  Ayr  ran  by  bcfore  me, 
And  bickered  to  Ihe  seas.  » 

(Dans  la  pièce  qui  co;nmence  par  »  Tliough  cruel  Fate  should  bid  us 
part  »,  in  Commonplace  Book.  1784.) 

Voir  aussi  l'emploi  de  -  bicker  ».  «  une  courte  course  »,  daus  Dealh  ami 
Dr.  llornbook.  » 
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la  langue,  seront  tort  brèves.  Les  incorrections  formelles  sont 
rares  dans  le  poème.  Les  remaniements  fréquents  du  texte 
pour  les  éditions  successives  ont  fait  disparaître  presque  toutes 
les  taches  dues  à  la  hâte  ou  à  l'inexpérience  du  jeune  poète. 
Quelques-unes  cependant  ont  traversé  toutes  les  réimpressions. 
Ce  sont  surtout  de  ces  constructions  incohérentes,  les  anaco- 
luthes de  la  rhétorique,  où  une  partie  de  la  phrase  demeure 
comme  suspendue  en  l'air  sans  être  rattachée  par  aucun  lien 
grammatical  aux  termes  de  la  proposition. 

O'er  the  boughs 

Dancing  about,  still  at  the  giddy  verge 
Their  resolulion  fails  '. 

Or,  turning  Ihence  thy  vieiv,  Ihese  graver  thoughls 
The  Muses  charm  -. 

«  Even  présent  »  \  au  début  d'une  longue  période,  ne  se  rap- 
porte à  aucun  substantif  ou  pronom  exprimé  dans  la  phrase, 
mais,  justifié  par  une  ellipse  hardie  du  sujet  et  du  verbe,  l'ad- 
jectif se  rapporte  au  «  jeune  homme  »  dont  il  a  été  question 
au  paragraphe  précédent. 

Cette  construction  plait  à  l'auteur;  il  la  répète  quelques  vers 
plus  loin  au  début  d'un  passage  qui  s'oppose  au  précédent  ', 
et  plus  loin  encore  dans  un  mouvement  de  phrase  différent  : 

While,  home  aicay 

On  swelling  thought,  his  wafted  spirit  (lies  '\ 

Quelques  autres  exemples  de  ces  formes  de  phrases  brisées 
peuvent  s'expliquer,  si  l'on  y  veut  voir  des  sortes  de  «  cas 
absolus  »  analogues  à  l'ablatif  absolu  des  Latins,  ou  au  datif 
absolu  de  l'ancien  anglais,  remplacé  plus  tard  par  un  nomi- 
natif absolu  ".  C'est  là  en  effet  une  construction  que  recherche 
volontiers  Thomson.  Peut-être  y  devons-nous  voir  un  efïet  de 
l'intluence  de  Milton;  mais  cette  forme  devait  par  elle-même 
plaire  au  poète  pour  le  caractère  de  noblesse  et  d'élévation 
qu'elle  contribuait  à  donner  à  son  style. 


1.  Spring,  739-Ttl.  -  2.  Ibicl.,  931-932.  —  3.  Ihid.,  993.  —  4.  IbicL,  1003. 
—  5.  Ibki,  1018-1019. 

6.  Voir  R.  Mohuis,  Hislorical  oullines  of  English  accidence,  ^,  102. 
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Ile  noie  shut  up 

Within  his  iron  cave  '. 

Dashed  doun  and  scattered  by  the  tearing  wind's 
Assiduous  fury  its  gigantic  liinbs  ^. 

Le  seul  «  Printemps  »  renferme  une  quinzaine  d'exemples  de 
cette  construction  peu  commune  en  anglais. 

Dans  d'autres  tournures,  difficiles  à  analyser,  une  ellipse 
peut  rendre  compte  de  l'apparente  incohérence  de  la  phrase  : 

Arabia  cannot  boast 

A  fuller  gale  of  joy  than,  libéral,  thence 
Brealhes  through  tbe  sensé  ^. 

Le  lecteur  supplée  volontiers,  après  «  than  »,  les  mots  «  that 
which  ». 

Mais  quelquefois,  au  contraire,  il  paraît  bien  que  le  poète, 
dans  son  ample  période,  perde  de  vue  l'exacte  relation  des 
termes  entre  eux. 

Or  can  it  mix  them  wilb  that  matchless  skill, 
And  lose  them  in  each  other,  «s  appears 
In  every  bud  that  blows  '? 

«  As  »  continue  très  correctement  la  phrase  après  «  and  lose 
them  in  each  other  »,  mais  il  ne  s'ajuste  plus  avec  l'expression 
précédente. 

But  corne,  ye  gênerons  minds,  in  whose  wide  thought 
Of  ail  his  Works,  créative  Bounty  burns 
With  warmest  beam,  and,  on  your  open  front 
And  libéral  eye,  sits  '■'.... 

La  construction  est  confuse  et  rebelle  à  l'analyse.  «  Warmest. . . 
of  ail  his  Works  »  n'offre  guère  de  sens,  et  «  your  »  tient  la 
place  du  relatif  «  whose  »  qu'exigerait  la  grammaire. 


1.  Spring,  142,  143.  —  Une  correction  postérieure  a  remplacé  he  par  and. 
La  phrase  semble  alors  moins  heurtée,  mais  elle  est  plus  obscure.  — 
Milton,  en  pareil  cas,  emploierait,  à  l'imitation  du  latin,  une  forme  objec- 
tive :  «  me  overthrown  ..,  «  us  dispossessed  »,  «  him  destroyed  »,  «  me 
■of  thèse  nor  skilled,  uor  sludious  ».  (Parad.  Lost,  Bk.  IX,  41,  42.) 

2.  Winter,  183,  184.  —  On  peut  voir  encore  en  fait  dexemples  :  Spring, 
-3U4,  750,  751  ;  Summer,  348-351  ;  Jî/^^mn,  245,  246,  856-860;  Winter,  968,  etc. 

3.  Spring,  499-501.  -  4.  Ibkl.,  470-472.  —  5.  Ihid.,  877-880. 
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Inversions.  —  L'inversion  est  une  des  particularités  gram- 
maticales qui  s'imposent  à  toute  étude  de  la  langue  d'un  poète. 
L'usage  qui  en  a  été  fait  par  les  dilTérentes  écoles  est  très  divers, 
selon  l'idée  qu'elles  se  sont  formée  de  ce  que  doit  être  la 
langue  de  la  poésie.  Ni  l'éclat  des  images,  ni  la  parure  des 
métaphores,  ni  l'intensité  de  la  pensée  ou  de  l'émotion  ne  lui 
appartiennent  en  propre  à  cette  langue.  Il  semble  que  le 
rythme  seul  la  distingue  essentiellement  de  la  prose,  mais 
que  cela  suffise.  Les  poètes  de  l'école  classique,  en  Angleterre 
aussi  bien  qu'en  France,  ont  cependant  tenu  à  marquer  nette- 
ment une  autre  différence.  Indépendamment  de  la  forme  que 
donne  à  la  pensée  le  rythme,  c'est-à-dire  le  moyen  d'expression 
spécial  de  l'art  poétique,  ils  ont  voulu  introduire  entre  les  deux 
langues  une  différence  de  grammaire  en  faisant  un  très  fré- 
quent usage  de  l'inversion. 

On  sait  combien  est  constant  chez  Pope  ce  renversement  de 
l'ordre  normal  des  termes.  Rien  ne  contribue  plus  à  donner 
au  style  du  brillant  écrivain  ce  caractère  artificiel  et  apprêté 
qui,  en  dépit  de  beaucoup  d'art  et  d'esprit,  ne  tarde  pas  à  causer 
une  impression  de  fatigue.  Thomson  ne  s'est  pas  affranchi 
sur  ce  point  de  l'usage  de  son  temps.  Mais  chez  lui  ces 
constructions  sont  notablement  moins  fréquentes  que  chez 
Pope  V 

Au  reste  le  nombre  de  ces  tournures  n'est  pas  la  chose  qu'il 
importe  de  noter.  Les  inversions  qui  se  rencontrent  dans  les 
«  Saisons  »  peuvent  se  diviser  en  trois  groupes  :  celles  qui 
servent  à  exprimer  une  supposition,  —  celles  qui  expriment  un 
impératif  ou  un  optatif  ou  une  interrogation,  —  celles  enfin  où 
le  renversement  de  l'ordre  normal  n'apporte  à  la  phrase  aucun 
sens  particulier. 

Les  exemples  de  l'inversion  hypothétique  ne  nous  arrêteront 
pas.  Des  formes  telles  que  «  Should  she  seem  -  »,  «  should 
I  turn  3  »,  ((  was  every  tongue  silent  '*  »  sont  conformes  à  l'usage 
constant  de  la  langue.  Leur  répétition  complaisante  dans  le 


1.  Nous  relevons  dans  les  vers  de  VEssay  on  Man  40  inversions  bien 
caractérisées  (en  négligeant  celles  qui  sont  peu  frappantes).  Dans  les 
300  premiers  vers  de  Winfer,  le  nombre  des  inversions  est  de  20. 
Encore  est-ce  là  une  très  forte  proportion,  si  nous  considérons  l'ensemble 
du  poème.  L'  «  Hiver  -  entier  ne  donne  que  60  inversions  sur  1069   vers. 

2.  Spring,  623.  —  3.  Ibid..  765.  —  i.  Summer,  185,  186. 
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poème  est  la  seule  chose  qui  mérite  d'être  signalée.  —  La 
construction  est  plus  remarquable  lorsqu'elle  porte  sur  un 
temps  simple  du  verbe,  en  l'absence  de  tout  auxiliaire. 

Thought  fond  man 

Of  thèse  K 

Mais  ces  exemples  sont  rares. 

De  l'inversion  par  laquelle  un  sens  impératif  ou  optatif  est 
exprimé,  nous  aurons  peu  de  chose  à  dire.  Elle  est  légitime. 
Elle  est  conforme  à  l'usage  ancien  de  la  langue.  Elle  convient 
au  style  de  la  poésie  où  l'appareil  commode  mais  inélégant 
des  auxiliaires  ne  va  pas  sans  quelque  lourdeur.  Tout  au  plus 
pourrions-nous  remarquer  l'effet  peu  agréable  que  produit 
la  répétition  trop  fréquente  de  ces  formes  :  ((  Be  thèse  my 
thèmes  *  »  —  «  Be  my  retreat  '  »  —  «  To  me  be  Nature's 
volume  broad  displayed  »  '*. 

Mais  le  cas  est  différent  lorsque  l'inversion  s'applique  à  un 
verbe  non  auxiliaire,  pour  exprimer  soit  un  impératif,  soit  une 
interrogation.  La  construction  est  alors  beaucoup  plus  frap- 
pante, et  selon  l'emploi  qui  en  est  fait,  sera  tantôt  brève  et 
alerte  : 

Pass  some  few  years  •' 

In  wliat  région....  sleep  you  when  'tis  calm?" 

tantôt  au  contraire  gauche  et  obscure  : 

And  lives  the  man  whose  universal  eye 

Has  swept  ai  once  the  unbounded  scheme  of  things?  '' 

Ce  sont  surtout  les  inversions  du  troisième  groupe  qui 
retiennent  l'attention;  elles  forment  un  des  traits  essentiels  du 
style  des  a  Saisons  ».  Contrairement  au  génie  de  la  langue, 
Thomson  place  volontiers  le  déterminatif  après  le  terme  déter- 
miné, l'épithèle  après  le  substantif,  le  complément  avant  le 
verbe  ou  l'adjectif,  l'adverbe  après  le  verbe  :  «  on  churchyards 

1.  Winler,  348,  349.  —  2.  lôid.,  3.  —  3.  Ihld.,  426.  —  4.  Siimmo;  192. 

5.  Winler,  1029.  Cf.  Wordsworlh  : 

•■  Pass  we  from  enlertainments.  • 

{The  Prélude,  Bk.  VII,  p.  392.) 

6.  \\inlei\  in.  —  7.  Summer,  329,  330. 
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drear'  »,  «  the  quire  celestial  ^  »,  elc.  Très  souvent  ces  inver- 
sions de  l'épithète  ont  pour  motif  un  désir  d'éviter  la  répéti- 
tion d'une  construction  précédente,  et  de  balancer  deux 
expressions  symétriques  en  y  introduisant  quelque  variété  : 

li'  some  sharp  rock 

Or  shoal  insidious^. 

lleaven-born  Irutli 

And  méditation  fair  ''. 

Joyless  rains  obscure  "'. 

The  brawling  brook 

And  cave  presageful  ".  —  Etc. 

Nous  voyons  le  complément  précéder  l'adjectif  dans  des  formes 
telles  que  : 

and  ol'  watery  wealth 

Full  '. 

of  unequal  bounds 

Impatient  *.  —  Etc. 

ou  précéder  le  verbe  : 

And  le  the  quire  celestial  Thee  resound  '■*. 

The  downy  orchard,  and  Ihe  melting  pulp 
Of  mellow  fruit  the  nameless  nations  feed 
Of  evanescent  insects  ">. 

The  fading  many-coloured  woods 

Shade  deepening  over  shade,  the  country  round 
Imbrown  ". 

i.  Winter,  410. 

2.  Suïnmer,  190.  Voir  encore  entre  antres  exemples  :  Aidunui,  407,  408 
433;  Winter  127,  693,  G94;  elc. 

3.  Winter,  172,3.  —  4.  Ibid.,  1059,  1060.  —  o.  Ibid.,    73.  Exemples  anale 
gués  :  Autumn,  134,  445;  543;  etc.  —  6.  Winter,  70.  Voir  aussi  Auliwui,  871 
872.  —  7.   Autuînn,  886,  887.  —  8.   Ibid,  903,  904.  —  9.  Siimmer,   190.  — 
10.  Ibid.,  301-303. 

11.  Autumn,  950-952;  ou  bien  encore  Autumn,  961-963;  Winter,  52,  53 
Ibid.,  507;  Ibid.,  400.  Une  inversion  dn  réi^ime  <■  Thee  •■  {Autumn,  9U 
947)  : 

«  Thee,  Forbes,  too,  whom 

Thee  Iruly  generous,  and  in  thy  silence  great, 

Thy  country  feels  »,  etc. 

rappelle  fort  une  expression  de  Miiton  : 

•  ....  Thee  another  flood, 
Of  tears  and  sorrow  a  flood  thee  also  dro^vned,  • 

{Paradise  Lost,  Bk.  XI,  754,  755.) 


432  JAMES   THOMSON. 

L'attribut  est  aussi  placé  avant  le  verbe  : 

Fled  is  the  blasted  verdure  of  the  field  '. 

Books  are  but  formai  dulness,  tedious  friends  -. 

Rent  is  the  fleecy  mantle  of  the  sky  •''. 

Là  encore  l'usage  trop  fréquent  de  ces  formes  les  rend 
remarquables,  bien  plutôt  que  la  violence  qu'elles  font  à  la 
langue.  Mais  ce  qui  est  plus  caractéristique  de  la  manière  de 
Thomson,  c'est  l'inversion  qui  place  le  sujet  après  le  verbe 
sans  que  la  raison  en  soit  d'indiquer  interrogation,  supposi- 
tion, ordre  ni  souhait. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  d'une  comparaison  qui  nous 
montrait,  dans  un  même  nombre  de  vers,  une  moindre  propor- 
tion de  tournures  inversives  chez  Thomson  que  chez  Pope  ". 
Mais  si  nous  comparions  uniquement  les  inversions  du  sujet, 
nous  trouverions  dans  ces  mêmes  passages  que  Pope  en  pré- 
sente seulement  trois  contre  trente-sept  inversions  du  régune, 
tandis  qu'il  y  en  a  onze  sur  les  vingt  inversions  relevées  dans 
les  trois  cents  vers  de  Thomson.  Or  ces  formes,  moins  fré- 
quentes dans  le  style  des  écrivains,  comme  dans  l'usage  courant 
de  la  langue,  donnent  aux  inversions  dans  le  style  de  notre 
poète  une  importance  que  leur  nombre  seul  ne  justifierait  pas. 
Il  a  une  prédilection  marquée  pour  des  mouvements  de  phrase 
tels  que  ceu.vci  : 

Looked  out  the  joyous  Spring  ■'. 

Looks  out  the  joyless  suu  ". 

Pleased  hâve  I....  ''. 

Resounds  the  living  surface  of  the  ground  *. 

Paint  are  his  gleanis  and  inelTectual  shoot 
His  struggling  rays  ^. 

Sighs  the  sad  genius  of  the  coming  slorm  '". 

Gathered  play 

The  swallow  people  ". 


1.  Autiann,  998.  —  2.  Spring,  lOlo.  —  3.  Aulumn,  36.  —  4.  Voir  plus 
haut,  p.  429,  note  1.  —  5.  Winter,  16.  —  6.  Autumn,  1028.  —  7.  Winler, 
7;  Ibid.,  10.  —  S,  Ibid.,  281.  —  9.  Ibid.,  46,  47.  —  10.  Ibid.,  67.  --  11.  .4?/- 
tumn,  837,  838. 
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And  swelled  thc  pomp  of  peace  their  faithl'ul  toil, 
As  from  their  own  clear  north  in  radiant  streams 
Bright  over  Europe  bursts  the  Boréal  morn  '. 

Where  creeping  waters  ooze, 

Where  marshes  stagnate,  and  where  rivers  wind, 
Cluster  the  rolling  fogs  -. 

.  .  .  Variish  the  woods  ^. 

llard  by  thèse  shores,  where  scarce  bis  freezing  stream 
Rolls  thc  wild  Oby,  live  the  last  of  men  '. 

C'est  donc  par  leur  nombre  à  la  fois  et  par  le  relief  qui  les 
inîpose  à  notre  attention  que  ces  formes  de  langage  deviennent 
un  des  traits  les  plus  importants  du  style  et  de  la  manière  de 
Thomson. 

11  convient  aussi  de  mentionner  certaines  phrases  qui  ne 
sont  pas  toujours  inversives,  où  l'auteur  affecte  un  mouvement 
haletant,  une  construction  désarticulée  dont  l'effet  est  plus  sin- 
gulier qu'agréable.  Elles  se  rencontrent  surtout  dans  les  apos- 
trophes —  fréquentes  chez  notre  poète —  et  consistent  à  placer 
le  terme  vocatif  entre  deux  mots  qui  ne  peuvent  être  isolés 
sans  violence  : 

May  my  song  soften,  as  thy  daughters  I, 
Britannia,  bail  '. 

Oh  !  lose  me  in  the  green  delightful  walks 
Of,  Dodington,  thy  seat  ^. 

You,  gallant  Yernon,  saw 

you  pitying  saw''.... 

OU  ces  exemples  un  peu  différents  mais  non  moins  étranges  : 

Among  the  bending  willows,  falsely  be 
Of  Musidora"s  cruelty  complained  ^. 

The  melting  pulp 

Of  mellow  fruit  the  nameless  nations  feed 
Of  evanescent  insects  ^. 


1.  Autuynn,  907-909.  —  2.  Ibid.,  1085-1087.  —  3.  Ibid.,  719. 

4.  Winter,  936,  937.  Un  antre  exemple  significatif  dans  le  même  chant, 
^51-954. 

5.  Summer,  1580,  1581.  —  6.  Aulumii,  654,  655.  —  7.  Summer,  1041,  1042. 
—  8.  I/jid.,  1275,  1276.  —  9.  Ibid.,  301-303. 

28 


434  JAMES   THOMSON. 

Ces  interruptions  inattendues  de  la  construction  sont  une 
des  causes  de  l'obscurité  qui  parfois  arrête  le  lecteur  des 
«  Saisons  »  : 

A  people  Savage  from  remotest  finie, 

A  huge  ncglected  empire,  one  vast  mind, 

By  heaven  inspired.  from  (iothic  darkness  called'. 

devient  fort  clair  si  Ion  rétablit  l'ordre  normal  des  membres 
de  la  proposition  -. 

Ellipses.  —  Nous  avons  vu  que  plusieurs  des  inversions  coutu- 
mières  de  Thomson  sont  accompagnées  d'une  ellipse.  Les  cons- 
tructions elliptiques  sont  en  effet  aussi  une  des  tournures  favo- 
rites du  poète.  C'est  un  des  procédés  par  lesquels  la  langue  des 
vers  visait  alors  à  se  distinguer  de  la  prose.  L'auteur  des  «  Sai- 
sons »  le  devait  adopter  d'autant  plus  facilement  que  ces  cons- 
tructions lui  étaient  recommandées  par  l'usage  qu'en  a  fait 
Milton.  L'influence  du  maitre  explique  en  particulier  pourquoi 
dans  le  poème  de  Thomson,  comme  dans  le  «  Paradis  Perdu  », 
nous  trouvons  assez  souvent  un  nom  employé  sans  article,  dans 
des  occasions  où  le  sens  appellerait  ce  signe  de  détermination  : 

falling  fast 

Willi  wild  inrracted  course  aiid  lessened  roar-'. 

the  hallowed  ear 

Uf  poet,  swelling  to  seraphic  strain  '. 

gaze 

At  early  passenger  •.... 

Plus  rarement  un  verbe  est  employé  sans  sujet  exprimé  : 

Behoves  von  Ihen  to  ply  your  ûnest  art  ". 

Dans  des  cas  plus  nombreux  le  verbe  substantif  est  omis  : 

Repeated  this,  till  deep  the  well-washed  fleeoe 
Has  drunk  the  tlood ''.... 


d.  Winter,  952-954. 

2.  «  One  vast  mind,  inspiretl  by  Ileaven,  called  from  trolhic  darkiiess  a 
people  savage  from  remotest  time,  a  luige  neglecled  empire.  » 

3.  Summer.   GOi.   —  4.  Ifjid.,   oG2,  363.   —  5.  IbicL,  59,  60.  —  6.  Sjn-iii;/, 
424.  —  ".  SiiDViier,  384,  3s."j. 
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Quatre  phrases  successives  de  1'  «  Automne  »  procèdent  par 
exclamations  sans  verbes,  sur  ce  modèle  : 

The  radiant  sun  how  gay  '  ! 
Ces  constructions  elliptiques  deviennent  facilement  obscures  : 

AVhose  spolless  swains  ne'er  knew 

Iiijuiious  deed;  nor,  blasted  hy  Ihe  breath 

{)[  faithless  love,  their  biooming  daughters  woe  -. 

Archaïsmes.  —  Pronoms;  adjectifs.  —  La  tendance  à  faire 
emploi  de  formes  presque  abandonnées,  mais  conformes  à  l'an- 
cien usage  de  la  langue  et  des  écrivains,  cette  tendance  bien  natu- 
relle chez  un  disciple  fervent  de  Spenser  explique  plusieurs  des 
particularités  qui  frappent  le  lecteur  des  «  Saisons».  Le  poète 
conserve  plus  d'une  fois  au  pronom  personnel  la  valeur  réflé- 
chie qu'il  avait  jadis.  II  n'est  pas  douteux  que  la  forme  moderne 
plus  claire  ne  soit  bien  lourde  pour  la  langue  des  vers.  Nombre 
d'autres  écrivains  anglais  après  Thomson  continueront  à  éviter 
les  pronoms  réfléchis  : 

And  yellow  load  them  witli  Ihe  luscious  spoil  ^. 
Who  to  the  crowded  cottage  hies  him  fast  ^.  —  Etc. 

La  forme  archaïque  «  ye  »  est  assez  fréquemment  employée 
par  Thomson  dans  les  apostrophes  : 

Ve,  ashes  wild  "'! 

Lend  me  your  song,  ye  nightingales  "^  ! 
What  is  this  mighty  breath,  ye  curious,  say  ''. 

Du  reste  la  distinction  entre  les  deux  formes  n'est  pas  absolue  ; 
le  poète  les  emploie  en  même  temps  lune  et  l'autre  dans  un 
même  passage,  tantôt  avec  valeur  de  vocatif  et  tantôt  a\ec 
valeur  de  sujet  : 

biilyou,  ye  flocks, 

What  hâve  ye  done?ye  peaccful  people,  whal, 
To  merit  death?  you,  who  bave  given  us  milk*;'' 

1.  Autumn,  1213-1217.    —    2.    Winter,  SSi,   88G.   —   3.    Sprin;/,   ol4.    — 

V.  SuuDne)-,  1126.  —  ."j.  /A/V/..  171.  —  G.  Sprinf),  '6't'à.  —  7.  Ibid.,  8i8.  8 

Ihid.,  3d7-2.yj.  '  '    ■       * 
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Nous  pouvons  encore  signaler  un  archaïsme  dans  l'emploi 
très  fréquent  de  l'adjectif  avec  valeur  adverbiale.  Sans  doute  il 
n'y  a  là  rien  que  de  conforme  au  génie  de  la  langue.  Bien  que 
le  purisme  des  grammairiens  demande  aujourd'hui  qu'une 
terminaison  spéciale  marque  la  différence  entre  l'adjectif  et 
l'adverbe,  la  langue  populaire,  en  négligeant  cette  distinction, 
reste  fidèle  à  l'usage  du  vieil  anglais  '.  La  langue  du  peuple  est 
souvent  aussi  celle  de  la  poésie  ;  rien  de  plus  légitime  que  l'em- 
ploi fait  par  Thomson  de  formes  telles  que  : 

Then,  sliding  soft,  Ihey  drop  -. 

Loud  shrieks  Ihe  soaiing  hern  ^. 

'Tis  by  thy  secret  strong  attractive  force  *.  —  Etc. 

Mais  il  n'en  est  plus  de  même  quand  le  poète  attribue  une  valeur 
adverbiale  à  des  adjectifs  français  ou  latins.  Et  ce  sont  ceux-là 
surtout  qu'il  se  plaît  à  transformer  ainsi.  Il  n'a  pas  senti  que 
ces  mots,  sauf  ceux  qui  se  sont  intimement  fondus  dans  la 
langue,  n'ont  pas  la  plasticité  des  termes  qui  appartiennent  au 
fond  même  de  l'idiome  national.  Ils  ne  se  prêtent  pas  toujours 
à  ces  transpositions  de  valeur  que  les  mots  germaniques  subis- 
sent facilement.  «  Swift  »  prendra  sans  difficulté  le  sens  de 
{(  swiftly  ».  Il  ne  s'en  suit  pas  que  son  synonyme  «  instanta- 
neous  »  puisse  s'employer  pour  «  instantaneously  »  : 

The  rapid  radiance  instantaneous  strikes 
Th'illumined  mountain  ■'. 

When  o'er  this  world,  by  equinoctial  rains 
Flooded  immense,  looks  ont  the  joyless  sun  ". 

Ardent  crowd 
Britaiinia's  sons  to  hear  her  pleaded  cause''. 

The  central  waters  impetuous  rush'd  *. 

and  oft  the  swain 

On  some  impatient  seizing,  hurls  them  in  ^. 

for  every  land  Iheir  life 

Has  flowed  profuse  •". 


1.  Voir  Earle,  The  Philologij  of  the  English  longue,  §§  431,  432. 

2.  Autumn,  oo7.  —  3.  Winter,  146.  —  4.  Siimmer,  97.  —  5.  Spring,  191, 
192.  —  G.  Sum7ne7;  1026,  1027.  —  7.  Winier,  680.  —  8.  Spring,  310.  — 
9.  Summer,  379,  380.  —  10.  Autumn,  903,  906. 
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Ihe  leaf 

Incessant  rustles  '. 

What  pity,  Cobham,  thou  thy  verdant  files 

Of  ordered  trees  shouldst  hère  inglorious  range  -. 

Au  moins,  dans  ces  exemples,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier, 
l'emploi  adverbial  des  adjectifs  est-il  facilité  par  cette  circons- 
tance que  le  mot  pourrait  à  la  rigueur  être  interprété  comme 
une  épithète.  Mais  quand  cette  atténuation  vient  à  manquer, 
alors  l'attribution  arbitraire  d'un  sens  adverbial  à  des  adjectifs 
d'origine  latine  est  presque  toujours  une  pénible  violence  faite 
à  la  langue  : 

'lis  copions  blest  ^. 

High-seen  the  Seasons  lead,  in  sprlghlly  dance 
Harmonious  knit,  the  rosy-fingered  Hours  *. 

They  sportive  wheel,  or  sailing  down  the  stream 
Are  snatched  immédiate  by  the  quick-eyed  trout  '. 

Graduai  from  thèse  what  numerous  kinds  descend  ". 

'lis  raging  noon  ;  and  vertical  the  sun 
Darts  on  the  head  direct  his  forceful  rays  ''. 

those  aromatic  gaies 

That  jnexhaustive  flow  continuai  round  *. 

Lavish  fed  ^. 

Toutes  les  pages  du  poème  offrent  des  exemples  de  ces 
formes  de  langage  dont  l'abus  communique  au  style  de  Thomson 
un  caractère  à  la  fois  apprêté  et  monotone. 

Les  latinismes  de  syntaxe  sont  beaucoup  moins  nombreux 
qu'on  ne  le  pourrait  croire  quand  on  songe  à  l'influence  exercée 
sur  le  poète  par  le  style  de  Milton.  Nous  devons  signaler  cepen- 
dant des  formes  telles  que  : 

Thy  works...  would.... 
Thee  resound  "'. 


1.  Autumn,  990,  991.  —  2.  IhicL,  1073,  10"4.  —  3.  Spring,  338.  —  4. 
Summer,  1212.  —  5.  Ibid.,  252,  933.  —  H.  Ibkl.,  287.  —  7.  Ihid.,  432.  433.  — 
8.  Spring,  477,  478. 

9.  Aulumn,  498.  —  Il  faudrait  encore  signaler,  parmi  les  traces  d'ar- 
chaïsme, l'emploi  d'une  fornae  de  participe  passé  aujourd'hui  hors  d'usage. 
C'est  le  mot  «  shook  »,  pour  «  shaken  -.  Il  se  rencontre  trois  fois  rien  que 
dans  «  l'Automne  »  :  25,  330,  548. 

10.  Summer,  187-190. 
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C'est,  au  delà  de  Milton,  Virgile  lui-même  qui  nous  est  ici 
rappelé  par  le  choix  du  verbe,  en  même  temps  que  la  construc- 
tion est  un  hardi  latinisme. 

Mais  c'est  bien  Milton  qui  a  fourni  le  modèle  de  cette  forme 
de  phrase  : 

Moantimc  ihis  fairer  nynipli  than  evcr  blest 
Arcailian  stroam  '.... 

dans  laquelle  l'adjectif  précédé  d'un  adjectif  déterminatif  est, 
contrairement  à  la  grammaire  de  l'anglais,  séparé  de  son  com- 
plément. 

En  résumé  la  grammaire  de  Thomson,  comme  son  vocabu- 
laire, nous  montre  une  indépendance  et  un  désir  d'originalité 
par  où  le  poète  se  distingue  des  écrivains  de  son  temps.  Mais 
dans  les  formes  de  sa  phrase,  comme  dans  le  choix  de  ses  mots, 
il  pousse  à  l'excès  la  recherche  des  effets  de  force  et  de 
noblesse;  et  la  répétition  abusive  de  constructions  favorites 
donne  parfois  à  sa  langue  une  incontestable  monotonie  et  un 
caractère  regrettable  d'artifice  et  de  déclamation . 


III 

La  langue  poétique. 

HypaUage  et  inéionijmie.  —  Si,  de  la  grammaire  de  notre 
poète,  nous  passons  à  sa  rhétorique,  nous  trouverons  là 
encore  plus  d'une  occasion  de  comparer  le  style  qu'il  s'est  fait 
avec  celui  des  écrivains  de  son  temps.  L'école  de  Pope  n'avait 
guère  de  faveur  pour  ces  audacieuses  figures  qui,  dans  le  style 
des  grands  poètes  Imaginatifs,  font  violence  à  la  langue  etafiir- 
ment  la  supériorité  du  génie  sur  les  lois  de  l'usage.  Il  est  dou- 
teux que  toute  l'œuvre  de  Pope  renferme  un  seul  exemple 
d'hypallage  comme  ce  vers  où  Thomson  reproduit  une  expres- 
sion célèbre  de  Virgile  : 

Tlie  dark  wayfaring  strangcr  breathless  toils  ^. 


1.  Suminer,  1247,  1248. 

2.  Winter,  177.  Cf.  Virgile  :  «  Ibant  obscurl  fola  siib  noclc  ». 
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Moins  frappantes,  mais  de  même  nature  sont  les  figures  de 
ces  vers  : 

The  well-earnod  treasures  of  the  painful  year  '. 

mountains.... 

Breathing  the  soûl  acute  ^. 

Le  lecteur  des  «  Saisons  »  ne  tarde  pas  à  remarquer  le  retour 
tivquent  de  cette  forme  de  métonymie  qui  consiste  à  employer 
un  terme  abstrait  avec  un  sens  concret.  Ce  n'était  assurément 
pas  là  une  hardiesse  nouvelle  dans  la  poésie  anglaise.  Tous  les 
poètes  y  ont  eu  recours,  et  le  plus  grand  d'entre  eux  en  a  pro- 
digué les  exemples  les  plus  saisissants  ^  Mais  chez  Pope  et  les 
écrivains  de  son  école,  nous  ne  trouvons  plus  guère  que  des 
métonymies  banales,  trop  effacées  par  l'usage  pour  avoir  con- 
servé aucune  valeur  propre.  Dans  les  plus  mouvementées  des 
œuvres  du  maître,  dans  celles  où  le  feu  de  la  passion  doit  le 
plus  facilement  provoquer  l'apparition  de  traits  hardis,  nous 
rencontrons  à  peine  quelques  figures  telles  que  celle-ci  :  «  Là, 
«  nulles  saintes  images  d'argent,  léguées  par  des  avares  à  leur 
«  lit  de  mort  —  ne  tentaient,  présents  insuffisants,  de  suborner 
«  la  colère  des  dieux  ^  ». 

Il  est  aussi  chez  Thomson  nombre  de  termes  abstraits  dont 
l'emploi  dans  un  sens  figuré  appartient  au  vocabulaire  courant 
des  poètes.  Mais  il  en  est  d'autres  au  contraire  où  l'écrivain  a  mis 
l'empreinte  vigoureuse  de  sa  personnalité  et  de  sa  maîtrise  de 
la  langue  '. 

«  Les  jeunes  oiseaux...  brisent  leur  fragile  esclavage  ^  »,  pour 


\.  Antunm,  344.  —  2.  Auti/mn,  881. 

:!.  <<  Divine  perfection  of  a  woinan.  »  {Kiiu/  Bic/iard  IlL  acte  I,  se.  ii,  "o.) 

«  Bring  in  the  admiration.  »  (AlTs  Well,  etc.,  acte  II,  se.  i,  91.) 

'■  0  fair  affliction,  peace!  ■•  (Kinr/  John,  acte  III,  se.  iv,  36.) 

«  Yea,  joy.  »  {2"  Henry  IV,  acte  II,  se.  iv.  52.) 

«  Untlirifly  loveliuess.  »  {Sonnet  IV j.  —  Etc.,  etc. 

i.  ••  No  si! ver  saints,  by  dying  miscrs  given, 

Ilere  bribed  tlie  rage  of  iil  requited  heaven; 

But  sucii  plain  roofs  as  piety  could  raise....  > 

{Eloïsa  to  Ahelard,  137-139.) 
0.  Par  exemple  :  Sprinq,  930;  Summer,  1459;  Siimmer,  1214. 

6.  «  ...  The  callow  young.... 

Tiieir  britlle  bondage  break.  • 

{Summer,  671.) 


440  JAMES   THOMSON. 

«  la  coquille  qui  les  enferme  »  ;  —  «  la  perfection  ^  »  pour  «  la 
((  chaleur  qui  mûrit  les  raisins  »  sont  des  formes  de  langage  assez 
audacieuses  déjà.  En  voici  de  plus  hardies  :  Dans  un  paysage 
des  tropiques  le  poète  nous  montre  le  serpent  qui,  près  d'une 
source,  est  venu  rouler  ses  anneaux  «  et  quand  dardant  une 
«  langue  menaçante  —  ouvrant  ses  mâchoires  meurtrières,  le 
<(  monstre  plisse  —  sa  crête  ardente,  toute  autre  soif  épouvantée 
«  —  s'enfuit  -  ».  Quelques  vers  plus  loin  nous  avons  encore  : 
«  Les  moutons  tremblants  —  se  pressent  autour  du  berger  qui 
((  les  garde;  les  bestiaux  plus  nobles  —  ....  entendent  avec  hor- 
«  reur  —  cette  rage  qui  s'approche  ".  »  —  «  Les  troupeaux  — 
((  laissent  retomber  les  brindilles  sèches,  et  avec  une  muette 
«  prière  regardent  —  la  verdure  qui  tombe  '  »  (pour  «  la  pluie 
qui  fera  reverdir  la  terre  »).  Voici  à  peu  d'intervalle  une  autre 
et  non  moins  audacieuse  métonymie  :  «  et  toujours  les  nuaoea'^ 
«  bienfaisants  —  déversaient  une  grasse  abondance^  ».         y^ 

L'accent  d'énergie  que  ces  figures  donnent  au  style  de 
Thomson  est  malheureusement  affaibli  par  l'usage  abusif  qu'il 
lui  arrive  d'en  faire.  Il  a  pour  quelques-unes  une  prédilection 
qui  ne  .se  lasse  point.  Dans  moins  de  cent  vers  nous  trouvons 
trois  fois  le  mot  a  fate  »  au  sens  de  «  mort  »  ou  de  «  cause  de 
mort  »  :  «  Les  horribles  mâchoires  du  requin  armées  d'une 
«  triple  mort  "  »  —  «  L'air  (d'une  ville  ravagée  par  la  pestej  est 

i.  Perfection  breatlies 

While  o'er  the  turgent  film  the  living  tle\v. 

(Autumn,  692-69 i.) 

2.  ...  While  with  threatening  longue 
And  deathful  jaws  erect,  the  monster  curis 
His  flaming  crest,  ail  olher  thirst  appalled 

Or  shivering  tlies.  or  checkeTtTïl  dislance  stands 
Nor  dares  approach. 

{Sutmner,  903-907.) 

3.  Wilh  liorror  hear 

The  coming  rage. 

{Summcr,  928-932.) 

4.  ....  Herds  and  flocks 
Drop  tiie  dry  sprig,  and  miite-imploring  eye 
The  falling  verdure. 

(Spring.  161-163.) 

.ï.  ...  And  still  the  gracions  ciouds 

Dropt  fatness  down. 

{Spri?ig,  260.  261.) 

»■>.  His  jaws  horrifie  armed  with  tlireefold  fate. 

{Summer,  1013.) 
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plein  de  mort  '  »,  —  a  Là-bas,  dans  ce  nuage  funeste,  une  obs- 
«  curité  rougeâtre,  un  arsenal  de  mort  —  fermentent  -.  » 

Périphrase.  —  Les  écrivains  de  l'école  classique  évitent,  nous 
le  disions  plus  haut,  les  audaces  qui  font  violence  à  la  langue. 
Ils  poussent  plus  loin  la  timidité  lorsqu'ils  reculent  devant 
l'emploi  d'un  terme  qui,  traduisant  exactement  l'idée,  leur 
paraît  manquer  de  noblesse.  La  périphrase  est  la  figure  favorite 
de  ces  écrivains;  la  littérature  du  xviip  siècle  l'a  cultivée  avec 
prédilection.  11  faut  bien  entendre  que  l'abus  seul  de  cette 
forme  d'expression  est  condamnable.  Il  y  a  un  emploi  de  la 
périplirase  que  le  goût  le  plus  sévère  reconnaît  légitime,  et 
dont  tous  les  grands  poètes  fourniraient  des  exemples.  Quand 
Hippolyte  désigne  Phèdre  sous  cette  forme  indirecte  et  com- 
pliquée : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé  ^. 

Racine  n'a  pas  eu  seulement  pour  objet  de  réunir  des  mots 
harmonieux  et  sonores  '*.  Le  vers  nous  rappelle  de  quelle  mère 
infâme  est  née  Phèdre  ;  il  exprime  la  haine  et  le  mépris  d'Hip- 
polyte  pour  l'étrangère;  il  prépare  et  il  annonce  les  révélations 
de  la  scène  m. 

Mais  quand  la  périphrase  n'a  pas  d'effet  analogue;  quand,  ne 
nous  apprenant  rien,  ou  rien  d'important  sur  l'objet  qu'elle 
désigne,  elle  vise  uniquement  à  nous  faire  admirer  chez  l'au- 
teur une  habileté  à  trouver  des  équivalents;  quand  elle  devient 
un  futile  jeu  d'esprit  pour  l'écrivain  qui  s'efforce  de  dire  ce  qu'il 
doit  dire  par  le  moyen  le  plus  détourné,  et  pour  le  lecteur  dont 
la  tâche  est  de  deviner  l'énigme  proposée,  alors  en  effet  la  péri- 
phrase mérite  la  défaveur  et  le  mépris  qui  l'ont  frappée. 

Il  faut  bien  avouer  que  l'œuvre  de  Thomson  renferme  plu- 
sieurs exemples  dignes  d'être  rangés  dans  cette  catégorie.  Ce 

1.  The  wide  enlivening  air  is  full  of  fate. 

(Siimmer,  1084.) 

2.  In  yon  baleful  cloud 

A  reddening  gloon,  a  magazine  of  fale 
Ferment. 

(Summer,  1111-1113.) 

3.  Phèdre,  acte  I.,  se.  i. 

4.  C'est  sans  doute  par  pure  itoutade  que  Théophile  Gauthier  ne  voyait 
dans  ce  vers  que  la  musique  des  sons,  et,  de  ce  seul  chef,  le  déclarait, 
dit-on,  le  plus  beau  vers  qu'ait  écrit  Racine. 
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souci  du  style  noble,  qui  obsède  l'école  classique  en  Angleterre 
comme  en  France,  inspire  à  notre  poète  des  détours  fâcheux 
pour  dire  des  choses  très  simples. 

Dans  seize  vers  du  «  Printemps  »  il  parle  des  insectes  nuisibles 
à  l'agriculture,  et  c'est  à  peine  si  le  mot  «  insect  »  est  une  fois 
mentionné  '.  Le  sujet  peut  paraître  bien  humble,  et  l'auteur 
croit  élever  son  style  au  moyen  de  circonlocutions  compli- 
quées :  «  C'est  une  faible  race,  et  pourtant  ce  sont  souvent  les 
«  fils  sacrés  de  la  vengeance  -  )>.  Et  comme  le  vague  de  ces  dési- 
gnations rend  difficile  l'emploi  de  pronoms  se  rapportant  aux 
mêmes  objets,  le  poète  acccumule  les  périphrases  :  «  l'ennemi 
caché  3  »,  ((  la  gent  engourdie  par  le  froid  ''  ».  Ce  dernier 
exemple  rappelle  une  forme  banale  que  Thomson  reproduit  très 
souvent.  La  même  «  Saison  »  nous  la  montre  encore  dans  «  la 
gent  emplumée  ■'  »,  «  la  gent  à  nageoires  "^  »,  «  la  gent  au  plu- 
mage brillant  '  »,  «  les  douces  tribus  ^  ».  S'il  s'agit  de  jeunes 
oiseaux  ce  n'est  plus  «  la  gent  »,  mais  la  «  jeunesse  emplu- 
mée "  »  —  Le  berger  des  Hébrides  «  récolte  sa  nourriture  ovaire 

—  «  ou...  amoncelle  —  le  plumage,  qui  s'élève  élastique,  pour 
«  former  le  lit  —  du  luxe  '"  ».  —  Quel  est  le  serpent  que  désigne 
cette  périphrase  de  1'  «  Été  »  :  <i  Le  petit  ministre  de  mort  qui  se 
«  cache  dans  un  étroit  espace  —  et  dont  le  venin  concentré  par 
«  un  soleil  brûlant  répand  dans  les  veines  un  éclair  rapide  "?  » 
Nous  avons  moins  d'incertitudg^sur  l'objet  dont  il  s'agit  quand 
Musidora  «  de  sa  jambe  de  neige  —  et, de  son  pied  menu  tire 
la  soie  retournée  'M).  C  -^ 

Tout  cela  est  peu  digne  du  génie  d'un  poète  tel  que  Thomson. 
Il  va  cependant  plus  loin  encore.  Dans  ce  passage  du  «  Prin- 
temps »  où  il  célèbre  les  charmes  de  la  pèche  et  nous  fait  de  cet 
art  un  cours  didactique,  pas  un  nom  de  poisson  n'est  men- 
tionné; le  seul  qui  soit  particulièrement  désigné  se  reconnaît  à 
cette  périphrase  «  le  monarque  du  ruisseau  '■'  ».  Mais  le  poète 
nous  parle  «  des  petites  naïades  '''  »  qu'il  s'agit  de  décider  à 
mordre,  et  il  recommande  au  pêcheur  de  rejeter  à  l'eau  comme 
trop  jeune  «  le  héhé  tacheté  '"'  ».  Quant  à  l'arme  du  pécheur, 

\.  Spring,  119-135.  —  2.  Ibid..  123,  124.—  3.  Ihid.,  128.—  i.lhid.,  131.  5. 
Ibid.,  164.  —  6.  Ibid.,  394.  —  7.  Ibid.,  616.  —  S.  Ibid.,  110.  —  9.  Ibid., 
128.  —  ^Q.  Aulumn,  810-81%.  —  II. Summer,9Ql-%9.  —12.  Ibid.,  1308,  1309. 

—  13.  Spring,  423.  —  14.  Ibid..  402. 

\'6.Spring,  421.^Delille  n'appelle-t-il  pas  quelque  part  le  veau  u  un  folâtre 
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c'est  «  la  ligne  tlottante  arrachée  au  coursier  blanchi  '  ».  La  pluie 
même  a,  parait-il,  besoin  d'être  désignée  par  une  circonlocu- 
tion ;  c'est  elle  qu'il  nous  faut  reconnaître  dans  «  Talinient  sem- 
«  blable  au  lait  -  ». 

N'allons  pas  cependant  juger  notre  auteur  sur  ces  déplo- 
rables erreurs.  Il  serait  à  peine  plus  injuste  de  voir  un  échan- 
tillon du  style  habituel  de  Lamartine  ou  de  Vigny  dans 
certaines  périphrases  extraordinaires  qu'on  peut  relever  dans 
leurs  œuvres  ^  Aux  exemples  d'expressions  tourmentées  et 
bizarres  que  nous  avons  citées,  on  en  pourrait  opposer  beau- 
coup d'autres  où  Thomson  sait  faire  usage  du  terme  propre. 
Quand  il  ne  cède  pas  à  l'influence  du  goût  régnant,  c'est  dans 
une  langue  simple,  directe  et  franche  qu'il  décrit  les  scènes 
modestes  de  la  vie  des  champs.  Il  observe  dans  la  basse-cour 
«  la  poule  vigilante  —  qui  appelle  autour  d'elle  toute  sa 
«  gazouillante    famille,    —    que   nourrit    et    défend    le    coq 

enfant  »?  Notons  que  tout  ce  passage  siir  la  pêche  ne  figure  pas  dans  les 
liremières  éditions.  Il  est  ajoute  après  1738,  quand  la  manière  d'écrire  du 
poète  a  subi  quelque  modificalion. 

1.  Snatched  from  the  hoary  sleed  the  floating  Une. 

{Spriny,  383.) 

Pope  s'était  contenté  de  dire  :  »  Slight  Unes  of  hair  surprise  the  finny 
prey  •  (The  Râpe  of  the  Lock.) 

2.  And  while  the  luilky  nutriment  distils. 

.Sprinfj.  183.) 
.'3.  Celle  entre  autres  qui  désigne  ainsi  les  poules  : 

Cl  Et  les  oiseaux  privés,  dont  le  chant  entendu 
Avertit  l'homme  à  jeun  du  fruit  qu'ils  ont  perdu.  » 

(La  Chute  d'un  Anfjc.) 

A.  de  Vigny,  si  plein  de  raillerie  pour  ces  préjugés  littéraires  qu'offus- 
quait le  mouchoir  d'Othello,  imagine  lui-même,  pour  parler  d'une  chemise, 
de  bien  ingénieuses  périphrases  : 

»  Dolorida  n'a  plus  que  ce  voile  incertain, 
Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin, 
Et  le  dernier  rempart  que,  dans  sa  nuit  folâtre, 
L'amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre.  » 

{Livre  Moderne.  Dolorida.) 

Si  Delille  avait  eu  à  parler  du  quadrille  des  lanciers,  l'aurait-il  fait  en 
termes  plus  alambiqucs  que  ceux-ci? 

«  Le  signal  est  donné,  l'archet  frémit  encore. 

Elancez-vous,  liez  ces  pas  nouveaux 
Que  l'Anglais  inventa,  nœuds  chers  à  Terpsichore, 
Qui  d'une  noble  chaîne  imitent  les  anneaux.   > 

[Livre  Moderne.  Le  Bal.) 
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«  intrépide  *  ».  Tous  les  hôtes  de  la  ferme  sont  ainsi  décrits  et 
nommés  sans  fausse  honte  :  le  canard  aussi  bien  que  le  cygne, 
le  dindon  à  côté  du  paon  ou  du  pigeon  -.  Les  pages  du  poème 
sont  pleines  de  descriptions  aussi  éloignées  que  possible  de 
cette  langae  contournée,  molle  et  vague  que  produit  l'abus  des 
périphrases.  Qu'on  se  rappelle  cette  scène  de  1'  «  Été  »  qui  nous 
montre  tous  les  animaux  accablés  par  l'ardeur  du  soleil,  depuis 
((  la  corneille,  le  freux  et  la  pie  qui  se  dirigent  d'un  vol  pares- 
«  seux  vers  les  chênes  devenus  gris  »  jusqu'au  chien  de  la 
ferme  qui  «  dort  étendu  tout  au  long  jusqu'à  ce  que,  éveillé 
«  par  une  guêpe,  il  la  happe  brusquement  ^  ». 

A  lire  le  poème  nous  ne  pouvons  nous  défendre  aujourd'hui 
de  remarquer  surtout  ces  passages  où  l'écrivain  semble,  selon 
le  mot  de  Pascal,  s'ingénier  «  à  masquer  la  nature  et  à  la 
déguiser  ».  Mais  si  nous  replaçons  les  «  Saisons  »  au  temps  où 
elles  ont  été  écrites,  nous  saurons  gré  au  poète  de  s'être  sou- 
vent affranchi  du  mauvais  goût  régnant.  Nous  remarquerons 
alors  davantage  tant  de  descriptions  d'une  langue  si  simple  et 
d'une  saveur  si  franche,  comme  la  baignade  et  la  tonte  des 
moutons  \  comme  la  fenaison  ■'  ou  la  moisson  ^,  comme  tant 
d'autres  scènes  où  Thomson  écrit  avec  son  instinct  naturel 
et  que  ne  gâtent  pas  de  fâcheuses  élégances. 

Personnification  et  allégorie.  —  Au  même  degré  peut-être 
que  la  périphrase,  la  personnification  est  considérée  comme 
un  des  procédés  caractéristiques  de  la  poésie  classique  au 
xviii«  siècle.  Pour  ce  qui  est  de  l'Angleterre,  il  y  a  là  quelque 
injustice.  L'école  ne  mérite  pas  tout  entière  de  porter  la 
responsabilité  d'un  travers  qui  sans  doute  a  sévi  sur  beau- 
coup. Les  maîtres  du  commencement  du  siècle  sont,  plus 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  exempts  de  cette  affecta- 
tion. Pope  en  use  assez  peu.  Non  seulement  dans  ses  poèmes 
de  discussion  rimée,  épîtres  ou  satires,  mais  même  dans  ses 
œuvres  descriptives  ou  pathétiques,  il  est  sobre  de  ces  effets 
ambitieux  ^  Plus  rares  encore,  on  le  croira  sans  peine,  sont 

1.  Spring,  771-773.  —  2.  Ibid.,  765-787.  —  3.  Summei;  224-236.  —  i- 
Ibid.,  370-400.  —  5.  Ibid.,  352-369.  —  6.  Autumn,  151-169. 

7.  Pas  une  seule  personnification  dans  les  quatre  Pastorales  des  «  Sai- 
sons »,  sauf  ces  métaphores  banales  d'arbres  qui  versent  des  larmes 
d'ambre,  ou  de  fleurs  qui  s'associent  à  un  deuil  mortel.  —  Deux  person- 
nifications bien  caractérisées  dans  Héloïse  et  Abélard  (v.  163-170  et  v.  299). 
—  11  y  en  a  un  plus  grand  nombre  dans  la  <■  Forêt  de  Windsor  ■•  :  mai* 
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chez  Swift  ces  audaces  poétiques.  Dans  ses  vers  nets,  tran- 
chants et  froids,  nous  ne  pourrions  guère  relever  que  Fattri- 
bution  de  majuscules  aux  noms  de  certaines  abstractions, 
ou  l'emploi  d'expressions  tellement  effacées  et  ternies  par 
l'usage  qu'elles  ne  conservent  plus  couleur  de  personnifica- 
tion '.  —  On  peut  être  tenté  de  voir  en  Young  un  des  poètes 
qui  ont  consacré  le  triomphe  de  cette  figure.  Qui  n'a  présent 
à  l'esprit  ce  début  de  la  première  des  «  Nuits  »  où,  en  vers 
sonores  et  magnifiques,  l'auteur  évoque  devant  nous  comme 
autant  de  personnages  imposants  et  muets  le  Sommeil,  la 
Nuit  et  le  Silence  primordial?  Mais  on  aurait  tort  de  conclure 
de  ce  passage  au  reste  du  poème.  Dans  les  parties  même  où  il 
renonce  à  sa  prédication  rimée,  et  où  sa  pesante  dialectique 
laisse  quelque  repos  au  malheureux  Lorenzo;  dans  ces  pas- 
sages célèbres  où  il  s'élève  à  une  haute  et  riche  poésie,  il  fait 
rarement  usage  de  la  personnification  -. 

Si  nous  en  venons  aux  «  poeta3  minores  »,  l'importance  de 
ces  formes  de  style  s'accroît  beaucoup.  Garth  y  a  volontiers 
recours.  On  en  peut  trouver  plusieurs  exemples  accumulés 
dans  quelques  vers  de  l'Épilogue  du  «  Caton  »  d'Addison.  — 
Richard  Savage  en  fournit  des  spécimens  de  caractère  plus 
accusé.  Son  «  Wanderer  »  nous  offre  plusieurs  personnifica- 
tions prolongées  et  poussées  à  fond.  L'une  d'elles,  celle  du 

aucune  n'a  de  caractère  nouveau  ni  saillant.  —  «  L'Enlèvement  de  la 
Boucle  ■>  au  contraire  en  renferme  d'originales,  qui  sont  un  des  éléments 
d'humour  du  joli  poème.  Voir  au  chant  IV,  ces  personnages  qui  s'appel- 
lent «  la  Migraine  »,  «  l'Affectation  »,  etc. 

1.  •>  Let  Love  with  Folly  and  Pride 

More  fit  associâtes  find!  » 

{Ode  to  Wisdotn.) 
<•  Why  on  that  brow  dwell  sorrow  and  dismay 
Where  Loves  were  wont  to  sport,  and  Smiles  to  play?  » 

(A  Town  Eclogue.) 

Quand   par  hasard  la   Muse  un  peu   prosaïque  du  Doyen   enfante  une 
véritable  personnification,  c'est  avec  une  intention  burlesque  : 

"  Discrétion  !  tu  n'as  jamais  été  l'amie  de  l'amour. 
...  Discrétion  maudite,  la  faute  était  toute  à  toi.... 
Vénus,  dis  à  ton  père  de  préparer  ses  carreaux,  et  de  faire 
Rentrer  la  Discrétion  dans  les  ténèbres  infernales.  » 
[To  Love.  Vers  trouvés  dans  le  pupitre  de  miss  Vanhomrigh  après  sa 
inort.) 

2.  Un    des  rares  exemples   à  citer  s'appliquerait  à   une   allégorie  des 
quatre  saisons. 
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Suicide,  poursuivie  durant  cinquante  vers  ',  fait  penser  à  quel- 
ques-unes des  évocations  de  Collins,  un  des  maîtres  du  genre. 
Enfin  pour  citer  encore  un  nom,  le  poème  si  curieux  de  Dyer, 
qui,  publié  la  même  année  que  l'ft  Hiver  »,  en  reproduit  à  une 
échelle  très  réduite  les  caractères  principaux,  Onnu/ar  Hill 
commence  et  se  termine  par  des  personnifications. 

Nous  voyons  donc  que  cette  figure  n'a  pas  encore  pris,  chez 
les  contemporains  de  Thomson ,  la  prépondérance  abusive 
qu'on  lui  connaîtra  plus  tard.  L'auteur  des  «  Saisons  »  en  cette 
matière  imite  plutôt  les  petits  écrivains  que  les  grands.  Il 
recherche  trop  volontiers  dans  cette  création  d'êtres  vides  de 
réalité  une  ressource  facile  du  style  poétique.  Ses  personnifica- 
tions valent  celles  de  tous  les  héros  de  la  Dunciad  quand  il 
nous  montre  ((  la  chaumière  couverte  de  mousse  où,  avec  le 
«  berger,  habite  la  Paix  ^  »,  ou  quand  il  énumère  les  passions 
qui,  depuis  la  fin  de  l'âge  d'or,  ont  envahi  le  cœur  de  l'homme  : 
«  la  colère  frénétique  —  ou  bien,  pâle  et  silencieuse,  la  basse 
«  envie  que  dessèche  la  vue  du  bonheur  d'autrui,  la  peur 
«  effarée  ^  »,  etc.  Les  images  de  ce  genre  sont  innombrables  dans 
le  poème.  Les  meilleures  sont  celles  qui  sont  employées  avec 
une  intention  ironique  :  «  Alors  la  Faim  rassasiée  ordonne  à  sa 
«  sœur  la  Soif —  de  faire  paraître  le  bol  énorme  ^  ». 

Gomme  tous  ses  contemporains  d'ailleurs,  Thomson  emploie 
complaisamment  l'apostrophe,  et  c'est  l'occasion  de  nom- 
breuses transformations  d'êtres  de  raison  en  pseudo-person- 
nages. «  0  chaleur  qui  accables  tous  les  êtres,  suspends  ta 
«  rage  ^  »  —  «  Salut,  ombrages,  fourrés,  sapins,  chênes  ''  »,  etc. 
—  «  Soufflez,  brises  fécondantes,...  ô  vous,  rosées...  et  vous, 
«  ondées...  et  toi,  soleil,  qui  rends  la  vie  au  monde  '.  »  —  «  Et 
«  toi  surtout,  ô  vert  joyeux,  toi  qui  partout  es  la  parure  de  la 
«  Nature  souriante  *.  »  —  «  Où  es-tu.  Gelée?  ^  »  —  «  Et  toi, 
«  délicieux  ananas,  toi,  l'orgueil  du  monde  végétal...  vite  je 
«  veux  te  dépouiller  de  ta  tunique  aux  écailles  touffues,  pour 
((  dégager  ton  trésor  d'ambroisie,  et  m'asseoir  à  la  table  de 
c(  Jupiter!  '"  » 


1.  Tlic  Wanderer,  canto  H,  19i-2.".0.  On  peut  voir  encore  dans  le  pre- 
mier chant  du  même  poème  une  longue  allégorie  de  Tlndustrie  (170-296). 

2.  Summer,  64.  —  3.  Spring,  280-306.  —  4.  Autumn,  512,  513.  — 
5.  Summer,  451.  —  6.  SammPi;  469.  —  '.  Sprin;/,  49-.o2.  —  8.  Ibid.,  82,  83 
—  9.   Winter,  lU.  —  10.  Sintinter.  GS5-689. 
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Les  personnifications,  on  le  voit,  sont  abondantes;  elles 
portent  sur  les  objets  les  plus  divers;  elles  sont  souvent  d'une 
entière  banalité  '.  Mais  parfois  il  arrive  à  Thomson  de  descendre 
au  niveau  des  plus  pauvres  versificateurs.  C'est  par  exemple 
quand,  au  pâle  olympe  de  ces  divinités  de  baudruche  auxquelles 
tant  de  poètes  ont  adressé  leurs  hommages,  il  s'avise  d'ajouter 
l'Inspiration  elle-même.  «  Viens,  ô  Inspiration,  de  cet  hermi- 
«  tage  où  les  mortels  te  découvrent  rarement;  et  que  mon  ima- 
({  gination  ose,  à  tes  yeux  sérieux,  fixes  et  ravis  qui  parcourent 
a  la  voûte  du  ciel,  dérober  un  regard,  un  de  ces  regards  qui 
«  créent  un  poète  -.  »  —  Imaginer,  pour  lui  demander  l'Inspira- 
tion, une  déesse  de  l'Inspiration,  c'est  bien  du  triple  galima- 
tias. Disons,  pour  atténuer  la  responsabilité  de  ïhomson,  qu'il 
eut  un  complice.  C'est  de  Mallet  qu'était  venue  d'abord  cette 
ingénieuse  idée  ^  D'autre  part  on  voudra  mettre  à  l'actif  de 
notre  poète  une  petite  révolution  dans  les  usages  typographi- 
ques d'alors.  Il  use  beaucoup  moins  que  ses  contemporains 
de  majuscules  et  d'italiques  \  Ses  allégoriques  •  figures  y 
gagnent  de  passer  un  peu  plus  inaperçues.  Sachons-lui  gré 
d'avoir  paru  quelque  peu  honteux  de  ces  produits  de  son  feu 
poétique. 

Il  est  au  moins  un  sujet  de  représentation  symbolique  que 
l'on  serait  surpris  de  ne  pas  rencontrer  dans  le  poème;  ce 
sont  les  saisons  elles-mêmes.  Il  y  a  là  matière  à  des  allégo- 
ries tout  indiquées;  la  peinture  et  la  sculpture  les  ont  prodi- 
guées. Chacune  des  parties  de  l'œuvre,  en  effet,  commence  par 
une  description  du  mythologique  personnage  à  qui  le  chant 
doit  être  consacré.  On  a  vu  dans  ces  allégories  une  concession 
au  goût  du  temps,  et  l'on  n'a  pas  eu  tort.  Mais  nous  pensons 
qu'il  ne  faut  pas  accepter  sans  réserve  le  jugement  porté  par 
M.  Guillaume  Guizot  :  «  Son  «  Printemps  »  est  un  personnage 


i.    Isaac    Browae    n'a   pas    manqué,    dans    sa   spirituelle   parodie,  de 
relever  cet  abus  de  l'invocalion  et  de  la  personnification. 

<■  0  Ihou.... 

Tobacco,  fountain  pure  of  limpid  trulh, 

Touch  liie  mysterious  lips  Ihat  chant  thy  praise.  - 

[The  Pipe  of  Tobacco.) 

2.  Summer,  \'6. 

3.  <■  I  thank  you  hearlily  for  your  liint  about  personizing  of  Inspira- 
lion;  il  strikes  me.  »  (Thomson  à  .Mallet,  11  août  1726.) 

■i.  Nichols  en  a  justement  fait  la  remarque.  (Préface  à  l'édition  de  Teyg.) 
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((  mythologique  tel  qu'on  en  peint  alors  sur  les  trumeaux.  Ce 
((  n'est  que  le  reflet  d'une  œuvre  d'art  »  '.  Ce  serait  apprécier 
inexactement  le  caractère  des  quatre  allégories  de  Thomson 
que  d'y  voir  une  imitation  des  œuvres  des  peintres.  Notons 
d'abord  que  ces  descriptions  sont  bien  brèves  :  quatre  vers 
pour  le  Printemps,  trois  pour  l'Été,  deux  et  demi  pour  l'Au- 
tomne, deux  pour  l'Hiver.  Il  faudrait  plus  de  mots  pour 
résumer  la  représentation  fournie  par  un  peintre.  Elles  sont 
très  brèves  et  sont  très  vagues.  Nous  comprendrions  mieux  que 
l'on  comparât  à  des  tableaux  les  allégories  que  Gray  et  Collins 
ont  mises  en  œuvre,  poursuivant  la  description  jusque  dans 
les  derniers  détails,  et  plaçant  devant  nos  yeux  une  image  com- 
plète, arrêtée  dans  ses  lignes.  Opposons  aux  deux  lignes  où 
l'auteur  des  c(  Saisons  »  figure  l'Hiver  les  portraits  détaillés 
que  donne  Cowper  ^  ou  même  Shelley,  et  nous  nous  assure- 
rons que  Thomson  ne  s'est  pas  proposé  de  lutter  avec  le  pin- 
ceau des  décorateurs  de  trumeaux.  H  a  compris  qu'il  y  aurait 
discordance  entre  la  nature  telle  qu'il  la  voyait  et  l'aimait,  et 
ces  factices  personnifications.  Il  a  senti  que  ses  fraîches  et  sin- 
cères peintures  des  choses  de  la  campagne  ne  devaient  point 
partager  l'attention  avec  les  imaginaires  personnages  qui  ont 
traîné  à  travers  tant  de  poèmes  et  sur  tant  de  toiles  leurs 
grâces  banales  et  leurs  emblèmes  défraîchis. 

C'est  donc  une  impression  plutôt  qu'un  portrait  que  ses 
descriptions  visent  à  donner.  «  Viens,  Printemps  char- 
«  mant,  viens.  Saison  des  cieux  cléments;  —  et  du  sein  de 
«  ce  nuage  qui  s'abaisse,  —  tandis  que  partout  s'éveillent  les 
«  chants,  caché  dans  une  pluie  —  de  roses,  descends  sur  nos 
(c  plaines  '\  »  Aucun  artiste  ne  se  chargerait  de  donner  une 
forme  visible  à  cette  nuageuse  divinité.  Mais  les  vers  du  poète 
sont  une  évocation  du  printemps,  de  ses  tiédeurs,  de  ses  mélo- 
dies joyeuses,  de  ses  senteurs  et  de  sa  parure  de  fleurs.  Peu 
nous  importe  que  la  figure  elle-même  soit  si  vaguement  des- 
sinée qu'un  critique  ait  pu  se  demander  quel  en  est  le  sexe  *. 

1.  Leçons  professées  au  Collège  de  France,  mai  1886. 

2.  Thé  Tasic,  Bk.  IV,  120. 

3.  Spring,  1-4. 

4.  Wilson  (Christopher  Norlh).  Voir  Blackivood's  Magazine,  t.  XXVIII, 
p.  872.  Il  est  vrai  que  l'embarras  du  critique  est  aggravé  par  une  étrange 
inadvertance.  Il  a  lu  au  6°  vers  de  1'  «  Eté  »  :  «  The  turning  Spring averls  bis 
blushful  face  ».  En  réalité  le  texte  porte  <■  her  blushful  face  ».  Ici  comme 
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Ce  brillant  prélude  avec  sa  flottante  allégorie  éveille  en  quel- 
ques traits  heureux  les  impressions  de  beauté,  de  richesse  et 
de  joie  qu'a  voulu  suggérer  le  poète.  On  peut  douter  qu'une 
ligure  plus  arrêtée  y  eût  aussi  bien  réussi. 

En  dépit  de  l'opinion  de  Hazlitt  '  qui  reproche  à  cette  figure 
du  Printemps  son  insuffisance,  nous  ne  sommes  pas  loin 
de  croire  que  ces  personnifications  imparfaites  sont  les  meil- 
leures. Rien  n'est  plus  dangereux  que  ces  allégories  précises  et 
minutieuses  qui  multiplient  les  concordances  entre  la  notion 
abstraite  et  la  représentation  matérielle  qui  en  est  imaginée. 
Des  écrivains  de  talent  et  de  goût  arrivent,  dans  cette  voie, 
aux  plus  puériles  et  aux  plus  étranges  abus  -.  En  tout  état  de 
cause,  ces  rébus  compliqués  s'accordent-ils  avec  la  véritable 
inspiration  poétique?  Notre  admiration  doit-elle  faire  grand 
cas  de  l'adresse  avec  laquelle  le  poète  introduit  dans  le  cadre 
de  son  allégorie  les  attributs  divers  qu'un  peintre  ingénieux 
peut  prêter  à  l'idéal  personnage?  Il  y  a  là  un  danger  que  Gray 
lui-même,  cet  artiste  consommé,  n'a  pas  toujours  évité.  Ses  per- 
sonnifications contribuent  à  donner  à  son  œuvre  un  caractère 
un  peu  pédantesque  et  comme  l'odeur  de  la  lampe.  Gollins  est 
à  cet  égard  plus  heureux.  Il  y  a  chez  le  jeune  poète  une  puis- 
sance d'évocation  qui  s'impose  au  lecteur.  Ce  sont  de  véri- 
tables hallucinations  que  ces  visions  de  la  Peur,  du  Danger,  de 
la  Gaité,  ou  de  la  Pitié,  qui  traversent  l'esprit  de  Collins  et 
que  ses  vers  ont  fixées.  Mais  c'est  peut-être  au  germe  de  folie, 
qui  se  cachait  dans  le  génie  du  malheureux  poète,  que  ses 
créations  ont  dû  d'échapper  à  la  froideur  et  au  caractère  fac- 
tice de  tant  d'autres  allégories. 


dans  tous  les  autres  passages,  Thomson  personnilie  le  Printemps  sous 
les  traits  d'une  jeune  fille,  «  the  rosy-bosomed  Spring  ».  {Spring,  1009.) 
—  ■■  Consenling  Spring  —  Sheds  her  own  rosy  garlands....  >■  {Spr.,  H68.) 

1.  .5"'  Lecture  on  Enf/lish  Poetry  {Blaclauood's  Magazine,  vol.  II,  p.  681.) 

2.  Nos  poètes  français  du  xviii*  siècle,  et  d'autres  encore,  pourraient 
fournir  des  e.xeniples  significatifs.  En  voici  un  qui  a  pour  auteur  Con- 
greve,  un  poète  homnoe  de  goût  : 

«  And  lo  !  Silence  himself  is  liere. 


Behold  the  révérend  shade. 

An  ancient  sigh  he  sits  upon 

Whose  memory  of  sound  is  long  since  gone, 

And  purposely  annihilated  for  his  throne.  ■> 

[Ode  on  Singing  of  Mrs.  Arabella  Hunt.) 

29 
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Évidemment  Thomson  n'a  pas  de  goût  pour  ces  personnifi- 
cations soutenues.  Ses  peintures  de  chacune  des  Saisons  restent 
sommaires  et  indistinctes  comme  celle  que  nous  avons  citée;  et 
quand,  en  dehors  du  prélude  de  chaque  chant,  il  fait  reparaître 
une  de  ces  mythologiques  ligures,  c'est  toujours,  sauf  une 
exception,  en  un  trait  rapide  qui  éveille  une  impression,  mais 
n'a  pas  le  caractère  d'un  portrait.  C'est  aussi  de  cette  manière 
que  procédait  Milton.  On  pourrait  avec  intérêt  comparer  aux 
allégories  de  la  «  Reine  des  Fées  »  celles  du  «  Paradis  Perdu  », 
opposer  le  portrait  de  Duessa  \  d'un  si  vigoureux  relief, 
avec  la  figure  de  la  Mort  au  Livre  II  du  «  Paradis  Perdu  »  -. 
La  description  de  Milton  laisse  à  l'épouvantable  gardienne  de 
l'enfer  une  mystérieuse  obscurité,  quelque  chose  d'indistinct 
dans  l'horreur  qui  lui  assure  plus  de  grandeur  et  plus  d'artis- 
tique beauté  que  n'en  a  la  peinture  de  Spenser,  arrêtée  et  pré- 
cise au  point  d'en  être  révoltante.  Qu'on  se  rappelle  encore  cet 
admirable  passage  du  Livre  IV  qui  décrit  la  venue  du  soir  et 
se  termine  en  faisant  paraître  «  la  lune  qui  se  lève  d'abord 
«  dans  une  majesté  que  cachent  en  partie  les  nuages,  mais 
((  bientôt,  révélant  sa  royauté,  déploie  sa  lumière  sans  rivale  et 
«  sur  l'obscurité  jette  son  manteau  d'argent  ^  «,  —  Voilà  le 
modèle  «  sans  rival  »  de  la  personnification  mêlée  à  la  vision 
réelle  des  choses.  Bien  des  écrivains  ont  imité  ce  morceau 
célèbre.  Ils  n'ont  pas  toujours  compris  que  le  charme  en  réside 
dans  le  caractère  imparfait,  volontairement  inachevé  de  la 
comparaison  avec  un  être  humain.  Ni  Collins  avec  la  ferveur 
de  son  imagination  enflammée  ni  Gray  avec  le  souci  de  raison 
et  de  logique  qu'il  conserve  dans  ses  plus  grandes  hardiesses 
lyriques,  n'auraient  pu  s'accommoder  de  ces  inconséquences  : 
une  reine  qui  dévoile  sa  lumière,  un  manteau  jeté  sur  l'obscu- 
rité. Savage  croit  améliorer  le  passage  en  serrant  la  personni- 
fication ''.  Cette  double  nature  de  l'image  est  précisément  ce 
qui  en  fait  la  beauté.  Nous  admirons  la  comparaison  de  l'astre 
radieux  à  une  reine  et  à  la  déesse  de  Virgile  —  «  vera  incessu 

1.  Odes  to  Fear,  to  Mercy,  to  Sitnplicity;  The  Passions,  etc.    ^\^'i' 

2.  Paradise  Lost,  Bk.  II,  648-666.  '    'c''" 

3.  Paradise  Lost,  Bk.  IV,  598-609. 

4.  «'  Orient,  the  Queen  of  Nighls  euiits  lier  dawn 
And  throws  unseen  lier  manlle  o'er  the  lawu.  » 

{The  Wanderer,  canto  III,  13,  14.) 
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patuit  »  — ,  mais  nous  voulons  qu'en  même  temps  le  poète  con- 
serve devant  les  yeux  de  notre  imagination  les  apparences 
réelles  du  spectacle  qu'il  décrit.  Aucun  portrait  de  reine  ou  de 
déesse  ne  saurait  égaler  les  splendeurs  d'une  nuit  d'été. 

A  un  degré  plus  modeste,  les  allégories  consacrées  par 
Thomson  aux  quatre  Saisons,  ont  aussi  ce  mérite  de  con- 
server l'équilibre  qui  convient  entre  la  vérité  de  la  nature  et  la 
convention  d'une  représentation  symbolique.  Une  fois  seule- 
ment il  prolonge  et  précise  la  personnification. 

«  Sur  son  trône,  dans  un  palais  de  glace  azurée,  c'est  ici  que 
«  l'Hiver  tient  sa  triste  cour;  et,  dans  les  vastes  salles  s'entend 
«  toujours  le  tumulte  bruyant  des  tempêtes  furieuses.  C'est  là 
((  que  le  tyran  farouche  prépare  ses  fureurs;  qu'il  arme  ses 
«  vents  du  gel  irrésistible,  qu'il  façonne  la  grêle  cruelle,  et  qu'il 
«  amoncelle  les  neiges  dont  il  accable  maintenant  la  moitié  du 
«  globe  *.  »  L'image  est  vigoureuse  et  l'assimilation  suivie  avec 
rigueur.  Mais  ce  monarque  ennuyé  et  farouche,  dans  son 
arsenal  de  grêles  et  de  neiges,  ne  nous  donne  pas  la  vraie 
poésie  de  l'hiver.  Nous  la  trouverons  bien  plutôt  dans  les  vers 
où  le  poète  a  peint  la  nature  accablée  sous  l'influence  du  froid 
et  des  tempêtes,  et  revêtue  d'une  tristesse  ou  d'une  horreur 
qui  ont  encore  leur  beauté. 

Enfm,  au-dessous  des  allégories  soutenues,  au-dessous  aussi 
des  personnifications  incomplètes  dont  nous  venons  de  parler, 
il  est  des  formes  de  description  où  une  comparaison  avec  un 
être  vivant  est  à  peine  suggérée.  L'objet  est  peint  avec  son 
caractère  véritable,  mais  dans  l'image  intervient  un  mot  qui 
exprime  l'état  ou  l'action  d'un  être  humain.  Ces  personnifica- 
tions embryonnaires  sont  vraiment  la  langue  courante  de  la 
poésie.  Elles  naissent  spontanément  sous  la  plume  des  grands 
écrivains.  Elles  sont  la  forme  que  prend  naturellement  le  lan- 
gage sous  l'influence  d'une  vive  émotion.  Elles  ont  puissam- 
ment le  don  de  nous  communiquer  l'impression  ressentie  par 
le  poète.  Dans  toutes  les  littératures  les  maîtres  les  ont  prodi- 
guées. Elles  forment  quelques-uns  des  traits  les  plus  souvent 
cités  des  œuvres  les  plus  célèbres.  —  Lorsque  dans  un 
immortel  duo  d'amour  un  personnage  de  Shakespeare  dit  : 
((  Combien   doucement  la   lumière  de  la   lune  dort   sur  ce 

1.  Winter,  894-901. 
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tertre  '  »,  la  personnification  suggérée  par  ce  verbe  est  si 
effacée  que  l'esprit  ne  s'y  arrête  pas,  et  cependant  quelles 
vibrations  prolongées  cette  simple  note  éveille  dans  notre  âme! 
Quand  le  roi  Lear  défie  la  tempête  :  «  Soufffez,  vents,  jusqu'à 
faire  éclater  «  vos  joues!  ^  »  n'entendons-nous  pas  l'énergie 
violente  du  vieux  roi  dans  cette  personnification  rapide?  —  La 
poésie  des  anciens  est  pleine  d'effets  de  cette  nature.  C'est  chez 
ceux  des  écrivains  modernes  qui  se  sont  le  plus  abondamment 
abreuvés  aux  sources  antiques  que  l'on  en  pourrait  relever  les 
plus  heureux  exemples  ^ 

Thomson  en  fournirait  un  grand  nombre.  Si  quelques-uns 
reproduisent  des  alliances  devenues  banales  *,  si  quelques 
autres  trahissent  trop  directement  l'imitation  des  grands 
modèles  classiques  %  beaucoup  au  contraire  sont  bien  person- 
nels et  sont  charmants,  éveillent  d'un  seul   mot  une  vive 

1.  «  How  sweet  Uie  moonlight  sleeps  upon  this  bank.  » 

(The  Merchant  of  Venice,  V,  54.) 

2.  «  Blow,  winds,  and  crack  yoiir  cheeks!  >. 

[King  Lear,  acte  III,  se.  ii.  1.) 

3.  Pour  nous  borner  à   deux  citations  empruntées  à  des  poètes   très, 
divers,  n'y  a-t-il  pas  comme  un  subtil  parfum  de  la  poésie  grecque  dans 
ces  vers  de  Milton  et  de  Coleridge  : 

«  Thus  sang  the  uncouth  swain  to  tbe  oaks  and  rills 
Wbile  tbe  slill  morn  went  oui  witb  sandals  gray.  » 

{Lycidas,  186,  187.) 

«  And  Winter,  slumberiug  in  the  opeu  air, 
Wears  on  lus  smiling  face  a  drcam  of  Spring.   » 

{Work  withoul  hope.) 

4.  «  Tbe  grey-grown  oaks  —  Tbat  tbe  calm  village  in  tbcir  verdan! 
ai'ms  —  Sheltering  embrace.  »  {Summer,  :22S-227.) 

<■  (Tbe  lively  diamond)  Bares  as  it  sparkles  on  the  fair  oné's  breast  — 
Wilb  vain  ambition  emulate  her  eyes.  »  (Ibid.,  143,  140.) 

■.  Sofler  gales  at  whose  kiiid  touch....  —  The  mountains  lift  their  green 
Iteads  to  tbe  sky.  »  {Spring,  13  et  17.) 

«  Smiling  Natu.-e.  •>  {Ibid.,  83.)  —  «  The  sigbing  gales.  »   {Ibid..  93.) 

«  The  Nortb-East  spends  bis  rage.  »  {Ibid.,  142.) 

«  Even  mountains.  vales  —  And  forests  seem,  impatient,  to  demand  — 
Tbe  promised  sweetness.  "  {Ibid.,  1G7-1C9.) 

Et  d'autres  passages. 

5.  «  The  rosy-footed  May  —  Steals  blusbing  ou.  » 

{Spring,  488,  489.) 

«  Of  bloom  ethereal  tbe  light-footed  dews.  » 

{Su7nmer,  123.) 
«  The  rosy-bosomed  Spring.  » 

{Spring,  1009.)  Etc. 
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impression,  éclairent  et  colorent  l'ample  période  du  poète  et 
piquent  çà  et  là  une  fleur  brillante  au  milieu  de  ses  vers  un 
peu  graves  et  raides.  Voici  le  matin.  Un  seul  mot  lui  prête  une 
vague  figure  humaine,  et  suffit  à  nous  communiquer  l'impres- 
sion de  douceur  sereine  d'une  matinée  d'été  :  «  L'aube  aux 
«  doux  yeux  paraît,  mère  des  rosées  '  ».  —  Par  un  effet  analogue 
le  poète  exprimera  le  sentiment  de  morne  oppression  d'un 
paysage  hivernal  :  «  Et  toujours  il  gèle,  jusqu'à  ce  que  le 
((  matin  se  levant  tard  sur  le  monde  accablé  soulève  son  œil  pâle 
c(  et  sans  joie  -  ».  —  La  «  nuit  sombre  »  n'est  pas  une  personni- 
fication ;  mais  quand  le  poète  nous  dit  qu'elle  «  se  retire  d'un 
pas  «  précipité  »,  à  l'idée  de  l'obscurité  qui  se  dissipe  se  mêle 
dans  notre  esprit  celle  d'un  marcheur  qui  hâte  le  pas  ^  —  Com- 
bien de  termes  descriptifs  faudrait-il  pour  placer  devant  nos 
yeux,  aussi  heureusement  que  le  fait  une  simple  épithète 
morale,  la  splendeur  du  soleil  levant?  «  Mais  voici  venir  joyeux 
((  à  l'orient  le  puissant  roi  du  jour  \  »  —  Les  cours  d'eau  ont 
été  bien  des  fois  comparés  à  des  êtres  humains.  La  comparaison 
chez  Thomson  est  sobre,  et  elle  est  particulièrement  bien  venue 
dans  ce  passage  de  1'  «  Été  »  qui  nous  montre  la  nature  hale- 
tante sous  l'ardeur  du  soleil  :  «  Les  ruisseaux  même  semblent 
«  de  loin  languissants,  —  ou  bien  on  croirait  qu'ils  se  précipi- 
«  tent  impatients  à  travers  la  clairière  découverte  —  pour 
«  gagner  l'abri  du  bois  ^  »  —  Un  simple  vers  du  «  Printemps  » 
nous  fait  comprendre  avec  quel  bonheur  un  trait  de  personni- 
fication rapide  peut  compléter  une  description  des  apparences 
visibles  :  «  Humide,  brillant  et  vert  tout  le  paysage  rit  au  loin^  ». 
Les  nuages  et  les  aspects  du  ciel  sont  pour  notre  poète  l'occasion 
■de  plusieurs  de  ces  expressions  qui  suggèrent  sans  emphase 
la  présence  d'une  vie  et  d'un  sentiment  dans  les  choses  :  «  Les 
«  nuages  abaissés  vers  le  sol  cachent  le  noble  visage  du  jour  ^  ». 

d.  Summe)',  47. 

2.  Winler,  ~i4-745.  —  A  comparer,  chez  un  de  nos  poètes  : 

Il  Lorsque  la  froide  pluie  enfin  s'en  est  allée, 
El  que  le  ciel  gaiment  ouvre  son  bel  œil  bleu.  » 

(Th.  Gautier,  Paysages.) 
2.  Même  elTcl  plus  bref  encore  dans  Coleridge  : 
«  At  one  stride  cornes  the  darl<.  » 

(The  Ancient  Mariner.) 

4.  Summer,  81,  82.  —  5.  IhicL,  4i7-4b0.  -  6.  Spring,  196.  —  7.   Winter, 
•80,  81. 
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Il  y  a  même  un  degré  d'humanisation  plus  marqué,  propre  à 
faire  songer  à  Shelley,  le  magicien  qui  a  répandu  partout  la 
vie  parmi  les  êtres  de  la  nature,  dans  des  expressions  telles  que 
celles-ci  :  «  Les  nuages  chancelants  —  hésitent  comme  pris  de 
«  vertige,  el  ne  sachant  pas —  à  quel  maître  obéir  '  ».  — «  Les 
«  nuages  mêlés  —  aux  étoiles  qui  glissent  rapides,  fuient  sur  le 
«  ciel.  —  Toute  la  nature  chancelle  -.  »  —  «c  Les  nuées  fati- 
«  guées  se  réunissent  lentement  et  s'amassent  en  ténèbres 
«  massives  ^.  » 

Mais  il  n'y  a  guère  dans  ces  expressions  que  le  degré  de  per- 
sonnification impliqué  dans  toute  métaphore  qui  institue  com- 
paraison avec  un  être  humain.  Pour  les  personnifications  pro- 
prement dites,  nous  avons  vu  que  si  quelques-unes  chez  notre 
auteur  sont  poétiques  et  brillantes  —  celles  en  particulier  qui 
conservent  un  caractère  flottant  et  indéterminé,  —  beaucoup 
au  contraire  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  niveau  de  ces  figures 
insignifiantes,  ornements  factices  et  d'usage  banal  qui  emplis- 
sent le  magasin  d'accessoires  de  la  poésie  du  xviii*'  siècle. 
Notons,  pour  terminer  cette  partie  de  notre  étude  par  un  éloge 
accompagné  de  moins  de  restrictions,  que  Thomson  ne  mêle 
pas  la  mythologie  à  ses  descriptions.  Les  signes  du  Zodiaque 
figurent  dans  son  poème,  et  cette  astronomie  fabuleuse  est 
pour  nous  dénuée  de  tout  intérêt.  Mais  rien  n'était  alors  plus 
naturel  ni  plus  familier  aux  lecteurs  *.  Quant  à  ces  dieux  que 
peintres,  graveurs  et  poètes  faisaient  couramment  descendre 
du  ciel  pour  les  mêler  aux  scènes  de  la  vie  rustique,  Thom.son 
n'a  pas  de  place  pour  eux  dans  ses  paysages.  Il  a  compris 
l'absurdité  de  ces  cacophonies  contre  lesquelles  Reynolds 
élèvera  plus  tard  la  protestation  de  son  robuste  bon  sens  K  Les 

1.  Winter,  12M23.  —  2.  Ibid.,  195-197.  —  3.  Winter,  202,  203. 

4.  «  Le  Soleil  sort  du  Bélier,  et  le  Taureau  brillant  le  reçoit  »  (Prinlempsy 
2tj,  2").  —  .<  Quand  les  Gémeaux  cessent  d'être  embrasés  et  que  le  Cancer 
rougit.  »  (Été,  43.)  «  Quand  la  Vierge  brillante  nous  donne  les  jours 
splendides  et  que  la  Balance  pèse  l'année  dans  ses  plateaux  équilibrés.  •■ 
{Automne,  28.)  «  Maintenant  que  TArcher-Gen taure  cède  au  Capricorne 
l'empire  désolé  du  ciel.  »  [Hiver,  41.)  C'étaient  là  fa(:.ons  de  parler  ordi- 
naires et  aussitôt  comprises.  Le  sobre  Pope  les  employait  aussi  : 

«  Now  Cancer  glows  with  Phœbus'  fiery  car.  » 

{Windsor  Forest,  147.) 

•  Now  bright  Arcturus  glads  the  teeming  grain.  - 

{Autumn,  72.) 

5.  Sir  J.  Reynolds,  Tlie  Fourteenth  Discourse,  t.  II,  p.  90,  91. 
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a  Saisons  »  du  poète  anglais  ne  renferment  rien  que  nous 
puissions  comparer  à  ces  vers  où  Saint-Lambert,  son  imitateur 
français,  fait  intervenir  de  façon  si  saugrenue  une  des  déesses 
païennes  : 

Il  apprendra  cet  art  de  choisir  les  engrais, 
Ce  grand  art  qu'à  Townshend  a  révélé  Cérès  '. 


IV 
La  phrase  et  la  période  poétiques. 

Opposition  avec  la  langue  de  Pope.  La  liberté  ramenée  dans 
le  style.  —  L'étude  de  la  grammaire  et  des  procédés  de  rhéto- 
rique de  Thomson  ne  nous  a  pas  fait  constater  chez  lui  l'indé- 
pendance audacieuse  qui  se  manifestait  dans  le  choix  de  son 
sujet  et  dans  le  plan  de  son  poème.  Nous  allons  au  contraire 
retrouver  un  même  affranchissement  des  influences  régnantes 
et  une  même  initiative  féconde,  en  étudiant  les  formes  de  sa 
phrase  et  de  sa  période  poétiques.  Alors  que  le  poème  s'élabo- 
rait, le  prestige  souverain  de  Pope  semblait  avoir  donné 
l'exemple  et  le  précepte  de  ce  qui  devait  être  à  titre  définitif  la 
langue  de  la  poésie.  L'œuvre  presque  entière  du  maître  est 
écrite  en  distiques  rimes.  A  force  de  condensation,  d'efforts 
successifs  vers  une  netteté  toujours  plus  brillante  et  plus  inci- 
sive, l'école  était  arrivée  à  la  perfection  de  cette  forme  d'art. 
La  phrase  brève,  rapide  et  frappante  est,  il  est  vrai,  saccadée, 
monotone,  étriquée.  C'est  une  pierre  taillée  avec  une  irrépro- 
chable habileté;  mais  de  ses  vives  arêtes  et  de  ses  facettes  bril- 
lantes il  ne  jaillit  qu'un  éclat  sans  chaleur.  Toute  phrase  ren- 
ferme au  moins  un  trait.  La  pensée  procède  par  un  perpétuel 
balancement  d'antithèses.  Antithèse  entre  les  deux  vers  du 
distique  ou  les  deux  hémistiches  du  vers  ;  parfois  aussi  entre 
les  diverses  épithètes  appliquées  à  un  même  terme,  ou  entre 
les  différents  termes  d'une  énumération.  Tout  le  talent  d'un 
écrivain  comme  Pope  ne  peut  sauver  de  la  monotonie  et  de  la 

1.  L'Automne. 
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froideur  une  langue  ainsi  faite  de  procédés  et  d'effets  extérieurs, 
toute  artificielle  et  convenue. 

Thomson  n'y  chercha  pas  son  modèle.  Il  comprit  que  les 
ingénieux  distiques  de  Pope  pouvaient  convenir  pour  exprimer 
les  pointes  spirituelles  du  critique  ou  les  traits  mordants  du 
satiriste;  mais  que  ce  n'était  pas  là  une  forme  poétique  dont 
pût  s'accommoder  la  description  infiniment  variée  des  spec- 
tacles du  monde.  La  symphonie  de  la  nature  ne  pouvait  se 
jouer  sur  le  grêle  instrument  où  Pope  montrait  sa  virtuosité.  11 
fallait  au  poète-  des  «  Saisons  »  lin  autre  vers  qu'au  poète  des 
salons  et  des  cénacles  littéraires.  C'est  à  Milton  que  Thomson 
demanda  le  modèle  d'une  langue  ample  et  souple,  riche  et 
majestueuse,  capable  aussi  de  grâce  et  d'intimité.  Jamais  notre 
poète  n'a  hésité  sur  ce  point.  Son  propre  génie  et  son  admira- 
tion pour  Milton  lui  fournissaient  dès  le  début  la  forme  d'ex- 
pression qui  seule  pouvait  s'adapter  à  son  sujet.  La  première 
édition  de  1'  «  Hiver  »  nous  montre  l'auteur  en  pleine  posses- 
sion de  son  style,  avec  tous  les  caractères  par  où  il  se  distingue 
si  fortement  de  la  langue  alors  en  usage  :  vers  blanc,  variété 
des  coupes,  période  volontiers  large  et  nombreuse,  régularité  du 
rythme,  élévation  soutenue  du  ton,  qui,  en  quelques  occasions, 
fait  place  à  une  fraîche  simplicité,  qui,  plus  souvent,  s'exagère 
jusqu'à  devenir  tendue  et  emphatique.  Ici  encore  c'est  bien  une 
révolution  qu'opère  Thomson,  et  elle  a  pour  mot  d'ordre  la 
liberté  ramenée  dans  la  langue  poétique. 

La  suppression  de  la  rime  est  dans  cette  voie  le  premier  pas 
et  le  plus  important.  Elle  est  une  des  conditions  qui  permet- 
tront l'assouplissement  du  rythme  poétique  par  l'usage  des 
coupes  variées,  du  rejet  et  de  l'enjambement.  On  pourrait  citer 
sans  doute  des  poètes  chez  qui  le  vers  non  rimé  s'associe  au 
groupement  par  distiques,  ou  tout  au  moins  conserve  dans  les 
périodes  plus  prolongées,  des  divisions  de  sens  correspondant 
à  la  division  des  vers.  Le  vers  blanc  de  Marlowe  et  des  pre- 
mières œuvres  dramatiques  de  Shakespeare  est  un  exemple  bien 
connu.  Mais  Thomson,  comme  pour  accentuer  son  opposition 
à  la  forme  en  vogue,  a  voulu  tirer  du  vers  sans  rime  tout  ce 
qu'il  comporte  de  liberté  dans  l'allure  de  la  phrase  et  dans  la 
coupe  des  vers. 

Les  1176  vers  du  «  Printemps  »  renferment  135  phrases  dont 
la  lin  coïncide  avec  la  fin  d'un  vers,  et  10.3  qui,  au  contraire,  se 
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terminent  dans  le  corps  du  vers.  C'est  pour  les  premières  une 
proportion  de  9/7.  Dans  1'  «  Essai  sur  l'Homme  »  de  Pope,  les 
294  vers  de  la  «  Première  Épître  »  contiennent  85  phrases  qui 
se  terminent  avec  le  vers,  et  7  qui  prennent  fin  au  milieu  d'un 
vers  *.  C'est  une  porportion  de  85/7, 

Cette  liberté  dans  la  coupe  reste  un  des  caractères  du  style  de 
Thomson  même  lorsque  nous  le  comparons  aux  écrivains  qui 
ont  plus  ou  moins  imité  la  langue  des  «  Saisons  ».  Dans  le 
«  Dernier  Jour  »  de  Young  la  division  des  vers  et  des  phrases 
est  aussi  régulière  que  chez  Pope.  Dans  les  «  Nuits  »,  posté- 
rieures aux  «  Saisons  »  et  qui  en  reflètent  l'influence,  il  y  a  un 
peu  plus  de  souplesse;  mais  un  calcul  analogue  à  celui  que 
nous  établissions  plus  haut  donnerait  pour  les  chutes  de  phrase 
à  la  fin  du  vers  une  proportion  moyenne  de  56/7  ^  —  Shen- 
stone  est  un  des  écrivains  sur  qui  s'est  exercée  fortement  l'ac- 
tion de  l'auteur  des  ce  Saisons  ».  Dans  son  «  Poème  à  Lyttelton 
sur  la  mort  de  Thomson  »,  et  dans  les  510  vers  de  son  «  Juge- 
ment d'Hercule  »,  il  n'y  a  pas  une  phrase  dont  la  fin  ne 
coïncide  avec  la  fin  d'un  vers  \ 

Cette  forme  poétique,  si  opposée  à  la  formule  alors  consa- 
crée, n'est  pas  du  reste  une  servile  imitation  du  vers  de  Milton. 
Thomson  s'est  fait  une  manière  qui  est  bien  à  lui.  On  sera 
rarement  tenté  de  confondre  une  de  ses  périodes,  soit  avec 
celles  du  grand  poète  qui  fut  son  maître,  soit  avec  celles 
des  écrivains  nombreux  auxquels  il  a  lui-même  servi  de 
modèle. 

Son  style  n'a  pas  le  caractère  semi-archaïque  ni  la  teinte  de 
pédantisme  du  style  de  Milton.  Sans  doute  il  y  fait  abus  des 
mots  latins.  Mais  ce  défaut  chez  lui  ne  saurait  être  comparé  à 
l'effort  de  Milton  pour  latiniser  à  outrance  son  langage.  Le 
poète  du  ((  Paradis  Perdu  »,  faisant  violence  au  génie  de  l'an- 
glais, recherche  avec  complaisance  des  constructions  toutes 


1.  Encore  sur  ces  sept  exemples  n'y  en  a-t-il  que  deux  qui  constituent 
véritablement  un  rejet  (v.  07,  68  et  241,  242]. 

Dans  une  œuvre  d'une  autre  période,  les  108  vers  du  «  Messie  »  donne- 
raient une  proportion  bien  plus  forte  encore.  Une  seule  phrase,  sur  33,  se 
termine  autrement  qu'à  la  fin  du  vers.  Ce  serait  une  proportiou  de  224/T. 

2.  Dans  The  Last  Day,  1"  Bk.,  51  fins  de  phrases  normales  contre 
4  rejets,  proportion  91/7.  Dans  les  300  premiers  vers  de  la  IX°  Nuit 
96  phrases  du  premier  type  contre  13  de  l'autre. 

3.  Il  est  vrai  que  ces  poèmes  sont  rimes. 
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latines  et  verse  dans  sa  langue  tout  le  vocabulaire  de  la  langue 
savante,  si  bien  que  ce  maître  de  l'anglais  nous  fait  souvent 
l'effet  d'un  hommequi  aurait  pensé  en  latin.  Mais  Thomson  n'a 
pas  non  plus  cette  naïveté  sublime  qui  chez  Milton  fait  com- 
pensation à  l'intervention  un  peu  pédantesque  d'un  humaniste 
trop  savant  '.  Il  n'a  pas  ces  répétitions  ou  ces  gaucheries  que 
le  grand  poète  a  dédaigné  d'effacer,  dont  la  simplicité  repose 
parfois  de  l'effort  et  de  la  tension  d'une  partie  du  poème.  Les 
«  Saisons  »  ne  nous  laissent  pas  cette  impression  de  spontanéité 
qui  se  dégage  du  «  Paradis  Perdu  »  malgré  tant  d'érudition  et 
tant  de  latin.  Thomson  ne  pourrait,  comme  son  maître,  parler  de 
r  ((  inspiration  facile  qui  vient  à  ses  chants  improvisés  -  ».  Le 
résultat  de  ce  travail  infatigable  par  lequel  notre  poète  a  revu, 
corrigé,  poli  et  développé  son  œuvre  pendant  plus  de  vingt  ans, 
c'est  une  phrase  poétique  remarquablement  riche  et  variée, 
mais  où  l'effort  et  la  manière  se  sentent  très  souvent. 

La  variété,  que  nous  signalons  comme  un  de  ces  caractères, 
n'est  pas  une  qualité  que  l'on  s'accorde  toujours  à  constater 
chez  lui.  Il  l'a  recherchée  cependant  %  et  il  ne  serait  pas  juste 
de  la  lui  dénier  entièrement.  Des  formes  diverses  que  revêt  sa 
phrase,  le  lecteur  conserve  surtout  le  souvenir  de  la  période 
large  et  nombreuse  à  laquelle  on  a  attaché  son  nom.  Mais  la 
«  période  Ihomsonienne  »  n'est  pas  l'unique  moule  où  se  fonde 
la  pensée  du  poète.  Qu'on  relise  les  pages  où  il  s'attache  à  la 
description  de  scènes  familières.  On  y  trouvera  plus  d'une  fois 
un  style  simple,  une  phrase  brève  et  dégagée,  qui  font  con- 
traste avec  la  pompe  ou  les  effets  déclamatoires  de  tant  d'autres 


1.  Voir,  par  exemple,  les  quarante-sept  premiers  vers  du  livre  IX  du 
«  Paradis  Perdu  »,  cette  sorte  de  préface  apologétique  où  le  poète  justifie 
le  choix  de  son  sujet  et  la  nature  de  son  inspiration,  et  exprime  sa 
crainte  de  ne  pas  trouver  un  style  digne  de  sa  tentative. 

2.  «  If  answerable  style  I  can  obtain 

Of  my  celestial  patroness,  who  deigns 
Her  nightly  Visitation  unimplor'd. 
And  dictâtes  to  me  slumb'ring,  or  inspires 
Easy  my  unpremeditated  verse.  >• 

[Paradise  Lost,  Bk.  IX,  20-24.) 

3.  Oh!  pour 

The  mazy-runniug  soûl  of  melody 
Into  my  varied  verse. 

Spring,  57o-51T.) 
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passages  *.  C'est  bien  aussi  du  Thomson,  et  du  meilleur,  que 
ces  morceaux  :  la  construction  des  nids  -,  la  description  de  la 
basse-cour  %  les  effets  produits  à  la  ferme  par  l'accablante  cha- 
leur de  midi  '  ;  ou  le  repos  du  berger  et  de  son  troupeau  ^  ;  ou 
l'épisode  célèbre  du  rouge-gorge  *"',  —  pour  rappeler  seulement 
quelques-uns  des  plus  connus  parmi  les  passages  familiers  et 
d'une  grâce  facile. 

Le  contraste  de  phrases  brèves  et  d'amples  périodes  est  quel- 
quefois pour  Thomson  l'occasion  d'effets  heureux.  Dans  la  des- 
cription d'un  paysage  d'automne  noyé  par  la  pluie,  une  phrase 
sobre  d'un  seul  vers,  «  Bientôt  les  fossés  s'emplissent  et  les 
c(  prairies  sont  noyées  »,  est  suivie  d'une  période  de  sept  vers 
qui  doit  à  cette  opposition  une  partie  de  sa  valeur  descriptive  ''. 
—  Il  va  certainement  un  contraste  voulu  entre  les  courtes 
phrases  par  lesquelles  un  passage  de  1'  «  Été  »  célèbre  la 
beauté  et  les  bienfaits  du  soleil,  et  l'ample  développement  de 
dix  vers  où,  aussitôt  après,  se  déroule  une  apostrophe  au 
Créateur  *. 

Le  poète  du  reste  a,  pour  cette  phrase  oratoire  large  et  sou- 
tenue, une  évidente  prédilection.  C'est  dans  l'habileté  avec 
laquelle  il  manie  cette  forme  de  style  complexe,  aux  séductions 
dangereuses,  que  réside  un  de  ces  principaux  mérites  comme 
écrivain.  Les  exemples  de  périodes  pleines  sans  redondance, 
riches  sans  lourdeur  et  prolongées  sans  obscurité  pourraient 
être  multipliés.  Contentons-nous  d'en  citer  comme  type  cette 
phrase  de  1'  «  Automne  »  qui  se  déroule  en  trente-deux  vers  et 
qui,  sans  fatigue  et  sans  monotonie,  grâce  à  la  clarté  de  la 
construction  et  aux  heureuses  variations  du  mouvement,  con- 
duit le  lecteur,  par  une  progression  soutenue,  jusqu'au  vers 
qui  résume  et  clôt  la  période  ^ 

1.  Des  phrases  telles  que  celles-ci  sont  nombreuses,  mais  elles  sont  un 
peu  étouffées  sous  les  grandes  périodes  : 

Moist,  bright,  and  green,  tlie  landscape  laughs  around. 

(Spring,  i9C>.) 
'lis  silence  ail 
And  pleasing  expectation. 

{Ibid.,  160,  161.) 

2,  Ibid.,  630-659.  —  3.  Ibid.,  765-787.  —  4.  Su7>imer,  220-240.  —5.  Ibid., 
480-505.  —  6.  Winter,  245-256.  —  7.  Aulumn,  336-343.   -  8.  Ibid.,  160-184. 

9.  And  bade  him  be  Ihe  lord  of  ail  below, 

{Aulumn,  63-95.) 
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Nous  insistons  sur  ces  considérations  parce  qu'il  y  a  là  une 
face  du  talent  de  Thomson  qui  n'a  pas  toujours  été  appréciée 
à  sa  réelle  valeur.  L'auteur  des  «  Saisons  »  est  un  artisan  de 
vers  d'une  extrême  habileté.  Il  peut  à  cet  égard  soutenir  la 
comparaison  avec  les  plus  grands  parmi  les  poètes  anglais 
dont  les  sujets  et  la  forme  présentent  quelque  analogie  avec 
son  œuvre,  avec  Milton  et  avec  Wordsworth.  Ses  périodes  ne 
vont  pas  se  perdre  dans  cette  obscurité  où  s'égare  parfois  la 
phrase  luxuriante  de  Milton.  Elles  ne  sont  pas,  comme  il 
arrive  à  celles  du  maître,  surchargées  d'incidentes;  on  ne  les 
voit  pas  faire  effort  pour  dérouler  avec  peine  leurs  replis  mul- 
tiples. Et  d'autre  part  les  vers  de  Thomson  conservent  toujours 
dans  l'ensemble  une  harmonie  du  nombre  et  une  résonance 
musicale  que  n'offrent  plus  ceux  de  Wordsworth  dans  bien  des 
passages  prosaïques.  Cette  aptitude  à  revêtir  d'une  forme  riche 
et  poétique  toute  pensée  et  la  description  du  moindre  objet, 
est  celle  à  laquelle  Johnson  faisait  sans  doute  allusion,  quand 
il  déclarait  que  Thomson  voyait  en  toute  chose  de  la  poésie  ' . 

Il  n'y  a  pas  lieu  du  reste  à  tirer  de  cette  comparaison  des 
conclusions  exagérées.  Thomson  n'est  assurément  pas  un  plus 
grand  poète  que  Milton  ou  que  Wordsworth.  Peut-être  même 
est-il  juste  de  dire  que,  si  sa  facture  est  parfois  supérieure  à 
celle  de  ces  deux  maîtres,  c'est  parce  que  chez  lui  l'inspiration 
artistique  est  moins  puissante  et  moins  spontanée.  On  sent,  à 
la  lecture  du  «  Paradis  Perdu  »,  qu'il  y  a  conformité,  simulta- 
néité parfaites  dans  l'élaboration  de  la  pensée  et  du  langage 
qui  l'exprime.  On  sent,  à  lire  «  l'Excursion  »  ou  «  le  Prélude  », 
que  la  pensée  de  l'auteur  est  toute  fixée  sur  les  idées  à  traduire 
ou  sur  les  scènes  à  retracer.  Son  austère  probité  d'écrivain 
exprime  de  la  façon  la  plus  directe  et  la  plus  simple  l'image  ou 
l'idée  qui  le  hante.  —  L'impression  produite  parles  «Saisons  » 
n'est  pas  toujours  analogue  à  celle-là.  Le  procédé  de  compo- 
sition poétique  en  paraît  souvent  moins  sincère.  Au  lieu  que 
le  fond  et  la  forme  soient  indissolublement  liés  comme  chez 
Milton  ;  au  lieu  que  la  langue  et  le  vers  paraissent  absolument 
subordonnés  au  fond  comme  chez  Wordsworth,  il  semble  que 
chez  Thomson  la  forme  égale  en  importance  la  pensée  dans  les 
préoccupations  et  dans  le  travail  de  l'artiste.  On  est  tenté  de 

1.  Voir  Boswell's  Life  of  Johnson,  11  avril  1776. 
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croire  que  la  musique  de  la  phrase  préexiste  dans  son  esprit. 
C'est  elle  qui  sollicite  la  pensée,  et  celle-ci  vient,  non  pas 
toujours  sans  effort,  remplir  le  moule.  On  peut  alors  en  arriver 
à  regretter  les  longueurs,  les  obscurités  et  les  gaucheries  de 
Milton,  ou  la  simplicité  prosaïque  de  Wordsworth. 

Cette  façon  de  composer  de  Thomson,  ce  n'est  pas  seulement 
une  impression  générale  laissée  par  la  lecture  de  son  poème 
qui  la  révèle;  on  en  peut  noter  quelques  indices  très  précis. 

Il  est  un  certain  nombre  de  modèles  de  phrases  qui  revien- 
nent sans  cesse  dans  les  «  Saisons  ».  C'est  un  cadre  tout  fait 
où  doit  se  placer  tant  bien  que  mal  la  pensée.  Le  poète  a, 
par  exemple,  une  prédilection  spéciale  pour  une  construction 
dans  laquelle  un  déterminatif  du  sujet  termine  la  phrase.  Tantôt 
le  sujet  lui-même  est  à  peu  de  distance  de  ce  déterminatif, 
tantôt  au  contraire  (et  c'est  alors  surtout  que  le  mouvement 
de  la  période  est  caractéristique),  le  sujet  est  placé  au  début. 

But  yonder  cornes  thc  powerful  king  of  day 
Bejoicing  in  the  east.  The  lessening  cloud, 

The  kindling  azurc 

his  near  approach 

Betoken  glad  '. 

He  sheds  the  shining  day,  that  burnished  plays 

On  rocks,  and  hills,  and  towers,  and  wandering  slreanis 

Hiyh  gleaming  from  afar  ^. 

.  .  .  her  dreadful  thunder  hence 

Rides  o'er  the  waves  sublime  ^. 

away  they  fly 

AffecAionate  *. 

This  one  glad  office  more,  and  now  dissolves 

Parental  love  at  once,  now  needless  grown  ■'. 

In  the  pond 

The  finely  checkered  duck  before  her  train 
Rows  garrulous.  The  stately  sailing  swan 

Bears  forward  fievce  ''. 

The  house  dog,  with  the  vacant  greyhound  lies 
Oiit-stretched  and  sleepy  '' . 
And,  fixing  in  the  wretch  his  cruel  fangs, 
Strikes  backward,  grimhj  pleaaed  *. 

1.  Summer,  81-83.  —  2.  Ibid.,  88-90.  —  3.  Ihid.,  428-429.  —  4.  Sprinf/, 
615,  676.  —  5.  làid.,  731,  732.  —  6.  Ibid.,  775-780.  —  7.  Summer,  232,  233. 
—  8.  Ibid.,  277,  278. 
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Ce  complément  ainsi  rejeté  à  la  fin  de  la  phrase  prend  par- 
tois  un  développement  considérable. 

The  food  ol'  man 

While  yet  he  iived  in  innocence,  and  told 
A  length  of  golden  years,  iinfleshed  in  blood, 
A  stranyer  to  the  savage  arts  of  life, 

The  lord,  and  not  the  tyvant  of  the  world  '. 

The  mountain  brow 

Where  sits  the  shepherd  on  the  grassy  turf, 
Inhaling  healthful  the  de^cending  t^uii  -. 

Where  gloomily  retired 

The  villain  spider  lives,  cuitniug  and  fierce, 
Mixture  abhorred  '^! 

Ce  déterminatif  du  sujet  vient  dans  d'autres  cas  se  placer  au 
début  de  la  phrase.  La  suspension  de  sens  ainsi  obtenue,  jus- 
qu'à ce  que  paraisse  le  sujet  reporté  quelquefois  à  la  fin,  est  un 
des  effets  le  plus  fréquemment  recherchés  par  le  poète. 

Hence  al  eve, 

Steamed  eager  from  the  red  horizon  round, 
With  the  tierce  rage  of  winter  deep  suffused, 
An  icy  gale,  oft  shifting,  o'er  the  pool 
Breathes  a  blue  film  K 

Projected  hiige  and  horrid  o'er  the  surge 
AIps  frown  on  Alps  •'. 

While,  fuit  of  deafh,  and  fierce  with  tenfold  frost, 
The  long  long  night,  incumbent  o'er  their  heads, 
Falls  horrible  ". 

Subdued 

The  frost  résolves  into  a  triekling  thaw. 
Spoltcd  the  mountains  shine  ''. 

C'est  surtout  au  commencement  des  paragraphes  que  repa- 
raît cet  artifice  de  style.  Il  y  a  là  comme  un  moyen  d'aviver 
l'attention  du  lecteur  par  cette  suspension  du  sens.  Mais  aussi 
l'abus  du  procédé  en  émousse  l'effet.  Il  semble  que  ce  soit  sa 
propre  verve  et  sa  «  muse  haletante  *  »,  que  le  poète  éprouve 
le  besoin  de  stimuler  pour  un  effort  vigoureux.  Les  exemples 

1.  Spring,  233-240.  —  2.  Ibkl.,  831-833.  —  3.  Ibid..  268-270.  —  4.  Winter, 
720-124.  —  5.  Ibid.,  909,  910.  —  6.  Ibid.,  923-925.  —  7.  Ibid.,  989-991.  — 
8.  ■<  My  panting  muse  •-  {Spring,  573). 
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qui  suivent  sont  tous  des  débuts  de  paragraphes;  tous  sont 
empruntés  au  même  chant;  et  ils  ne  sont  qu'un  choix  parmi 
ceux  qu'on  y  pourrait  citer. 

By  wintry  famine  roiised,  from  ail  the  tract 
Of  horrid  mountains  which  the  shining  Alps 
And  wavy  Apennines  and  Pyrénées 
Branch  out  stupendous  into  distant  lands, 
Cruel  as  death  and  hungry  as  the  grave, 
Burning  for  blood,  hony,  and  gaunt,  and  grim, 
Assembling  wolves  in  raging  troops  descend  *. 

Among  those  hilly  régions,  where  embraced 
In  peacefid  vales  the  happy  Grisons  dwell, 
Oft,  rushing  sudden  from  the  loaded  cliffs, 
Mountains  of  snow  their  gathering  terrors  roll  ^. 

There,  through  the  prison  of  unbounded  wilds, 
Barred  by  the  haad  of  Nature  from  escape, 
Wide  roams  the  Russian  exile  ^. 

Still  pressing  on,  beyond  Tornea's  lake, 
And  Hecla  flaming  through  a  waste  of  snow, 
And  farthest  Greenland,  to  the  pôle  itself, 
Where,  failing  graduai,  life  at  length  goes  out, 
The  muse  expands  her  solitary  flight  *. 

Thence  winding  eastward  to  the  Tartar's  coast 
She  sweeps  the  howling  margin  of  the  main  \ 

Muttering,  the  winds  at  eve  with  blunted  point 
Blow  hoUow-blustering  from  the  south.  Subdiied 
The  frost  résolves  into  a  trickling  thaw  ^. 

Wide  o'er  the  spacious  régions  of  the  north, 
That  see  Bootes  urge  his  tardy  wain, 
A  boisterous  race,  by  frosty  Caurus  pierced, 
Who  little  pleasure  know  and  fear  no  pain, 
Prolific  swarm  ''. 

And,  half  enlivened  by  the  distant  sun 
(That  rears  and  ripens  man  as  well  as  plants), 
Hère  human  nature  wears  its  rudest  form. 
Deep  from  the  piercing  season  sunk  in  caves. 
Hère  by  dull  tires  and  with  unjoyous  cheer 
They  waste  the  tedious  gloom  '. 

Mais  ce  sont  les  fins  de  paragraphes  qui,  plus  encore  peut- 
être  que  les  débuts,  font  apparaître  dans  le  style  de  Thomson 

1.  Winter,  389-395.  —  2.  lôid.,  414-417.  —  3.  Ibid.,  799-801.  —  4.  lUd., 
887-891.  —  .5.  Ibid.,  902,  903.  —  6.  Jbid.,  988-990.  —  7.  Ibid.,  834-838.  — 
8.  Ibid.,  938-943. 
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un  procédé  coutumier,  une  «  manière  »,  une  forme  de  langage 
qui  préexiste  à  la  pensée  et  lui  est  imposée.  Après  ces  périodes 
prolongées  où  il  se  plaît  à  étaler  ses  développements,  il  semble 
vouloir  fermer  et  boucler  son  paragraphe.  Il  fait  alors  appel  à 
une  phrase  concise,  d'une  seule  proposition,  qui,  en  un  vers 
sonore  amené  par  une  conjonction,  vient  clore  le  passage.  Au 
début  du  ((  Printemps  »,  six  paragraphes  de  suite  (du  qua- 
trième au  neuvième),  se  terminent  ainsi  par  une  phrase  à  effet 
qui  occupe  ou  la  fm  du  vers  ou  plutôt  encore  le  vers  entier  ; 

The  harrow  follows  harsh,  and  shuts  the  scène  ^ 
And  sing  their  wild  notes  to  the  listening  waste  ^. 
And  be  the  cxhaustless  granary  of  a  worid  ^i  etc. 

Dans  toutes  les  parties  du  poème  se  retrouve  l'emploi  de  ces 
vers  retentissants  à  la  fm  des  alinéas,  et  presque  toujours  ils 
reproduisent  un  même  modèle  de  construction. 

And  pour  untoiiing  harvest  o'er  the  land  *. 

And  mark  his  beauteous  chequered  sides  with  gore  ^. 

And  lay  the  meddling  sensés  ail  aside  ". 

And  murmur  hoarser  at  the  fixing  frost  ^. 

Parfois,  un  déterminatif  est  introduit  entre  la  conjonction  et 
le  verbe  : 

And  cheerless  drown  the  crude  unripened  year  *. 
And,  once  rejoicing,  never  know  them  more  ^. 
And  in  unbounded  commerce  mixed  the  world  i". 
And  in  loose  fragments  fling  them  floating  round  i'. 

Un  degré  d'emphase  plus  accentué  est  fourni  par  un  type 
de  vers  terminal  où  le  sujet  suit  immédiatement  la  conjonc- 
tion : 

And  Egypt  joys  beneath  the  spreading  wave  •-. 
And  Océan  trembles  for  his  green  domain  ^'^. 
And  Mecca  saddens  at  the  long  delay  **. 
And  Thule  bellows  through  her  utmost  isles  *'. 
And  the  sky  saddens  with  the  gathered  storm  '". 

1.  Spring,  47.  —  2.  Ihid..  25.  —  3.  Ibid.,  76.  —  4.  Sionmer,  821.  — 
5.  Autinnn,  457.  —  6.  Winter,  208.  —  7.  Ibid.,  713.  —  8.  Spring,  141.  — 
9.  Ibid.,  753.  —  10.  Summer,  1012.  —  11.  Winler,  d74.  —  12.  Summer, 
821.  —  \Z.lhid.,  839.  —  14.  /ôirf.,  979.  —  15. /6îd.,  1168.  —  16.  Um/e>',  228. 
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La  similitude  des  phrases  ne  se  borne  pas  à  l'uniformité  des 
chutes;  elle  s'étend  parfois  à  la  période  entière.  On  peut, 
comme  exemple,  noter  deux  paragraphes  de  1'  «  Hiver  »  qui 
se  suivent  immédiatement  '.  Tous  deux  ont  même  nombre 
de  vers;  tous  deux  commencent  par  une  phrase  d'un  demi- vers, 
suivie  d'une  phrase  d'un  vers  et  demi  : 

Huge  Liproar  lords  it  wide.  The  clovids  commixed 
With  stars  swift-gliding  sweep  along  the  sky. 

As  yet  'lis  midnight  deep.  The  Aveary  clouds 
Slow-meeting,  mingle  into  solid  gloom. 

Et  tous  deux  se  terminent  par  un  septième  vers  qui  se 
détache,  isolé  du  reste,  dans  le  mouvement  de  la  période. 

Mais  lors  même  que  l'impression  de  monotonie  n'est  pas 
accrue  par  cet  exact  parallélisme  des  phrases,  cette  chute  sur 
un  vers  retentissant,  de  modèle  si  uniforme,  est  un  procédé 
dont  le  poète  a  fait  un  regrettable  abus.  Au  cours  du  para- 
graphe nous  prévoyons  et  attendons  l'effet  saillant  réservé  pour 
la  fin.  Et  ce  vers  sonore  qui  vient  signaler  le  terme  d'un  déve- 
loppement, nous  fait  un  peu  l'effet  de  ce  «  han  !  »  final  qu'a  noté 
maître  Piabelais  chez  l'ouvrier  qui  achève  un  travail  fatigant. 

Ces  défauts  très  apparents  du  style  de  Thomson  ne  doivent 
pas  nous  faire  oublier  les  précieuses  conquêtes  que  lui  dut  la 
langue  de  la  poésie.  Nous  avons  rappelé  comment  il  y  avait 
ramené  la  liberté  du  rythme.  Il  nous  reste  à  dire  quels  effets  il 
a  su  tirer  de  cette  coupe  plus  souple  et  plus  variée  des  vers. 
Épuiser  cette  étude,  ce  serait  analyser  chacune  des  phrases  du 
poème.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  indications  sur  les 
formes  les  plus  caratéristiques. 

Tous  les  effets  de  cette  nature  peuvent  se  ramener  à  deux 
types,  selon  qu'ils  sont  dus  à  la  continuité  du  sens  d'un  vers 
au  suivant,  ou  à  l'arrêt  de  la  phrase  avant  la  fin  d'un  vers.  — 
Le  premier  effet  à  attendre  d'un  prolongement  de  la  phrase 
par  enjambement,  c'est  l'impresssion  d'un  mouvement  rapide. 
C'est  bien  l'effet  que  se  proposent  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Lend  me  your  song,  ye  nightingalcs;  oh  pour 
The  mazy-running  soûl  of  mclody 
Into  my  varied  verse  -. 

I.   \Vin/er,  19o-208.  —  2.  Sprint/,  573-577. 
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Now  'tis  nought 

But  reslless  hurry  tlirough  the  busy  air 
Beat  by  unnumbered  wings.  The  swallow  sweeps 
The  shmy  pool,  to  biiild  his  hanging  house 
In  te  lit  1. 

The  surging  air 

Receives  the  plumy  burden  ^. 

And  neighing,  on  the  aërial  summit  takes 

The  exciting  gale;  thin,  deep-descending,  cleaves 

The  headlong  torrents  foaming  down  the  hills  •'. 

At  first  the  groves  are  scarcely  scen  to  stir 
Their  trembling  tops  *. 

Throw  the  broad  ditch  behind  you;  o'er  the  hedge 
High  bound  resistless  ^. 

Then,  down  at  once 

Précipitant  descends  a  mingled  mass 

Of  roaring  winds  and  flanie  and  rushing  floods  ". 

not  a  ])reath 

Is  lieard  to  quiver  through  the  closing  woods, 
Or  rustling  turn  the  many-twinkling  leaves 
Of  aspen  tall  ''. 

IIow  in  his  mid  career,  the  spaniel,  struck 
Stifî  by  the  tainted  gale,  with  open  nose 
Out-stretched^... 

Through  the  hushed  air  the  whitening  shower  descends 
At  lirst  thin-wavering;  till  at  last  the  flakes 
Fall  broad  and  wide  and  fast,  dimming  the  day 
AVith  a  continuai  Ùow  ". 


S'agit-il,  au  contraire,  de  communiquer  une  impression  do 
lenteur  ou  de  majesté,  ou  simplement  de  donner  à  un  terme 


1.  Spriny,  6iil-6oo. 

2.  Ibid,  745,  746.  —  Ces  deux  hémistiches,  d'un  elTet  charmant,  sont 
a  opposer  aux  critiques  qui  n'ont  pas  su  voir  ce  que  le  vers  de  Thomson 
peut  prendre,  à  l'occasion,  de  grâce  légère.  Ce  n'est  pas  seulement  ici  le 
rejet,  mais  aussi  le  ryllinie  balancé  de  la  phrase,  et  jusqu'aux  trois 
labiales  des  derniers  mots,  qui  donnent  à  cette  courte  phrase  une  valeur 
d'expression  parfaite. 

3.  Spring,  814-816.  —  4.  Autumn,  313,  314.  —  5.  Ibid,  475,  476.  — 
6.  Siimmer,  994-996.  —  7.  Sprinq,  135.   156.  —  8.  Aidunm,  363-365. 

9.  Winler,  229-232.  —  L'eiïet  de  rapidité  produit  dans  ces  beaux  vers 
descriptifs  par  les  deux  rejets  et  par  l'accumulation  des  conjonctions,  est 
encore  accru  par  le  contraste  du  début,  lent  et  hésitant  comme  les  pre- 
miers flocons  de  neige. 
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une  valeur  exceptionnelle?  La  fin  de  la  phrase  occupe  alors  le 
commencement  d'un  vers  : 

.  The  sooty  luilk 

Steer  'd  sluggish  on  '. 

and,  wilder'd  o'er  the  waste 

The  shepherd  stalks  gigantic  -. 

"Tis  silence  ail 

And  pleasing  expectation  ^. 

liow  ealm  below 

The  gilded  earth  '  ! 

And  last,  while  haply  o'er  the  shaded  sun 
Passes  a  cloud,  he,  desperate,  takes  the  death 
With  sullen  plunge  ■'. 

Even  where  the  madness  of  the  straitened  stream 
Turns  in  black  eddies  round  ". 

With  quickened  step 

Brown  night  retires.  Young  day  pours  in  apace  ''. 

The  précipice  abrupt: 

Projecting  horror  on  the  blackened  llood 
Softens  at  thy  return  '. 

Till,  wakened  by  the  wasp 

They  starting  snap  ^. 

L'effet  très  marqué  de  ce  dernier  exemple  se  retrouve  dans 
d'autres  fins  de  phrases  en  rejet  où  deux  monosyllabes  sont 
séparés  par  un  mot  plus  long  : 

Through  subterranean  cells 

Where  searching  sunbeams  scarce  can  flnd  a  way 
Earth  animated  heaves  '". 

and  from  his  sides 

The  troublons  insects  lashes  with  his  tail, 
Returning  still  •'. 

A  thousand  shapes  or  glide  athwart  the  dusk 
Or  stalk  majestic  on  '-. 

Ces  exemples  ne  nous  ont  pas  montré  le  type  le  plus  accen- 
tué de  rejet,  celui  qui  renvoie  au  début  d'un  vers  suivant  le 

1.  Autitmn,  126.  127.  —  2.  Und.,  726,  727.  —  3.  Spruif/,  160,  161.  — 
4.  Autumn.  1216,  1217.  —  5.  Spring,  428-430.  —  0.  Ibid.,  817,  818.  — 
7.  Summe>\  51,  52.  —  8.  Ihid.,  163-165.  —  9.  Ibid.,  235,  236.  —  10.  Ibid.. 
294-296.  —  11.  Ibid..  489-493.  —  12.  Ihid.,  539.  340. 
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mot  qui  termine  la  phrase.  C'est  là  un  procédé  un  peu  violent. 
Les  «  Saisons  »  en  offrent  quelques  applications,  mais  en  nombre 
fort  restreint  : 

Near  the  dire  cell  the  dreadless  wanderer  oft 
Passes  ^ 

Prone  to  the  lowest  vale  the  aërial  tribes 
Descend  ^. 

As  if  their  conscious  ravage  shunned  the  light 
Ashamed  ^. 


Prosodie. 

Si  de  la  langue  de  Thomson  nous  faisons  une  étude,  non 
plus  littéraire  mais  purement  prosodique,  nous  remarquerons 
que  la  versification  des  «  Saisons  »  est  extrêmement  régulière. 
Le  vers  héroïque  y  déroule  ses  ïambes  avec  un  rythme  égal 
que  viennent  rompre  assez  rarement  quelques  infractions  à  la 
forme  normale.  Seul  le  premier  pied  est  souvent  autre  chose 
qu'un  ïambe.  C'est  là,  on  le  sait,  une  licence  fréquente  du  vers 
ïambique  anglais.  L'auteur  y  a  recours,  soit  qu'il  veuille  placer 
en  vedette  un  mot  important  (monosyllabe,  ou  polysyllabe 
accentué  sur  la  première);  soit  qu'au  début  d'une  phrase  il 
entende  marquer  fortement  le  départ  d'une  période  nouvelle; 
soit  enfin  qu'il  cherche  seulement  à  varier  Tallure  de  ses  vers, 
à  éviter  la  monotonie  d'une  répétition  ininterrompue  du 
rythme.  On  remarquera,  dans  les  exeiuples  que  nous  allons 
donner  et  qui  correspondent  à  ces  trois  effets,  que  le  pied  par 
lequel  Thomson  remplace  l'ïambe  au  début  du  vers  est  presque 
toujours  un  trochée. 

1"  Terme  emphatique  au  début  du  vers  : 

Beat  by  the  boundless  multitude  of  waves  *. 
Roused  at  the  inspiring  thought  •'. 

who  to  arms 

Turned  the  luxurious  pomp  he  could  not  cure  ". 


1.  Summer,  273,  274.  —  2.  î^ummcr,  1121,  H22.  —  3.  Aulumn,  389,  390. 
—  4.  Winter,  428.  —  o.  IhkL,   43G.  —  6.  Ih'id.,  i94,  495. 
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Terror  alarms  the  breast  '. 

Truth  the  soft  robe  of  mild  persusasion  wears  -. 

the  hollow-sounding  plain 

Shakes  from  afar  ^. 

2°  Syllabe  accentuée  au  début  des  paragraphes  : 

New,  when  the  cheerless  empire  of  the  sky  '*. 

Nature  !  great  parent  ■*  ! 

Father  of  light  and  life  "  ! 

Ilard  by  thèse  shores,  where  scarce  his  freezing  stream  ". 

Muttering,  the  winds  at  eve,  with  blunted  point  *. 

Thèse,  as  they  change,  Almighty  father,  thèse  ^. 

Nature,  attend!  join  every  living  souI  '". 

3"  Premier  pied  anormal  pour  introduire  de  la  variété  dans 
le  rythme  : 

Renders  the  savage  wilderness  more  wild  *'. 
Thinking  o'er  ail  the  bitterness  of  death  ^^. 
Into  the  horrors  of  the  gloomy  jail  i^. 

Tous  ces  exemples  sauf  deux  sont  empruntés  à  F  «  Hiver  ». 
Sur  les  1  089  vers  de  ce  chant,  il  en  est  180  qui  commencent 
par  une  syllabe  accentuée.  C'est  une  proportion  d'un  sixième, 
fort  semblable  à  ce  que  donnerait  l'examen  de  la  même  parti- 
cularité chez  les  divers  contemporains  de  Thomson  '^ 

La  substitution  d'une  autre  combinaison  à  l'ïambe  est  beau- 
coup plus  rare  aux  autres  pieds.  Une  scansion  exacte  des  300 
premiers  vers  de  1'  «  Été  »  nous  fournit  les  résultats  suivants  : 

1.  Wintei;  649.  —  2.  Ibid.,  683.  —  3.  Ibid.,  "38,  739.  —  4.  Ibid.,  41.  — 
o.  Ibid.,  106.  —  6.  Ibid.,  217.  —  7.  Ibid.,  936.  —  8.  Ibid.,  988.  —  9.  Hymn,  1. 

—  10.  Ibid.,  37.  —  M.  Winter,  296.  —  12.  Ibid.,  307.  —  13.  Ibid.,  361. 

14.  Sommerville  {The  Chace)  1/6.  —  Savage  {The  Baslard,  et  divers  frag- 
ments) 1/7.  — Blair  {passim),  1/6.  —  Young  {Satires  et  Night  Thouf/hts)  1/9. 

—  La  proportion  est  plus  faible  dans  T/ie  Hennit  de  Farnell  :  1/13.  —  Chez 
Pope  la  fréquence  de  celle  licence  varie;  elle  va  en  augmentant  des  pre- 
mières œuvres  aux  dernières  :  The  Messiah  1/15,  Eloisa  1/10.  Râpe  of  the 
Loch  (fragments)  1/7.  —  Essay  on  Man  {passim)  1/6. 

Pour  prendre  un  terme  de  comparaison  différent,  on  peut  noter,  grâce 
au  relevé  fait  par  M.  Beljame  dans  son  édition  de  Enoch  Arden,  une  pro- 
portion de  1/5,  dans  le  petit  chef-d'œuvre  de  Tennyson. 
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07  trochées  au  l^''  pied  '  ;  2  au  2^  2;  3  au  3«  ^:  6  au  i°  *;  —  11  pyr- 
rhiques  au  le'-*;  1  au  2'^*;  36  au  S'^'';  11  au  t^  *;  —  8  spondées 
au  le>-;  i  au  2'=  9. 

Ce  sont  donc,  après  les  trochées  au  premier  pied,  les  pyrrhi- 
ques  au  troisième  qui  forment  l'anomalie  la  plus  fréquente. 
L'explication  du  fait  nous  sera  fournie  par  Tétude  des  césures 
dans  les  vers  de  Thomson. 

Ces  300  premiers  vers  de  1'  «  Été  «  nous  montrent  : 
21  césures  après  le  l'^'"  pied;  95  après  le  2^;  72  après  le  ;>\ 

Ce  sont  là  les  seules  véritables  césures; 

16  coupes  après  le  t«;  1(17  coupes  au  milieu  d'un  pied  '". 

Enfin  ce  dernier  chiffre  se  décomposerait  ainsi  : 

Coupes  dans  le  l'^''  pied,  2  ";  dans  le  2",  9  ^- :  dans  le  3'^,  7t;  — 
dans  le  i^  20  »3;  dans  le  0"=.  2  '^ 

On  voit  combien  est  considérable  la  proportion  des  coupes 
au  troisième  pied,  divisant  les  vers  en  deux  hémistiches  égaux, 
à  la  façon  de  la  césure  normale  de  l'alexandrin  classique  fran- 

1.  Vers  2,  6,  13,  14,  18,  24,  30,  38,  43,  00,  56,  63,  67,  74,  76,  78,  95,  103, 
113,  115,  117,  126,  130,  131,  133,  137,  144,  155,  156,  159,  163,  165,  166,  168, 
169,  170,  172,  180,  184,  18S,  197,  200,  205,  207,  213,  215,  217,  218,  219,  220, 
222,  226,  227,  228,  229,  238,  241,  243,  247,  250,  263,  270.  273,  274,  287,  291, 
296,  297. 

2.  Vers  51,  232. 

3.  Vers  92,  HO,   179. 

4.  Vers  34,  99,  124,  238,  261,  269. 

5.  Vers  16,  39,  40,  50,  57,  63,  148,  152,  190,  193,  231. 

6.  Vers  82. 

7.  Vers  24,  27,  46,  48,  69,  73,  83,  109,  IH,  114,  119,  124,  130,  139,  144, 
loO,  154,  157,  158,  162,  164,  167,  181,  197,  206,  225,  231,  233,  239,  242,  253, 
234,  264,  283,  284,  300. 

8.  Vers  43,  103,  128,  186,  19»,  209,  216.  221,  235,  238,  243. 

9.  Autant  qu'il  est  possible  d'affirmer  la  présence  d'un  spondée  dans  un 
vers  iambique.  Il  suffit  d'une  acceutualion  plus  forte  donnée  dans  le  débit 
à  la  deuxième  syllabe  pour  que  le  pied  ait  le  rythme  de  l'ïambe. 

10.  Le  total  dépasserait  le  nombre  des  vers.  Il  y  a  des  vers  en  effet  où 
se  trouvent  plusieurs  coupes  nettement  indiquées. 

11.  Vers  45,  168. 

12.  Vers  8,  30,  31,  58,  104,  185,  194,  232,  272. 

13.  Vers  5,  13,  19,  72,  79,  103,  108,  117,  133,  144.  148,  158,  100,  169.  190, 
192,219,222,  248,  303. 

14.  Vers  98.  203. 
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çais.  La  plupart  des  pyrrhiques  au  troisième  pied,  et  une  forte 
proportion  des  pyrrhiques  au  quatrième  pied  coïncident  avec 
Ja  présence  d'une  coupe  au  même  pied.  C'est  cette  circonstance 
qui  explique  l'interruption  apparente  du  rythme  K  L'arrêt 
placé  entre  les  deux  syllabes  communique  à  l'une  d'elles  une 
valeur  légèrement  emphatique. 

Un  grand  nombre  de  ces  césures  ou  de  ces  coupes  (trente 
environ  dans  les  300  vers  sur  lesquels  s'est  portée  notre  obser- 
vation» se  produisent  après  une  syllabe  terminale  muette.  Par 
exemple  : 

Shot  on    I    surroLind    |    ing  heaven,    |    —  to  steal    |    one  look  -. 
On  rocks,    |    and  hills,     |    and  lowers,     |     —   and   wand    |     ering 

[streams  ^. 
From  thee    |    the  sap    |    pliire  —  sol    ]    id  e    |    ther  takes  ^. 

Ce  ne  sont  pas  là  cependant  de  véritables  césures  féminines. 
Les  syllabes  hypermétriques,  soit  à  la  césure,  soit  en  fm  de 
vers,  sont  une  anomalie  extrêmement  rare  dans  les  «  Saisons  »  °. 
Les  exemples  que  nous  venons  de  citer  nous  ont  montré  des 
syllabes  non  pas  atones,  mais  muettes  '^. 

La  terminaison  ed  qui  souvent,  en  poésie  compte  pour  une 
syllabe,  alors  surtout  qu'elle  s'applique  à  un  verbe  dont  l'infi- 
nitif a  un  e  final,  est  généralement  traitée  par  Thomson  comme 
syllabe  muette.  Au  risque  d'une  certaine  dureté  de  son,  il  la 

1.  Dans  les  20  premiers  vers  cités  plus  haut  comme  ayant  un  pyrrhique 
au  S"  pied,  nous  n'en  trouvons  que  3  (46,  114  et  144)  où  ce  3''  pied  ne  porte 
pas  la  césure. 

2.  Vers  18. 

3.  y  ers  89. 

4.  Vers  149. 

0.  Voici  cependant  un  exemple  : 

«  Alive  I  his  eve  1  ry  look,  |  his  eve  |  ry  fea  1  tiire.  » 

(Autumn,  269.) 

Aiidn  voit  là  un  vers  trochaique.  Ce  serait  l'isoler  bien  plus  violemment 
au  milieu  du  rythme  si  nettement  marqué  des  vers  de  Thomson. 

6.  L'e  final  en  elTet  n'est  jamais  compté,  sauf  après  l  ou  r  précédés 
d'une  consonne  : 

'<  Modesl  I  and  sim  |  pie,  in  |  the  pomp  |  of  wealth.  » 

{Summer,  470.) 

'■  Stands  mant  |  led  o'er  |  wilh  green,  |  invi  ]  sible  » 

{Wi7iter,  304.) 

«  As  with  I  a  cliain  1  indis  |  solu  |  ble  bound.  » 

{Summer,  98.) 
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néglige  presque  toujours  dans  la  mesure  de  ses  vers  '.  Du  reste 
il  use  d'une  grande  liberté  dans  sa  façon  d'élider  les  voyelles 
non  accentuées.  L'e  de  l'article  a  the  »  disparait  toujours 
devant  une  voyelle.  La  même  voyelle,  non  accentuée,  selide 
très  souvent  dans  le  corps  des  mots  :  heaven  ou  heavens  -, 
clustering%  wanderer  ^  fluttering  ',  muttering  %  quickening", 
gênerons  \  gênerai  ^  sheltering  ^°,  boisierous  ",  etc.  D'autres 
voyelles  encore  subissent  la  syncope  :  av-a-rice  '-,  barb- 
a-rous  '%  etc.  A  plus  forte  raison  la  voyelle  qui  en  avoisine  une 
autre  et  peut  former  diphtongue  avec  elle  :  radiance  '*,  gra- 
duai *%  influence  '^,  impetuoMS  ^\  Ow  suivi  de  ey,  absorbe  l'e  : 
towers  '%  shower  '»,  flower  -",  flowery  *',  follower  --.  Quelque- 
fois c'est  Vo  lui-même  qui  s'atténue  au  point  de  ne  plus 
compter  dans  la  mesure  et  de  former  synérèse  avec  la  syllabe 
suivante  : 

And  in    |    dire  ech    |    oes  bel    [    lowing  round    |    the  main  ^^. 

And  watch   |   them  strict  :    |    for,  from    |    the  bel   |    lowing  east  ^'\ 

The  bil   |   lowy  tem   |   pest  whelms  ^'^. 

L'  «  y  »  d'une  terminaison  atone  s'élide  quelquefois  devant 
une  voyelle  suivante  : 

In  ma    |    ny  a  vain    |    attompt.    |   IIow  sinks   |    hissoul-"! 

Parfois  au  contraire  le  poète  fait  compter  comme  syllabe  atone 
une  terminaison  dont  la  voyelle  est  habituellement  muette  : 

fJlank  in    |    the  lead    |    en  col    |    oured  east.    |     the  moon  -'. 

Au  sujet  des  cas  si  nombreux  de  voyelles  qui  ne  comptent 
pas  dans  la  scansion  du  vers,  on  peut  se  demander  si  le  poète 

1.  Dans  les  vers  de  Summev  que.  nous  avons  analysés  la  finale  est  muette 
dans  «  chastised,  »  25,  «  sublimed  ■-,  110,  «  abhorred  »  270,  <•  ensnared  •>, 
275,  •<  pleased  »,  278,  «  unnumbered  »,  300. 

2.  Summer,  18,  110,  291,  etc.  —  3.  Ibid.,  20o.  —  4.  IbkL,  2TS. —  '6. 1/Àd., 
278.  —  6.  Winter,  988.  —  7.  Siamner.  105.  —  8.  Ibid.,  138.  9.  Ibid.,  187.  — 
10.  Ibid.,  226.—  11.  Winter,  836.  —  12.  Ibid.,  489. 

13.  Spring,  710,  etc.  Dans  les  premiers  vers  du  même  cbant  on  relève- 
rait :  «  neighb-OM?'-ing  »,44;  «  exiib-e-rant  »,  74;  «  gran-a-ry  »,  70;  «  lib-^- 
ral  »,  229;  etc. 

14.  Summer,  148.  —  15.  Ibid.,  287.  —  16.  Ibid.,  210.  —  17.  Sprinfj,Z[(). — 
18.  Summer,  89.  —  19.  Ibid..  127.  —  20.  Ibid.,  128.  —  21.  Ibid.,  212.  — 
22.  Ibid.,  216.  —  23.  Winter,  1013.  —  24.  Ibid..  208.  —  25.  Ibid.,  273.  — 
26.  Ibid.,  288.  —  27.  Ibid.,  124. 
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entendait  leur  conserver  une  valeur  atténuée  ou  bien  les  élider 
franchement.  La  réponse  ne  nous  semble  pas  douteuse.  Jamais 
Thomson  n'a  songé  à  cette  moderne  théorie  qui  admet  le 
mélange  dans  le  rythme  ïambique  de  pieds  trisyllabiques. 
L'exemplaire  de  Mitford,  avec  ses  annotations  manuscrites, 
nous  fournit  à  cet  égard  des  indications  décisives. 

Ni  Thomson  ni  Pope  ne  suppriment  toujours,  dans  leur  ortho- 
graphe du  mot,  la  voyelle  qui  s'élide  pour  l'oreille;  mais  ils 
prennent  ce  soin  assez  souvent  pour  nous  donner  la  preuve 
que  le  mot  se  présente  bien  à  leur  esprit  sous  cette  forme.  Ils 
suppriment  généralement  1'  «  e  »  de  l'article  quand  il  doit 
disparaître  devant  une  voyelle. 

«  Th'  exoner'd  »  du  texte  est  par  Pope  changé  en  «  Th'  acquit- 
ted  '  ».  Dans  un  autre  cas  la  note  de  Pope  donne  (c  the  »  qui 
est  remplacé  par  «  th'  »  quand  le  poète  a  fixé  son  choix,  pour 
le  mot  suivant,  sur  «  amusing  ^  ». 

Si  ((  barbarous  »  ",  «  billowy  »  «,  «  reddening  »  ',  et  beaucoup 
d'autres  termes  analogues  conservent  orthographe  de  trisyllabes 
alors  qu'ils  ont  une  valeur  de  dysyllabes,  d'autre  part  nous 
hsons  «  roughning"  »,  «  towr-encircled  "  »,  «  ev'n  *  »,  etc. 

Allitération  et  onomatopée.  —  L'adoption  d'une  forme  poé- 
tique imitée  de  la  France  n'a  jamais  fait  entièrement  oublier, 
dans  la  littérature  anglaise,  le  procédé  de  l'ancienne  poésie 
anglo-saxonne,  l'allitération.  Elle  reprend  surtout  une  partie  de 
son  importance  première  dans  le  vers  blanc.  Elle  y  conserve 
une  place  à  des  effets  analogues  à  ceux  que  produit  la  rime. 
Quelques-uns  des  maîtres  du  vers  non  rimé  en  ont  fait  un 
très  heureux  usage.  Chez  Thomson  cependant,  elle  ne  joue  pas 
un  rôle  important.  On  peut  dire  que,  sauf  une  exception  que 
nous  aurons  à  signaler,  il  a  fait  bon  marché  de  cet  ornement. 

1.  Édition  de  1738,  Sprin^,  v.  700.  Édition  définitive,  v.  'i'62. 

2.  «  And  to  tlie  Curions  gives  (the)  th'  amusing  scènes  ». 

3.  Spring,  716  (édit.  de  1738). 

4.  Autumn,  3il  (édit.  de  1738). 
i).  Summer,  834  (édit.  de  1738). 

6.  Spring,  o97  (édit.  de  1738j. 

7.  Note  de  Pope  au  v.  20  de  Summer. 

8.  Aulu/Jin,  1107  (édit.  de  1738).  —  Il  arrive  à  Thomson  de  corriger 
l'orthographe  de  Pope.  Celui-ci  proposait  «  Ail  ether  sadd'ning  «  ;  l'auteur 
des  «  Saisons  »  accepte  l'hémistiche,  mais  en  modifie  l'orthographe  : 
«  AU  ether  sadening  »,  (vers  1076  de  l'édition  de  17:i8). 
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Avant  de  commencer  cette  étude,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
préciser  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  mot  lui-même.  Il  y  a  en 
effet  plusieurs  sortes  d'allitérations.  L'une  résulte  de  la  ren- 
contre fortuite  d'un  même  son  de  consonne  au  commence- 
ment de  plusieurs  mots  du  même  vers,  sans  qu'il  en  résulte 
aucun  effet  littéraire.  C'est  là  d'ordinaire  une  négligence  et  un 
défaut  de  style,  et  non  pas  un  procédé  poétique.  La  véritable 
allitération  est  une  ressource  volontairement  employée  par 
l'écrivain  en  vue  de  certains  effets  que  nou3  pouvons  déter- 
miner. Tantôt  elle  a  pour  objet  de  llatter  l'oreille,  comme  le 
fait  la  rime,  en  lui  procurant  ce  plaisir  qui  naît  du  retour  du 
même  son.  Tantôt,  comme  la  rime  encore,  elle  marque  d'un 
trait  plus  accentué  certains  mots,  et  les  fait  ressortir  plus  vive- 
ment. Tantôt  enfin  elle  vise  à  rapprocher  l'un  de  l'autre,  s'ils 
se  trouvent  séparés  dans  la  contexture  de  la  phrase,  des  termes 
qu'unit  un  rapport  de  sens,  ou  à  les  joindre  plus  étroitement 
s'ils  sont  voisins.  C'est  à  ces  trois  effets  que  se  reconnaît  la 
véritable  allitération.  Outre  l'effet  sonore  qu'elle  apporte  à 
l'oreille,  elle  ajoute  aux  mots  une  valeur  nouvelle  par  le  seul 
fait  de  la  ressemblance  qu'elle  établit  ou  qu'elle  signale  entre 
eux.  Quand  enfin  la  répétition  des  sons  concourt  à  produire 
une  certaine  harmonie  du  vers,  en  rapport  avec  la  nature  des 
pensées,  alors  nous  dépassons  l'allitération  proprement  dite; 
nous  rencontrons  une  des  formes  de  l'harmonie  imitative. 

Les  allitérations  inutiles  et  involontaires  ne  nous  retiendront 
pas.  Elles  ne  méritent  d'être  signalées  que  comme  indices  d'un 
défaut  de  fini  dans  l'œuvre,  d'un  certain  manque  de  délicatesse 
d'organe  chez  l'auteur.  La  consonne  S  présente  à  cet  égard  en 
anglais  un  danger  constant.  Elle  constitue  trois  des  flexions 
les  plus  importantes  de  la  langue,  et  joue  un  rôle  dans  la  com- 
position d'un  grand  nombre  de  termes.  Il  faut  à  l'écrivain  un 
soin  minutieux  et  une  fine  sensibilité  de  l'oreille  pour  éviter  le 
retour  trop  fréquent  du  son  sifflant.  Thomson  n'y  a  pas  toujours 
réussi.  Les  «  Saisons  )>  nous  offrent  assez  souvent  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Sound  slept  the  waters;  no  sulphurous  glooms 
Swelled  in  the  sky  and  sent  the  lightning  forlh  '. 

Cheered  by  the  simple  song  and  soaring  lark  2. 
1.  Spring,  32»),  327.  —  2.  Ihid.,  40. 
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The  mountain  thunders,  and  its  sturdy  sons 

Stoop  ». 

With  stars  swift-gliding,  swcep  along  thc  sky  ^. 

Dans  une  seule  page  du  même  chant  nous  relevons  ces  trois 
vers  où  Vs  siffle  comme  le  vent  d'hiver  dans  les  branches 
flétries  : 

Strikcs  his  sad  eye,  but  déserts  lost  in  snow  '. 
Fair  crmines  spotless  as  the  snows  they  press  *. 
Slow-paced,  and  sourer  as  Ihe  storms  increase  '. 

Assurément  c'est  là,  de  beaucoup,  la  consonne  que  le  poète 
prodigue  le  plus,  sans  conscience"  de  l'efîet  désagréable  que 
produit  cette  répétition  abusive.  Mais  à  un  moindre  degré, 
d'autres  sons  pourraient  donner  lieu  à  une  observation  ana- 
logue. Les  exemples  ne  manquent  pas  dans  le  poème  de  vers 
tels  que  ceux-ci  : 

Their  reindeer  form  their  riches  ". 

Through  buds  and  bark  into  the  blackened  core  '^. 

Behold,  yon  breathing  prospect  bids  the  Muse  * 

Where  the  breeze  blows  from  yon  extended  field 
Of  blossom  'd  beans.  Arabia  cannot  boast  ^.... 

bids  his  driving  sleets 

Deform  the  day  dehghtless  '". 

Enlin  il  arrive  quelquefois  à  cet  habile  et  soigneux  écrivain  de 
laisser  échapper  des  vers  d'une  singulière  dureté,  comme 
celui-ci  où  ne  se  rencontrent  pas  moins  de  dix  sons  de  den- 
tales : 

Joyless  and  dead  a  wide  dejected  waste  *'. 

Dans  certains  cas  au  contraire  la  répétition  du  même  son 
initial    produit    un    effet    heureux.    Thomson    semble   avoir 

1.  Winter,  176.  —  2.  Ibid.,  19o.  —  3.  Ibid.,  802.  —  4.  Ibid.,  812.  y.  Ibid., 
830.  —  6.  Ibid.,  8ol.  —  7.  Spring,  122.  —  8.  Ibid.,  i66.  —  9.  Ibid.,  498, 
499.  —  10.  Jbid.,  20,  21. 

H.  Spring,  US.  —  C'est  deux  de  plus  que  dans  ce  vers  de  Voltaire,  sans 
doute  le  plus  riclieen  dentales  de  notre  poésie  : 

«  Tout  art  l'est  étranger,  combattre  est  ton  partage.  » 

{Brutus,  acte  1,  se.  ii.) 
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recherché  l'agrément  de  cette  impression  toute  pliysique  dans 
les  premiers  chants  de  son  poème  plus  que  dans  les  derniers. 
Les  exemples  d'allitération  purement  musicale  sont  plus  nom- 
breux dans  r  «  Hiver  »  et  dans  1'  «  Été  »  que  dans  le  «  Prin- 
temps ))  et  r  «  Automne.  »  Le  son  de  la  lettre  f  lui  plaît  parti- 
culièrement et  il  recherche  les  groupements  de  mots  qui  le 
font  entendre. 

Demand  thcir  fated  food.  The  fearful  flocks  '. 

Still  fondly  forming  in  Ihe  farthest  verge  -. 

Fi'oni  stifled  Cairo's  lilth  and  fetid  flelds  2. 

To  the  fair  fbrms  of  Fancy's  (leeting  train  '*. 

The  theft  profane  if  aught  profane  in  love  '\ 

Recovering,  swift  she  tlew  to  flnd  those  robes  ''. 

And  on  the  llood  the  dancing  feather  floats  ". 

And  in  loose  fragments  fling  them  floating  round  *. 

At  first  thin-wavering;  till  at  last  the  flakes 
Fall  broad  and  wide  and  fast,  dimming  the  day 
With  a  continuons  fall.  The  cherished  lîelds  '... 

Nor  can  the  bnll  his  awful  front  défend  *". 

The  gaming  fury  falls;  and  in  one  gulf 


Fi'icnds,  familles  and  fortune  headlong  sink  ". 
For  sight  too  line,  the  ethereal  nitre  Aies  '2. 

Mais  au  total,  on  peut  dire  que,  sauf  cette  prédilection 
remarquable  pour  le  son  de  Vf,  Thomson  recherche  peu  l'effet 
purement  sensible  de  ces  répétitions.  Il  n'est  pas  de  ces  écri- 
vains qui,  comme  Holophernes,  y  voient  «  une  preuve  de 
facilité  '•'.  » 

L'allitération  peut  avoir  un  rôle  plus  utile.  Elle  permet 
d'atteindre  les  mots  importants  du  vers,  et,  en  quelque  point 
qu'ils  se  trouvent  placés,  de  les  éclairer  d'un  rayon  brillant. 
C'est  un  effet  dont  tous  les  grands  poètes  fourniraient  des 


1.  Summer,  928.  —  2.  IbkL,  944.  —  3.  Ibid.,  1056.  —  4.  Ibid.  —  5.  Ibid., 
1336.  —  6.  Ibid.,  1350.  -  7.  \yinter,  131.  —  8.  Ibid.,  174.  —  9.  Ibid., 
230-232.  —  10.  Ibid.,  400.  —  11.  îhid.,  03o-637.  —  12.  Ibid.,  694. 

13.      «  I  will  something  affect  the  lelter,  for  it  argues  facihlie  ». 
{Love's  Laboiw's  Lost,   acte  IV,  se.  ii,  55.) 
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exemples,  et  qui  se  rencontre  très  souvent  dans  les  proverbes 
populaires  ^.  Il  est  obtenu  par  Thomson  dans  des  passages  tels 
que  les  suivants  : 

when  Nature  ail 

Is  blooming  and  benevolent  —  like  Ihee  -. 

fatal  to  Ihe  frosty  tribe  ^. 

bursts  his  blind  way  *. 

tbe  passions  ail 

Hâve  burst  their  bounds  '. 

Or  in  dead  silence  wasles  Ihe  weeping  hours  ". 

Wide  dashed  the  waves  '',  etc. 

the  (luttering  wing 

And  shriller  sound  déclare  extrême  distress  ^. 

Mais  ces  notes  sont  assez  rares  chez  notre  poète.  Il  est  permis 
de  le  regretter.  On  aimerait  à  voir  plus  souvent,  dans  ses 
amples  et  majestueuses  périodes,  les  mots  essentiels  se  déta- 
cher vivement  et  faire  entendre  la  sonorité  musicale  de  l'alli- 
tération. Il  est  vrai  que  ce  regret  porterait  sur  le  fond  même 
et  sur  le  caractère  esssentiel  du  style  de  Thomson.  Ce  style 
vaut  surtout  par  l'ensemble  de  la  phrase.  Le  mot  importe  moins 
pour  sa  qualité  propre  que  pour  ce  qu'il  ajoute  à  l'effet  total 
d'une  période.  Quand  le  poète  veut  donner  à  quelques  termes 
une  valeur  exceptionnelle,  il  a  recours  à  ces  constructions 
anormales  que  nous  avons  étudiées  et  qui  isolent  énergique- 
ment  certains  mots  soit  au  début,  soit  à  la  fin  de  la  phrase. 

Mais  si  Thomson  n'emploie  guère  l'allitération  pour  déta- 
cher de  l'ensemble  quelques  mots  lumineux,  il  lui  demande 
souvent  l'effet  tout  opposé  qu'elle  peut  aussi  fournir.  Appli- 
quée à  des  termes  importants  qui  sont  séparés  les  vms  des 
autres,  elle  les  oppose  entre  eux  et  au  reste  de  la  phrase;  elle 
les  rend  plus  brillants  et  plus  expressifs.  Mais  si  elle  porte  sur 
des  termes  qui  se  suivent  et  qu'unisse  dans  la  phrase  un  rap- 
port étroit,  elle  les  fond  en  un  groupe  compact,  peut  sans 

1.  Par  exemple  celui  que  cile  sir  Nalhaniel  dans  la  scène  où  Holo- 
phernes  déploie  son  talent  pour  l'allitératioa  : 

«  M  an  y  can  brook  the  ireather,  tliat  love  not  the  icincl.  » 

[Love's  Labouras  Lost,  acte  IV,  se.  ii,  34.) 

2.  Sprinf/,  9,  10.  —  3.  U/id.,  131.  —  4.  Ibid.,  227.  —  3.  Ibid.,  277,  278. 
—  6.  Ib-d.,  295.  —  7.  Ibid.,  313.  —  8.  Summer,  278,  279. 
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doute  détacher  ce  groupe  dans  l'ensemble  de  la  phrase,  mais 
tend  à  diminuer  la  valeur  de  chacun  des  termes  pris  à  part. 
C'est  bien  l'effet  des  nombreux  exemples  où  le  poète  associe 
par  une  même  consonne  initiale  l'épithète  et  le  substantif.  La 
première  partie  du  ce  Printemps  »  nous  donnerait  ces  exemples  : 

((  Bright  Bull  »,  27;  «  vivid  verdure  »,  87;  «  gay  green  »,  82  ; 
«bent  bush  »,104;  «boundless  blush  »,  109;  «  baleful  blast  », 
116;  «  sacred  sons  »,  124;  «  plumy  people  »,  164;  «  busy 
bill  »,  «  134;  fancy  fired  »,  182;  «  rapid  radiance  »,  191; 
«  silent  search  »,  225;  «  secret  stores  »,  234;  «  horrid  heart  », 
264;  «  perfect  peace  »,  266;  «  winding  wiles  »,  302;  «  high- 
piled  hills  »,  312;  «  social  sweetness  )),321;  «  drooping  days  », 
333;  «  fair  form  »,  353;  «  peaceful  people  »,  358;  «  high 
heaven  »,  373;  «  wisest  will  »,  374;  «  pure  perfection  »,  385; 
«  bleeding  breast  »,  390;  «  harsh  pain  and  horror  »,  392; 
((  woodlands  warbling  »,  399;  «  shelving  shore  »,  414;  «  listless 
languor  »,  444;  «  fresh-blooming  flowers  »,  491;  «  blossomed 
beans  »,  499;  «  unbounded  beauty  »,  506;  «  blushing  borders 
bright  »,  526;  «  fabled  fountain  »,  549;  «  wintry  winds  »,  568; 
«  varied  verse  »,  377;  «  bush  bending  »,  594,  5;  «  coy  qui- 
risters  »,  595;  «  melancholy  murmur  »,  612,  etc. 

A  ces  quarante  exemples  pourraient  être  ajoutés  ceux  qui 
réunissent  un  verbe  et  l'adverbe  qui  s'y  rapporte  :  «  scarce 
staining  »,  147;  «  successive  stole  »,  249;  «  soft  sighed  »,  267; 
((  Sound  slept  »,  326;  «  dwindled  down  »,  333;  «  poured  out 
profusely  »,  586,  etc. 

L'influence  particulière  de  l'allitération  dans  ces  réunions 
de  termes  peut,  selon  les  cas,  varier  de  degré.  Un  des  exem- 
ples les  plus  frappants  de  l'atténuation  de  valeur  de  chacun 
des  mots  dans  le  groupement  ainsi  obtenu  est  fourni  par  le 
vers  célèbre  de  Campbell  : 

Like  angels'  visits  few  and  far  between  '. 

C'est  là,  on  le  sait,  une  altération  peu  logique  d'un  vers  de 

Blair  : 

in  visits, 

Like  those  of  angels,  short  and  far  between  ^. 

i.  The  Pleasures  of  Hope,  pari  II. 

2.  The  Grave.  —  L'idée  première  parait,  dit  1'»  Encyclopédie  littéraire  » 
de  Ghamijers,  appartenir  à  Jolin   Norris  : 
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«  Short  y>  avait  un  sens,  et  «  few  »  n'en  a  pas.  Mais  ce  dernier 
mot  fait  allitération.  L'oreille  y  trouve  son  compte  et  les  termes 
«  few  and  far  »  sont  si  bien  unis  dans  le  vers  que  l'esprit  se 
contente  du  sens  total  qu'ils  fournissent.  Voilà  en  prenant  un 
exemple  extrême,  la  raison  d'être  et  l'effet  de  cet  accouple- 
ment si  fréquent  chez  ïhomson  de  termes. qu'unit  un  rapport 
de  sens  et  que  l'allitération  vient  rapprocher  plus  étroitement. 

Enfin  nous  avons  dit  que  la  répétition,  dans  plusieurs  mots, 
d'un  même  son  initial  a  parfois  un  autre  objet  encore.  Non 
seulement  elle  flatte  l'oreille  d'une  impression  agréable,  mais 
elle  peut  accompagner  le  sens  d'une  notation  sonore  appro- 
priée. Cet  accompagnement  musical  peut  figurer  directement 
un  son  qu'il  s'agit  de  décrire;  c'est  la  pure  onortiatopée.  Il  peut 
aussi,  en  raison  de  cette  sympathie  qui  existe  entre  certains 
sons  et  certaines  modifications  de  notre  sensibilité,  contribuer 
à  rendre  plus  vive  la  peinture  que  le  poète  veut  placer  devant 
nos  yeux. 

Nous  avons  signalé  l'abus  que  fait  Thomson  des  consonnes 
sifflantes.  Il  est  clair  que  la  critique  ne  s'adresserait  pas  à  un 
vers  comme  celui  où  le  poète  nous  fait  entendre  le  sifflement 
du  vent  précurseur  de  l'orage  : 

Sighs  the  sad  geniu?  of  the  coming  storm  '. 

La  réunion  de  plusieurs  mots  commençant  par  une  même 
labiale  est  d'un  effet  peu  agréable  dans  des  exemples  tels  que 
((  before  whose  baleful  blast  -  »  ;  mais  elle  concourt  heureuse- 
ment à  l'impression  que  veut  produire  le  poète  dans  ces  vers 
où  il  décrit  les  efforts  des  élans  qui  luttent  contre  la  neige  et 
brament  lamentablement  : 

As  weak  against  the  mountain  heaps  they  push 
Their  beating  breast  in  vain,  and  piteous  bray  -. 

Ces  effets  d'harmonie  imitative,  sans  être  rares  dans  les  «  Sai- 
sons »  n'y  sont  pas  prodigués  avec  l'affectation  qui,  chez  cer- 
tains écrivains,  les  rend  insupportables  et  fait  de  la  poésie  un 

<•  How  fading  are  the  joys  \ve  dote  iipon  ! 


Lilte  angel  visits  .«hort  and  briglit.  •> 
1.  Wiiiif'}-.  67.  —  2.  Spiinr/,  lie.  —  3.  Winler,  823,  824. 
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amusement  puéril.  On  conserv'e  dans  la  mémoire  un  assez 
grand  nombre  de  vers  où  Thomson,  soit  par  la  seule  allitéra- 
tion, soit  en  y  ajoutant  l'assonance,  obtient  d'heureux  effets  de 
musique  imitative  : 

In  fond  rotation  spread  the  spotled  wing  '. 

At  last  the  rousecl  up  river  pours  along 
Resistless,  roaring;  dreadful  down  it  cornes 
From  the  rude  mountain  and  the  mossy  wild, 
Tumhling  through  rocks  al)rupt,  and  sounding  far  ^. 

Avec  d'autres  sonorités  la  même  consonne  r  nous  fera 
entendre  le  ruisseau  qui  bruit  contre  un  obstacle  : 

An  icy  gale,  oft  shifting.  o'er  the  pool 
lireathes  a  blue  film,  and  in  its  niid  career 
Arrests  the  bickering  slream  ^. 

Ou  bien,  combinée  avec  des  sifflantes,  et  avec  le  son  assourdi 
du  w,  elle  reproduit  le  bruit  des  tourbillons  de  feuilles  mortes 
qui  roulent  et  se  froissent  : 

The  forest  walks  at  every  rising  gale 

RoU  wide  the  withered  waste,  and  whistle  blcak  '*. 

L'accumulation  des  consonnes  liquides  augmente  l'impres- 
sion de  calme  solennel  de  la  scène  évoquée  : 

while  rising  slow, 

Blank,  in  the  leaden  coloured  east,  the  moon  '%  etc. 

Les  labiales  et  les  gutturales  contribuent  à  donner  au  vers 
quelque  chose  de  heurté  et  de  précipité  quand  le  poète  nous 
montre  les  loups 

Burning  for  blood,  bony,  and  gaunt  and  grim  ^. 

La  sonorité  étouffée  du  w  est  employée  pour  décrire  le  mou- 
vement silencieux  des  ailes  : 

and  their  self  taught  wings 

Winnow  the  waving  élément  ''. 

I.  Spiiiif/,  6:JS.  —  2.  Wintev,  90-99.  —  3.  Ibid.,  '723-720.  —  4.  Aittnmn, 
09C-997.  —  3.  Wintn;  123.  —  6.  Ibid.,  393.  —  1.  ^<prinr/,  7i0,  747. 
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Enfin  on  pourrait  citer  dans  le  poème  plus  d'un  exemple 
d'onomatopée  qui  n'emprunte  pas  le  concours  de  l'allitéra- 
tion : 

Follows  the  loosened  aggravated  roar. 
Enlarging,  deepening,  mingling,  peal  on  peal 
Crushed  horrible,  convulsing  heaven  and  earth  i. 

They  flounce  and  tumble  in  unwieldy  joy  -. 

While  from  their  labouring  breasts  a  hollow  moan 
Proccedingruns  low-bellowing  round  the  hills  ^. 

Mais  il  y  a  une  harmonie  plus  subtile  que  celle  qui  repro- 
duit ou  suggère  directement  certains  sons.  C'est  celle  qui,  par 
la  résonance  générale  du  langage  et  par  le  rythme  de  la 
phrase,  produit  l'effet  musical  propre  à  ajouter  une  force  et 
une  beauté  nouvelles  à  la  pensée  du  poète.  Nous  touchons  ici 
à  l'un  des  dons  intimes,  à  l'un  des  pouvoirs  les  plus  difficiles 
à  analyser  du  génie  poétique.  Les  «  Saisons  »  nous  offrent  d'un 
bout  à  l'autre  d'admirables  exemples  de  cet  accord  étroit  entre 
la  nature  des  scènes  décrites  et  la  couleur  musicale  de  la 
langue.  Il  n'y  a  guère  lieu  de  citer  des  exemples.  Tout  le 
poème  révèle  ce  sentiment  profond  d'une  harmonie  entre  les 
sons  de  la  phrase  poétique  et  le  tableau  ou  l'émotion  que  la 
langue  traduit  \  Mr.  Bain  a  raison  de  citer  le  poème  de 
Thomson,  entre  certaines  scènes  du  «  Paradis  Perdu  »  et  cette 
petite  merveille  de  poésie  descriptive  :  «  Les  Mangeurs  de 
Lotus  »  de  Tennyson,  comme  exemple  d'un  accord  parfait 
entre  le  sens  et  la  musique  des  mots  '. 

Conclusion.  —  Arrivés  au  terme  de  cette  étude  des  «  Saisons  » 
il  convient  que  nous  en  résumions  les  principales  conclusions 

Thomson  est  bien,  grâce  à  son  premier  poème,  le  restaura- 
teur dans  la  littérature  anglaise  du  sentiment  de  la  nature. 
Au  milieu  d'une  école  aux  tendances  tout  opposées,  rompant 
audacieusement  avec  une  esthétique  consacrée,  s'élevant  d'un 
essor  puissant  au-dessus  des  vagues  aspirations  de  quelques- 

1.  ^ummer,  1141-1143.  -  2.  Sprbvj,  823.  —  3.  Summer,  304,  305. 

4.  Mr.  Bain  cependant  cite  particulièrement  les  quatre  vers  du  «  Prin- 
temps ».  Nous  les  avons  notés  déjà  pour  en  relever  la  valeur  expressive 
(p.  349). 

5.  Enr/Ush  Composition  and  Hhetoric.  p.  219. 

31 


482  JAMES   THOMSON. 

uns  et  des  tentatives  incertaines  d'un  petit  nombre,  il  a  reven- 
diqué pour  le  monde  matériel  une  place  au  premier  rang 
parmi  les  objets  de  l'art  et  de  la  poésie. 

A  cette  tâche  il  a  porté  d'éminentes  qualités  d'artiste.  Son 
talent  de  description  le  fait  l'égal  des  plus  grands  parmi  les 
maîtres.  Sa  vision  des  choses  est  large  et  embrasse  d'ordinaire 
l'ensemble  des  scènes.  Mais  à  ses  tableaux  de  vastes  spectacles, 
se  mêlent  nombre  d'observations  de  détail,  délicates  et  pré- 
cises. Il  s'attache  surtout  à  peindre  les  masses;  mais  ses  des- 
criptions révèlent  toujours  une  organisation  d'observateur  et 
d'artiste  singulièrement  riche  et  souple. 

Son  interprétation  de  la  nature  n'offre  pas,  il  est  vrai,  l'in- 
tensité d'éclat  ni  le  pathétique  intérêt  qui  s'attachent  à  celles 
d'autres  écrivains.  Elle  n'est  pas  dramatique  comme  celles  des 
nombreux  poètes  qui  voient  les  choses  à  travers  les  émotions 
et  les  passions  humaines.  Elle  n'est  pas  philosophique  et  pro- 
fonde comme  celle  de  Wordsworth.  Elle  n'est  pas  lyrique  et 
créatrice  de  vie  comme  celle  de  Shelley.  Mais  elle  est  la  plus 
complète,  la  plus  sincère  et  la  plus  vraie  parmi  celles  qui  ont 
visé  seulement  à  reproduire  fidèlement  et  directement  la 
beauté  qui  émane  des  mille  aspects  du  monde  sensible. 

Pour  son  œuvre  originale  il  s'est  fait  une  forme  à  peine 
moins  indépendante  du  goût  alors  régnant.  Son  vers  et  sa 
langue  ramènent  dans  la  poésie  la  liberté,  l'ampleur  et  le 
grand  style  qui  y  étaient  devenus  aussi  étrangers  que  la  con- 
naissance du  monde  matériel.  Mais  cette  forme  éloquente  et 
somptueuse  reste  trop  uniformément  oratoire,  pompeuse  et 
tendue.  Les  quelques  occasions  où  le  ton  s'abaisse  n'influent 
pas  assez  sur  l'impression  générale.  Et  sous  cette  enveloppe 
trop  riche  et  trop  raide  risquent  de  disparaître  mille  détails 
gracieux  et  familiers  qu'il  en  faut  dégager  pour  apprécier 
justement  le  génie  de  l'écrivain. 

Par  lui-même  le  fond  de  l'œuvre  reste  digne  de  toute  admi- 
ration. En  dépit  des  effets  nouveaux  plus  subtils  et  plus  ambi- 
tieux que  les  poètes  ont  depuis  tirés  de  l'observation  des 
choses,  les  peintures  de  Thomson  gardent  leur  beauté  pour 
les  lecteurs  de  toutes  les  classes.  Mais  pour  rendre  justice  à 
l'écrivain  il  faut  un  peu  de  critique  et  d'histoire;  il  faut  le 
comparer  à  ses  prédécesseurs  et  à  ses  contemporains.  Sa 
langue,  pleine  de  hautes  qualités,  manque  de  souplesse  et  de 


LES    «    SAISONS    ».    —   CONCLUSION.  488 

simplicité.  Elle  emploie  trop  souvent,  pour  traduire  des  obser- 
vations directes  et  franches,  une  forme  où  se  sentent  l'artifice 
et  la  manière.  Et  voilà  comment  ce  poème  des  «  Saisons  »  qui 
marque  une  des  dates  glorieuses  de  l'histoire  des  lettres,  qui 
a  donné  le  signal  et  le  mot  d'ordre  d'une  révolution  destinée 
à  renouveler  la  littérature  de  l'Europe,  n'est  pas  au  nombre 
des  chefs-d'œuvre  complets,  parce  qu'il  n'a  pas  réalisé  l'har- 
monie absolue  du  fond  et  de  la  forme. 


LIVRE    II 

PETITS     POÈMES 


CHAPITRE  I 

PIÈCES     JUVÉNILES 


Les  éditeurs  de  Thomson  ont  recueilli  un  certain  nombre 
des  pièces  où  s'exerçait  son  jeune  talent.  Ce  sont  ces  premiers 
vers,  on  s'en  souvient,  qui  inspiraient  à  quelques  hommes  de 
goût  tels  que  sir  William  Bennett  et  Riccaltoun,  la  pensée 
que  le  jeune  auteur  avait  en  lui  l'étofïe  d'un  poète  de  valeur  '. 
Nous  y  trouverons  donc  l'intérêt  qui  s'attache  aux  promesses 
d'un  génie  en  voie  de  formation.  Nous  y  observerons  la  pre- 
mière floraison  de  ce  talent  dont  nous  avons  étudié  le  plein 
épanouissement. 

On  sait  que  le  jeune  Thomson,  avec  une  rare  modestie, 
détruisait  ces  productions  imparfaites  K  Quinze  seulement  ont 
survécu  à  l'autodafé  annuel,  et  l'on  y  peut  joindre  les  trois 
morceaux  publiés  en  1720  dans  VEdinhurgh  Miscellany. 

La  première  constatation  que  suggèrent  ces  pièces,  c'est, 
chez  leur  auteur,  un  vif  amour  des  choses  de  la  campagne,  un 
don  d'observation  rapide  et  précise,  et  un  réel  pouvoir  de 


1.  Voir  plus  haut,  p.  17. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  19. 
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description.  Douze  au  moins,  sur  les  dix-liuit,  nous  offrent 
des  peintures  de  spectacles  naturels.  Quelques-unes  sont 
entièrement  consacrées  à  cet  objet,  comme  la  pièce  sur  le  mois 
de  mai,  ou  celle  qui  a  pour  titre  «  Le  matin  à  la  campagne  ». 
Mais  alors  même  que  le  sujet  principal  est  différent,  on  sent 
que  l'âme  et  les  yeu.x:  du  poète  sont  pleins  d'images  et  de 
visions  de  la  nature,  qui,  à  la  première  occasion,  viennent  se 
condenser  dans  ses  vers.  Le  morceau,  par  exemple,  qu'il  inti- 
tule «  Sur  la  Beauté  »  renferme,  après  un  court  préambule, 
trente  vers  de  description  très  riche  et  très  variée.  Le  lieu 
enchanté,  «  happy  place  »,  qui  s'y  trouve  décrit  a  même  un 
caractère  exact  et  individuel  qui  se  retrouve  rarement  dans 
l'œuvre  de  Thomson;  en  même  temps  que  la  description  revêt 
parfois  une  largeur  et  une  puissance  d'évocation  pittoresque 
qui  annoncent  l'auteur  des  «  Saisons  ». 

Monts  et  vallées  s'étendent  dans  une  confusion  charmante  : 

Le  troupeau  broute  et  se  disperse  sur  les  pentes  des  collines, 

Et  emplit  tout  le  voisinage  de  ses  bêlements  : 

Et  sur  les  sommets  élevés  de  hautes  forêts  s'agitent  verdoyantes  '. 

Dans  un  morceau  moins  important,  pastorale  où  nous  enten- 
dons dialoguer  les  bergers  Thirsis  et  David,  et  l'Ange  Gabriel, 
l'annonce  de  la  naissance  du  Sauveur  est  saluée  par  les  pas- 
teurs comme  devant  transformer  l'aspect  de  la  nature  : 

L'année  ne  ramènera  plus  les  horreurs  hivernales; 
Une  immortelle  verdure  vêtira  les  monts  et  les  vallées, 
Et  de  suaves  odeurs  empliront  les  brises  parfumées  ^. 

Devenu  étudiant  et  habitant  d'Edimbourg,  Thomson  n'a  rien 
perdu  de  son  amour  pour  la  campagne.  Ce  sentiment  s'est  au 
contraire  accru  au  contraste  de  la  ville,  f^a  pièce  de  cent  dix 
vers  qui  a  pour  titre  «  D'une  vie  rustique  »  nous  montre  le 


«  And  liills  and  vales  in  sweet  confusion  lie  : 
The  nibbling  flock  strays  o'er  the  rising  liilis, 
And  ail  around  with  blealing  miisic  fills  : 
High  on  Iheir  fronts  tall  blooming  forests  nod. 

■■  No  more  (lie  vear  shall  wintrv  horrors  bring, 


Immortal  green  shall  clothe  tlie  hills  and  vules 
Aud  odorous  s\veels  shall  load  Ihe  balrny  gales. 
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poète  blessé  des  laideurs  et  du  bruit  de  la  ville.  Elle  évoque 
en  traits  précis  et  nets  ces  scènes  de  la  vie  des  champs  où  se 
plaît  le  jeune  homme.  Les  vingt  premiers  vers  sont  employés 
à  mettre  en  contraste  le  tumidte  des  villes  enfumées  et  les 
sons  doux  et  charmants  de  la  campagne. 

Ces  descriptions,  il  faut  revenir  sur  ce  point,  ont  souvent 
un  caractère  exact,  local,  de  chose  vue  et  non  pas  seulement 
d'impression  générale  vaguement  conservée.  On  le  vérifiera 
par  exemple  dans  la  courte  pièce  «  Le  matin  à  la  campagne  ». 
Chaque  vers  y  apporte  Técho  d'une  observation  directe.  Les 
notations  de  sensations  variées  :  vue,  odeur  et  son  s'y  succè- 
dent. Le  berger  qui  y  ligure  n'est  pas  le  mythologique  et  inco- 
lore personnage  de  tant  de  pastorales.  C'est  le  plaid  écossais 
qu'il  jette  sur  ses  épaules  avant  de  faire  le  tour  de  son  parc  à 
moutons;  et,  s'il  doit  plus  tard  «  chanter  »,  lui  aussi,  ((  les 
louanges  de  quelque  charmante  bergère  »,  il  commence  par 
«  remettre  en  place  sur  le  talus  de  clôture  les  mottes  tombées 
c(  pendant  la  nuit  ». 

Voilà  la  vraie  et  franche  inspiration  d'où  sortiront  tant  de 
fraîches  descriptions  des  ((  Saisons  ».  Le  jeune  poète  se  laisse 
très  rarement  entraîner  jusqu'aux  hyperboles  extravagantes  ou 
aux  concetti  qui  forment  la  monnaie  courante  de  la  langue 
des  bucoliques.  Dans  la  «  Pastorale  entre  Thirsis  et  Corydon, 
sur  la  mort  de  Damon  »,  nous  lisons  bien  : 

(J  ruisseaux  qui  f^lissez,  pleurez  au  point  de  laisser  à  sec  votre  lit; 
Les  flots  de  mes  larmes  l'empliront  abondamment  '. 

Mais  de  pareilles  fautes  de  goût  sont  très  rares  dans  ces 
productions  d'un  enfant  ou  d'un  très  jeune  homme.  Si  toutes 
ces  pièces  restent  assez  médiocres,  en  dépit  de  quelques  traits 
de  description  heureux,  c'est  par  la  teinte  grise  et  monotone 
de  l'ensemble,  et  non  par  la  recherche  d'ornements  criards. 
L'inspiration  ne  vient  pas  au  poète  des  pastorales  artificielles 
de  l'école;  mais  de  la  nature  avec  laquelle  il  vit  en  commu- 
nion intime,  et  du  poète  Ramsay  pour  qui  son  admiration 
s'exprime  dans  la  pièce  intitulée  «  Sur  la  Beauté  -  ». 

1.  <•  Ye  gliding  brooks,  o  weep  your  channels  dry, 
My  flowiag  tearo  them  fuUy  sliall  supply.  » 

2.  «  Most  sweellv  sung  in  Allan  Kamsav's  song.  '> 
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Après  la  Nature,  la  Religion  est  le  «  motif»  le  plus  fréquent 
de  ces  pièces  juvéniles.  Plusieurs  sont  entièrement  des  mor- 
ceaux religieux  :  «  Hymne  à  la  puissance  divine  »,  «  Para- 
phrase du  psaume  GIV  »,  «  Pastorale  sur  la  naissance  de 
notre  Sauveur  »,  «  Fragment  d'un  poème  sur  les  œuvres  et 
les  merveilles  de  la  Puissance  Divine  '  ».  Elles  nous  donnent 
toutes  l'impression  d'un  sentiment  religieux  ardent  et  sincère. 
Le  premier  de  ces  morceaux,  «  l'Hymne  à  la  puissance  divine  » 
offre  pour  nous  cet  intérêt  particulier  d'être  comme  un  «  pre- 
mier état  »  de  cet  Hymne  dont  Thomson  fit  plus  tard  le 
magnifique  couronnement  de  son  poème.  La  mesure  n'est  pas 
la  même,  le  rythme  de  ces  strophes  à  quatre  vers,  tétramètre 
et  trimètre  ïambiques  à  rimes  alternées,  produit  un  effet  diffé- 
rent de  celui  de  la  noble,  grave  et  éloquente  prière  des  «  Sai- 
sons ».  Mais  l'idée  générale  est  identique;  c'est  une  imitation 
du  psaume  de  David;  c'est  toute  la  nature  appelée  à  célébrer 
la  gloire  de  Dieu.  Et  le  mouvement  général  du  morceau,  cette 
série  d'apostrophes  accumulées  donne  bien  le  même  effet 
général  que  le  morceau  plus  étendu  et  sei\l  devenu  célèbre 
dont  nous  avons  ici  plus  que  le  germe  -. 

Notons  en  passant  que  dans  une  de  ces  pièces,  et  sans  doute 
une  des  plus  anciennes,  si  nous  en  jugeons  par  la  facture,  le 
«  Fragment  d'un  poème  sur  les  œuvres  de  la  Puissance 
divine  »,  Thomson  exprime  ce  désir,  qui  l'a  plus  tard  et  long- 
temps hanté,  d'étudier  la  nature  en  philosophe  et  en  savant, 
comme  il  la  goûte  et  la  peint  en  poète. 

Même  dans  des  pièces  qui  n'ont  pas  une  inspiration  pure- 
ment religieuse,  un  vif  sentiment  de  piété  se  trouve  parfois 
exprimé.  Telle  est  la  «  Lamentation  sur  les  misères  de  la  vie  ». 
Le  jeune  poète  y  professe  cette  misanthropie  et  ce  pessimisme 
que,  comme  une  crise  de  l'esprit,  doit  subir  l'adolescence.  Le 

1.  Donné  par  Thomson  à  Hill,  et  inséré  par  celui-ci  dans  le  n°  46  de  son 
l'iain  Dealer. 

2.  Tous  les  motifs  de  la  première  pièce  se  retrouvent  sous  une  forme 
plus  riche  ou  plus  ample  dans  1'  ■>  Hymne  ■■  des  «  Saisons  ».  lien  est  un  cepen- 
dant que  le  poète  n'a  pas  conservé  et  qui  mérite  d'être  noté.  C'est  le  trait 
par  lequel  il  fait  ingénieusement  intervenir  dans  ce  concert  des  créatures 
un  élément  tout  passif  : 

»  Ye  seas,  in  your  eternal  roar, 

His  sacred  praise  proclaim; 
While  Ihe  inactive  sluggish  shore 

Reechoes  to  the  same.  » 


PIÈCES   JUVÉNILES.  489 

morceau  se  termine  par  une  strophe  pleine  de  foi,  par  un 
engagement  pris  de  suivre  la  loi  divine,  et  de  traverser  les 
misères  et  les  corruptions  de  la  vie  en  tendant  toujours  vers 
les  hauteurs  et  vers  la  lumière. 

Ces  premières  pièces  font  aussi  une  part  à  un  élément  d'in- 
térêt que  le  poème  des  «  Saisons  »  devait  exclure  presque 
entièrement,  c'est  l'humour.  —  Le  «  panier  »,  condamné  par 
les  puritains  moroses,  trouve  en  James  Thomson  un  défenseur 
complaisant.  Il  consacre  une  courte  pièce  à  cette  parure 
qui,  «  combinée  avec  le  tartan,  rend  une  jeune  fille  radieuse 
comme  une  déesse  ».  —  Dans  le  morceau  On  Beauty,  il  fait 
de  la  divinité  à  laquelle  sont  consacrés  ces  vers  une  des- 
cription détaillée,  et  il  l'orne  elle  aussi  «  d'un  ample  panier  » 
et  d'un  «  brillant  tartan  ». 

Plus  heureuse  dans  cette  veine  de  gaieté  malicieuse  est  la 
pièce  dédiée  à  sa  plus  jeune  sœur  :  «  Lise  se  séparant  de  son 
chat  ».  La  rime  est  ici  abandonnée  et  le  morceau  se  poursuit 
sur  un  ton  moitié  grave  et  moitié  plaisant,  avec  les  prosopo- 
pées,  les  interrogations  et  les  interjections  voulues;  elle  con- 
stitue un  court  échantillon  d'un  excellent  style  de  parodie 
souriante. 

((  Sur  le  Bonheur  »  est  une  dissertation  morale  de  cent 
soixante  vers,  pieuse,  froide  et  plate.  Des  réflexions  sur  la 
vanité  des  plaisirs  y  sont  développées  en  un  langage  terrible- 
ment prosaïque.  L'œuvre  se  termine  par  l'assurance  exprimée- 
en  vers  bien  pesants  que  le  seul  bonheur  réel  est  celui  que 
Dieu  réserve  à  ses  élus.  Deux  passages  seulement  viennent 
rompre  la  monotonie,  et,  pour  tout  dire,  l'ennui  de  ce  sermon. 
Une  image  imprévue  et  qui  tranche  fort  avec  le  ton  du  reste 
compare  l'homme,  dans  sa  recherche  d'un  bonheur  toujours 
fuyant,  à  un  épagneul  qui  poursuit  sur  l'eau  un  canard  sau- 
vage. Chaque  fois  qu'il  croit  l'avoir  atteint,  l'oiseau  plonge  et 
disparaît  et  laisse  le  chien  à  demi  suffoqué  par  l'eau  happée  au 
lieu  de  la  proie  '.  —  Quelques  autres  vers  du  même  morceau, 
où  se  reconnaissent  des  souvenirs  de  Spenser  et  de  Milton,  nous 
montrent  l'unique  trace  peut-être  que  contienne  la  poésie  de 
Thomson,  avant  1748,  d'un  goût  pour  le  jnerveilleux  féerique. 
Il  en  devait  naturellement  sentir  l'attrait  en  sa  qualité  d'Écos- 

1.  Vers  54-61. 
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sais;  il  avait  développé  ce  goût  au  commerce  de  Spenser;  mais 
il  y  avait  soustrait  toute  sa  production  littéraire  jusqu'au 
moment  où  il  lui  donna  un  si  magnifique  développement  dans 
le  «  Château  d'Indolence  ». 

Ainsi  quand  la  Lune  lance  son  rayon  d'argent 

Et  verse  sur  la  terre  silencieuse  un  jour  pâle, 

Des  cavernes  stygiennes  les  fées  s'enfuient  rapides 

Et  sur  la  rive  de  quelque  courant  limpide 

Qui  sous  le  clair  de  lune  rélléchit  une  lueur, 

En  rondes  nocturnes  elles  se  rangent  pour  leurs  danses  '. 


II 


Des  renseignements  précieux  nous  sont  fournis  par  ces 
mêmes  pièces,  si  nous  en  comparons  la  langue  et  la  versifica- 
tion à  celles  de  l'o'uvre  de  la  maturité  du  poète.  Rien  ne  peut 
aussi  bien  nous  convaincre  de  la  part  qui  revient  à  l'industrie, 
à  l'effort  prolongé,  au  métier  appris,  dans  la  poésie  de  Thom- 
son. Deux  de  ces  pièces  :  «  Hymne  à  la  Puissance  divine  », 
«  Lamentation  sur  les  misères  de  la  vie  »,  nous  montrent  le 
jeune  écrivain  à  la  recherche  des  rythmes  variés.  Et  de  fait,  à 
en  juger  par  ces  exemples,  il  maniait  avec  une  assez  élégante 
sûreté  les  tétramètres  ou  trimètres  en  strophes  régulières 
composées  de  vers  brefs  et  rapides  enfermant  de  courtes  phrases 
souvent  antithétiques  -.  Mais  le  vers  habituellement  employé 
est  le  pentamètre  ïambique,  celui  dont  le  poète  fera  plus  tard 
son  instrument  constant,  en  lui  donnant  une  forme  personnelle 

i.  <i  Just  so  when  Luna  darts  lier  silver  ray, 

And  pours  on  silent  earlh  a  paler  day  : 
From  Slygian  eaves  Ihe  flitling  fairies  scud, 
And  on  the  niargent  of  some  limpid  flood, 
Which  by  reflected  moonligbt  darts  a  glauce, 
In  midniii;ht  circles  range  themselves  and  dance.  « 

{Upon  Happiness,  88-93.) 

2.  Témoin  celte  stroplie,  la  septième  du  morceau  : 

What's  money  but  refined  dust? 

What's  honour  but  an  empty  name? 
And  what  is  soit  enlicing  lust, 

But  a  consuming  idle  flame? 
Yea,  wbat  is  ail  benealh  the  sky 

But  emptiness  and  vanity? 
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et  originale.  Quelle  différence  cependant  entre  ce  vers  et  celui 
des  ((  Saisons  »  !  Dans  toutes  les  pièces  juvéniles  sauf  une,  l'amu- 
sant badinage  adressé  à  sa  sœur,  les  vers  sont  rimes,  et  nous 
dirons  quelque  chose  du  caractère  de  ces  rimes.  Dans  toutes, 
en  dépit  de  quelques  bonheurs  d'expression,  la  forme  reste 
lourde  et  monotone,  ou  bien  les  efforts  pour  varier  le  mouve- 
ment aboutissent  aux  plus  gauches  désarticulations  de  la 
phrase. 

A  touch  ol"  llis  to  smokc  the  mounlains  makes  '. 

you  knew 

How  as  in  years  so  he  in  virlue  grew  -. 

The  way  tliat  lo  this  stately  palace  goes 
or  myrtle  trees  lies  "twixt  two  even  rows  ^. 

La  langue  est  parfois  incorrecte;  l'accord  entre  le  verbe  et 
son  sujet  est  souvent  défectueux  : 

Nor  is  thereby  Iheir  fragrant  stores  consumed  '*. 

Fanned  always  by  a  cooling  western  gale 

Which  in  soft  breezes  through  the  meadows  stray, 

And  steals  the  ripened  fragrancies  away  ^. 

ïliou  likc  a  curtain  stretched  s. 

the  full  laden  vales 

Gives  prospect  of  employment  for  the  fields  ^. 

Les  inexpériences  et  les  maladresses  prosodiques  ne  sont  pas 
rares  non  plus.  C'est  par  exemple  un  alexandrin  introduit  par 
inadvertance  au  milieu  des  pentamètres  : 

Which  on  the  shrivelied  groiind  they  bounteously  distil  *. 

ou  bien  un  pied  formé  d'une  syllabe  muette,  même  suivie 
d'une  voyelle  : 

Hère  is  peace.  transporting  joy,  and  love*. 
That  with  inimitalile  art  are  dressed  i°. 


1.  Psalm  CIV  Paraphrased,  v.  110.  —  ;'.  A  Pastoral  befween  Thirsts  and 
Curydon,  23,  24.  —  3.  On  Deautij,  13.5,  136.  —  4.  Lines  on  Marie fœld,  24.  — 
5.  A  Pastoral  Entertainment,  22-23.  —  6.  Psalm  CIV  Paraphrased,  G.  — 
7.  Of  a  Coimtry  Life,  2!),  30.  —  8.  Psalm  CIV  Paraphrased,  40.  —  9.  Ihid., 
39.  —  10.  On  Beaiity,  vers  la  fin. 
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De  fréquentes  élisions  de  voyelles  dans  le  corps  des  mots  con- 
tribuent pour  une  bonne  part  à  la  dureté  et  à  l'absence  d'har- 
monie des  vers  :  «  gen'rous  (ik),  «  od'rous  »  (x,  iv),  «  nat'ral  » 
(vi),  «  gran'ries(vi),  «  murm'ring  »,  «  am'rous  »  (Of  a  Country 
Life). 

Enfin  les  rimes  nous  apportent  de  curieux  renseignements 
sur  la  prononciation  du  jeune  poète  et  sur  le  son  qu'il  atta- 
chait à  certains  mots  ou  à  certaines  combinaisons  de  lettres. 
C'est,  dans  la  première  et  la  plus  ancienne  de  ces  pièces,  la 
rime  de  «  frowns  »  et  de  «  owns  ».  Dans  la  IV'-  nous  trouvons 
accouplés  par  la  rime  «  east  »  et  «  drest  ».  Dans  la  V^^  «  rock  » 
et  «  oak  »,  ({  move  »  et  «  above  »,  «  praise  »  et  «  seas  ».  Dans 
la  VI''  ((  ôeast  »  et  <(.  waste  »,  34,  5;  «  nests  »  et  «  dressed  », 
38,  9;  «  plays  »  et  «  day  »,  97,  8  ;  «  thee  »  et  «  die  »,  v.  99, 100. 
Dans  la  VIP  «  joys  »  et  a  outweighs  »;  «  sky  »  rime  une  fois 
avec  «  vanity  »  et  une  autre  fois  avec  «  deity  ».  Dans  la  VIII' 
nous  relevons  «  grass  »  et  «  face  »,  «  gone  »  et  «  son  »  ;  dans  la 
IX",  «  cause  »  et  «  was  «,  a.  cares  »  et  «  fears  »,  «  verse  »  et 
((  fears  »,  «  verse  »  et  «  hearse  »,  «  forbear  »  et  «  tear  »  subst.  ; 
((  rove  »  et  «  move  »  ;  dans  la  X«  «  feast  »  rime  une  fois  avec 
«  drest  »  et  une  fois  avec  «  placed  »,  «  perfumes  »  avec 
«  blooms  ».  La  XP  nous  donne  «  retreat  »  et  «  date  », 
«  abode  »  et  «  god  »  ;  la  XIT'  «  nod  »  et  «  abode  »,  «  confound  » 
et  «  wound  »  subst.  ;  «  flew  »  et  «  dew  »,  «  boast  »  et  «  exhaust  »  ; 
la  XIIP  {(  blast  »  et  «  chaste  »,  «  fair  »  et  «  are  »;  la  XIV 
«  farewell  »  et  «  feel  » ,  «  beat  »  et  ^  fate  » . 

Dans  la  pièce  Ofa  country  Life,  nous  rencontrons  <i  plough  » 
et  «  renew  »,  19,  20,  «  flee  »  pour  «  tly  »,  subst.,  55;  a  lot  », 
rimant  avec  «  remote  »,  107,  108. 

Dans  Upon  Happiness,  «  deny  »,  «  variety  »,  78,  9;  «  given  », 
((  heaven  »,  80,  1;  «  remcve  »,  «  above  »,  104,  5;  a  fair  », 
«  are  »,  140,  1  ;  «  view  »,  «  crew  »,  146,  7. 

On  voit  à  quel  point  la  prononciation  de  Thomson  était  alors 
imprégnée  des  particularités  locales  de  l'Ecosse,  et  quelle 
énergie  il  lui  fallut  pour  arriver  à  se  faire  une  langue  riche, 
et  cependant  aisée,  pleine  et  harmonieuse  où  l'on  a  peine  à 
découvrir  quelque  trace  de  scotticisme  '. 

Enfin  on  peut  relever  dans  ces  premières  œuvres  quelques 

\.  Sur  la  prononciation  du  poète,  voir  Appendice  IV. 
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expressions  ou  quelques  idées  que  le  poète  n'a  pas  dédaigné  de 
reprendre  plus  tard  pour  les  introduire  dans  son  grand  poème. 

Le  verbe  «  flounce  »,  qui  parait  être  un  de  ses  termes 
favoris,  et  qu'il  emploie  plusieurs  fois  dans  les  «  Saisons  », 
figure  dans  la  Paraphrase  du  Psaume  CIV  ',  et  dans  la  pièce 
«  Sur  une  vie  rustique  -  ». 

Moins  heureux  est  l'usage  qu'il  fait  du  verbe  «  implore  » 
dans  un  vers  qui  rappelle  nombre  de  passages  des  «  Saisons  », 
en  exagérant  ce  que  l'emploi  du  mot  a  parfois  dans  ce  poème 
d'un  peu  burlesque  : 

Les  lions  rompent  le  silence  de  la  nuil  de  leur  rugissement  afTreux 
Et  implorent,  de  la  bonté  du  ciel,  leur  proie  nocturne  ^. 

«  A  checkered  scène  »  de  la  pièce  X°  X  rappelle  aussi  une 
expression  employée  dans  les  «  Saisons  »  avec  un  effet  brillant. 
Nous  trouvons  dans  la  paraphrase  du  Psaume  CIV  cette 
théorie  des  sources  et  du  voyage  des  eaux  souterraines  que 
Thomson  devait  développer  longuement  dans  les  premières 
éditions  de  1'  «  Automne  »,  sauf  à  y  ajouter  plus  tard  une  réfu- 
tation de  l'hypothèse  \ 

Enfin  la  pièce  qui  a  pour  titre  Of  a  Country  Life  ren- 
ferme comme  un  sommaire  du  poème  des  «  Saisons  ».  Les 
scènes  caractéristiques  des  divers  moments  de  l'année  y  sont 
rappelées  en  quelques  phrases;  1'  a  Hiver  »  en  particulier  est 
a.ssez  longuement  développé  et  nous  offre  plusieurs  traits  dont 
Thomson  s'est  souvenu  plus  tard  ^ 


1.  Vers  93. 

2.  Vers  6o. 

3.  "  They  break  niylil's  silence  with  their  hideous  roar, 
And  from  kind  heaven  Iheir  nighlly  prey  implore.  » 

(Psalni  CIV,  V.  77,  78.) 

4.  «  Tlirougii  secret  tracts  they  iip  thc  mountains  creep.  » 

(Psalm  CIV,  23.) 
3.  Celui-ci  par  exemple  : 

«  The  bleating  flocks  for  want  of  food  repine  »,  v.  42  et  suiv. 


CHAPITRE  II 


l'IÈCKS     DIVERSES 


Pièces    commémoratives.    —    Siir  la   mort   de   sa   mère. 

Parmi  les  œuvres  d'importance  secondaire  que  ïhomson  a 
produites  en  même  temps  qu'il  élaborait  ses  grands  poèmes, 
nous  réunirons,  pour  les  examiner  à  part,  celles  qu'il  a  consa- 
crées à  la  mémoire  d'êtres  chers  ou  de  morts  illustres  :  sa 
mère,  son  ami  Aikman,  Newton,  ou  Talbot  son  protecteur. 

On  se  rappelle  que  le  jeune  poète,  presque  aussitôt  après 
son  arrivée  à  Londres,  y  avait  appris  la  mort  de  sa  mère  '. 
Buchan  a  publié,  en  179i2  -,  une  courte  pièce  que  le  jeune 
homme  avait  écrite  sous  le  coup  de  cette  douloureuse  nou- 
velle. Thomson,  par  une  pudeur  liliale  bien  naturelle,  n'a 
pas  fait  figurer  ce  morceau  dans  le  recueil  de  ses  œuvres. 
Elle  mérite  cependant  d'être  rappelée  et  de  fixer  un  moment 
notre  attention.  Elle  nous  est  une  occasion  de  constater  si, 
dans  l'expression  d'une  vive  et  poignante  émotion,  le  poète 
pouvait  s'affranchir  des  formes  convenues  et  des  ornements 
artificiels  qui  entachent  son  style  aussitôt  qu'il  cesse  de  s'ap- 
pliquer à  la  pure  description.  Eh   bien!   il  faut  avouer  la 


1.  Voir  Biographie,  p.  40. 

2.  «  Essay  on  t/ie  Lifr.  of  T/wmson,  etc. 
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conclusion  qui  s'impose  :  Thomson,  alors  même  qu'il  traduit 
le  sentiment  le  plus  sincère  et  le  plus  profond,  ne  trouve  pas 
une  forme  littéraire  où  se  révèlent  la  spontanéité,  la  simplicité 
ou  l'ardeur  des  vrais  lyriques.  Il  y  a  une  indéniable  franchise 
de  sentiment  dans  plus  d'un  passage  de  cette  pièce.  On  sent 
comme  il  le  dit  «  qu'une  douleur  réelle  inspire  son  cœur 
palpitant  '  »  quand  il  rappelle  les  épreuves  cruelles  de  sa 
mère  : 

La  moit  a  fermé  ses  yeux  toujours  baignés  de  larmes, 
Elle  a  cnfm  donné  un  séjour  de  paix  à  ce  cœur  lassé  -. 

Nous  retrouvons  la  sensation  d'un  souvenir  douloureux  dans 
le  passage  où  il  rappelle  les  adieux,  sur  le  quai  de  Leith,  de 
cette  mère  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  —  Mais  ces  émotions 
revêtent  le  plus  souvent  une  forme  bien  artificielle,  bien  litté- 
raire ou  bien  pompeuse.  C'est  ici  une  réminiscence  de  Shake- 
speare que  le  poète  adopte  et  développe  comme  pour  un  exer- 
cice d'amplification  : 

Elle  ne  ressent  plus  le  sort  désolé  de  la  veuve, 
Ni  les  cruelles  épreuves  que  cache  la  pauvreté  modeste, 
Ni  le  fléau  du  tyran,  ni  le  mépris  de  l'orgueil  opulent, 
Ni  tous  ces  autres  maux  innombrables  de  l'indigence -^ 

A  côté  des  souvenirs  d'école,  les  hyperboles  et  l'emphase  de 
l'écolier  : 

(Ju'à  cette  nouvelle  la  joie  abandonne  ses  bosquets  de  roses 
Et  que  la  douleur  aux  cris  perçants  désole  ces  heures  néfastes  '•, 

ou  encore  : 

Pourquoi  donc  ai-je  été,  puissances  divines,  réservé  à  ceci? 
Pourquoi  n'ai-je  pas  à  ce  moment  même  disparu  dans  l'abime  im- 
Englouti  aussitôt  par  le  Ilot  impitoyable  [mense? 

Et  à  jamais  enseveli  dans  une  humide  tombe  ■'? 

1.  <c  True  genuine  woe  my  throbbing  breast  inspires.  »  (v.  3.) 

'2.  "  And  death  lias  shut  lier  ever  weeping  eyes; 

Jlas  lodged  at  iast  in  peace  her  weary  breast.  »  (8,  9.) 

3.  «  No  more  the  widow's  lonely  fale  she  feels, 
The  sliock  severe  tliat  modest  wanl  conceals, 
Th'opprcssor's  scourgc,  the  scorn  of  \vealthy  pride, 
And  poverly's  iinnumbcr'd  ills  beside.  »  (13-10.) 

4.  Vers  34,  33.  —  5.  Vers  44,  47. 
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En  opposition  à  ces  taches,  il  nous  faut  noter  l'ordinaire 
harmonie  de  la  période  qui  se  retrouve  ici,  malgré  la  rime, 
comme  dans  les  vers  blancs  du  poète.  Il  faut  signaler  aussi 
quelques  traits  auxquels  se  révèle  l'observateur  et  le  peintre 
puissant  de  la  nature  : 

Au  milieu  de  l'éclat  joyeux  du  rouge  soleil  ^ 

Et  nous  mêlions  nos  murmures  au  grondement  des  vagues  -. 

Parfois  même  une  épithète  pittoresque  vient  affirmer  que 
l'instinct  du  poète  persiste  sous  la  douleur  du  fils  : 

Je  m'élanoai  désolé  dans  le  navire  aux  lianes  arrondis  ''. 


II 

Sur  la  mort  d'Aikman. 

De  même  caractère  est  la  pièce  beaucoup  plus  courte  que 
Thomson  a  consacrée  à  la  mémoire  de  son  ami,  le  peintre 
Aikman.  Les  relations  des  deux  jeunes  gens  avaient  été  des 
plus  cordiales  \  Le  chagrin  causé  au  poète  par  la  mort  préma- 
turée qui  interrompait  une  carrière  pleine  de  promesses  et  qui 
brisait  une  chère  amitié  fut  sans  nul  doute  très  profond.  Les 
vers  où  il  l'exprime  ne  sont  pas  cependant  de  ceux  où  son 
talent  s'affirme.  Il  semble  en  avoir  eu  lui-même  conscience. 
Ce  petit  poème  ne  figure  dans  aucun  des  recueils  publiés  de 
son  vivant.  Est-ce  la  forme  adoptée  qui  l'a  embarrassé  et 
alourdi?  Toute  la  pièce  nous  laisserait  le  souvenir  d'une  bien 
froide  imitation  du  style  de  Pope,  si  les  huit  derniers  vers  ne 
venaient  racheter  la  pauvreté  du  reste.  Ils  sont  nets,  brillants 
et  concis  comme  les  modèles  imités.  Gomme  eux  aussi  ils 
expriment  des  pensées  devenues  banales.  Mais  à  l'exposé  de 

1.  «  Amid  the  ruddy  sun's  eulivening  blaze.  »  (23.) 

2.  <■  And  mixed  our  murmurs  with  the  wavy  roar.  »  (40.) 

3.  «  Then,  wild  into  the  bulging  vessel  flung.  »  (42.) 

4.  Voir  plus  haut,  Biographie,  p.  98. 
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Tun  de  ces  lieux  communs  éloquents  où  se  plaisait  Pope,  ils 
ajoutent  le  souvenir  d'une  douleur  privée  et  cette  pointe 
d'émotion  qui  manque  aux  chatoyantes  antithèses  du  maître. 

A  mesure  que  tombent  ceux  que  nous   aimons,  nous   mourons  en 

L'un  après  l'autre  se  rompent  les  liens  de  notre  cœur;  [partie. 

.Jusqu'à  ce  qu'enfin  la  vie  détachée  —  argile  qui  respire 

Et  ne  sent  plus  la  douleur,  soit  heureuse  de  se  dissoudre. 

Malheureux  celui  qui  le  dernier  est  frappé. 

Dont  les  yeux  ont  pleuré  tous  ses  amis  couchés  dans  la  tombe, 

Qui,  attardé  sur  la  terre,  s'est  traîné  d'une  mort  partielle  à  une  autre; 

•Jusqu'à  ce  que  mourant,  il  n'ait  plus  rien  à  perdre  que  le  souffle  '. 


III 

Poème  sur  la  mort  de  sir  Isaac  Ne-wton. 

Newton  mourait  le  20  mars  1727.  Thomson,  qui  venait  de 
publier  la  seconde  partie  de  son  poème,  et  qui  y  avait  confirmé 
le  succès  de  1'  «  Hiv'er  »,  consacra  au  souvenir  du  grand 
savant  un  poème  de  deux  cent  neuf  vers.  L'analyse  des  «  Sai- 
sons »  nous  a  montré  déjà  que  l'auteur  avait  conservé,  de  ses 
études  à  l'Université  d'Edimbourg,  un  goût  très  prononcé  pour 
les  spéculations  scientifiques.  Son  sentiment  très  vif  des  aspects 
pittoresques  de  la  nature  s'accordait  avec  une  curiosité  active 
des  lois  scientifiques  et  des  causes  profondes  qui  se  cachent 
sous  les  phénomènes  apparents.  Cette  double  raison  le  justi- 
fiait donc  quand  «  à  défaut  »,  comme  il  le  dit  modestement, 
((  d'un  autre  poète  »,  il  prenait  ce  rôle  de  panégyriste  du  plus 
illustre  des  savants  de  l'Angleterre  et  des  temps  modernes.  Son 
poème  mérite  de  n'être  pas  oublié  parmi  ses  titres  de  gloire. 
C'est,  si  nous  ne  nous  trompons,  un  de  ceux  où  se  trouve 
exprimée  le  plus  heureusement  cette  beauté,  différente  sans 

1.  «  As  those  \ve  love  decay,  we  die  ia  part, 

String  after  string  is  severed  from  the  heart; 
Till  loosened  life  al  last  —  but  breatliing  ciay 
Wilhout  one  pang,  is  glad  to  fall  away. 
Unhappy  he  who  latest  feels  Ihe  blow, 
Whose  eyes  bave  wept  o'er  every  friend  laid  low, 
Dragged  lingering  on  from  partial  dealh  to  death; 
Till  dying,  ail  lie  can  resign  is  breath.  » 
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doute  de  celle  qui  frappe  l'artiste,  que  le  savant  sait  voir  et 
sentir  dans  les  grands  spectacles  de  la  nature.  Tliomson  apporte 
à  rénumération  des  principales  découvertes  de  Newton  une 
chaleur  d'enthousiasme  qui  lui  permet  d'échapper  à  la  séche- 
resse, tout  en  restant  suffisamment  précis.  Il  rappelle  en  quel- 
ques mots  la  grande  loi  de  l'attraction  ;  il  célèbre  ce  qu'offre 
d'admirable  la  simplicité  de  cette  conception  qui  explique  la 
mécanique  céleste,  «  en  affranchissant  le  monde  des  tourbillons 
ou  des  sphères  »  dont  l'avaient  encombré  d'aventureuses  hypo- 
thèses '.  Il  oppose  la  pure  grandeur  de  ce  triomphe  du  génie 
aux  sanglantes  et  stériles  victoires  des  plus  fameux  conqué- 
rants. Puis  il  énumère  les  autres  travaux  et  les  découvertes 
de  sir  Isaac  :  ce  sont  les  satellites  nombreux  qui  entourent  et 
«  égaient  »  les  planètes  lointaines,  ce  sont  les  mouvements  de 
la  lune  ((  alors  qu'elle  s'efface  et  ne  laisse  plus  apparaître 
«  qu'un  faible  croissant,  ou  bien  quand  elle  grandit,  et  que 
«  ses  pâles  et  vagues  rayons  inondent  le  ciel  du  déluge  de  leur 
«  douce  lueur  ».  C'est  le  phénomène  des  marées  rattaché  à 
l'attraction  de  la  lune.  C'est  le  nombre  infini  des  étoiles  sou- 
mises aux  lois  de  cette  même  pesanteur  :  «  et  celles  que  le 
((  dôme  brillant  d'une  nuit  d'hiver  verse  à  nos  yeux,  et  celles 
«  que  la  lunette  va  bien  loin  arracher  au  même  abîme,  celles 
«  même  qui  dans  des  cieux  de  plus  en  plus  lointains  ne  brillent 
n.  que  pour  les  yeux  de  l'imagination  -  ».  Il  s'interrompt  un 
moment  pour  louer  la  magnificence  divine  qui,  d'une  seule 
cause,  a  su  produire  de  si  magiques  effets,  et,  dans  un  langage 
tout  imprégné  des  souvenirs  de  Milton,  il  célèbre  le  mortel 
qui  a  su  lire  dans  les  œuvres  le  plan  du  Créateur  ^ 

Il  nous  montre  ensuite  le  savant  poursuivant  la  comète  dans 
sa  longue  courbe  elliptique  «  jusqu'à  ce  que  le  météore  flam- 
«  boyant  revienne  briller  au  front  de  notre  ciel  du  soir,  et 
«  répandre  la  terreur  sur  les  peuples  tremblants  ». 

Puis,  passant  aux  travaux  de  physique  de  Newton,  il  rappelle 

1.  Déjà  la  première  édition  de  l'  <■  Été  •>  consacrait  cinq  vers  à  un  exposé 
de  la  théorie  de  la  gravitation.  Le  passage  plus  tard  étendu  occupe 
aujourd'hui  dans  le  poème  les  vers  98  à  105. 

2.  Vers  58-63. 

3.  -  ....  And,  0,  beloved 

Of  Heaven!  whose  well  purged  penetrating  eye 
The  mystic  veil  transpiercing,  inly  scanned 
The  rising,  moving,  wide-established  frame.  » 
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la  théorie  des  ondes  sonores;  il  s'arrête  avec  complaisance  au 
prisme  magique  qui  décompose  les  rayons  lumineux,  et,  avec 
un  enthousiasme  et  une  joie  d'artiste,  caractérise  chacune  des 
couleurs  ^  —  Newton  a  aussi  rendu  des  services  à  la  chro- 
nologie, et  le  poète  nous  rappelle  que  l'illustre  astronome  a 
«  remonté  cet  irrésistible  cours  du  temps  qui  emporte  toutes 
«  choses  à  l'océan  sans  bornes  de  l'éternité,...  et  qu'il  y  a,  de 
{(  distance  en  distance,  élevé  ses  lumières  pour  guider  l'histo- 
«  rien,  égaré  dans  les  ténèbres  de  ce  voyage  -  ». 

Enfin  le  panégyriste  rappelle  les  vertus  du  savant  :  sa  piété, 
sa  sérénité,  sa  modestie,  sa  bonté.  Il  voit  dans  l'existence  d'une 
telle  âme  la  meilleure  réfutation  que  Ton  puisse  opposer  au 
matérialisme.  Il  termine  en  espérant  que  l'esprit  du  grand 
homme  continuera  à  instruire  et  à  corriger  sa  patrie,  à  ins- 
pirer ses  jeunes  hommes  «  tandis  que  sa  poussière  sacrée  dort 
«  avec  ses  rois  et  double  la  noblesse  du  lieu  où  ils  reposent^  ». 

Jamais  la  langue  de  Thomson  n'est  meilleure  que  dans  ce 
court  poème.  Rien  qui  ressemble  moins  au  catalogue  abstrait 
des  travaux  d'un  homme  de  science.  Moins  abondantes  sans 
doute  que  dans  les  «  Saisons  »,  les  heureuses  créations  de 
termes,  les  groupements  expressifs  de  mots,  les  trouvailles  for- 
tunées du  style  s'y  rencontrent  assez  souvent.  Sans  recherche 
artificielle  et  sans  effort  pénible,  les  notations  d'effets  pitto- 
resques de  lumière  et  de  couleur  semblent  tout  naturellement 
amenées  par  le  sujet  :  «  the  pale  shadowy  light  of  the  moon  »  * 
—  «  a  yellow  waste  of  idle  sands  '^  »  —  «  lie  took  his  ardent 
flight  —  Through,  the  blue  infinité  "  »  —  «  the  clear  concave 
of  a  winter  's  night^  »  —  «  To  the  forehead  of  our  evening 
sky  —  Ptcturned  the  blazing  wonder  ^  ».  Mais  le  mérite 
dominant  de  tout  le  morceau  c'est  la  simplicité  élégante  et 
ferme  du  langage.  A  peine  est-elle  interrompue  par  un  ou 
deux  passages  de  ton  lyrique  et  un  peu  déclamatoire.  Par- 
tout ailleurs  l'enthousiasme  du  poète  s'exprime  en  une 
langue  sobre,  sans  rien  de  cette  boursouflure  que  l'on  reproche 

1.  Très  différente  est  l'attikule  d'autres  poètes  en  face  des  analyses  de 
la  science.  Mr.  Stiairp  cite  ce  fragment  d'une  lettre  de  Haydon  à  Words- 
worth  (1842)  :  ■•  Uon't  you  remember  Keals  proposing  «  Confusion  to  the 
memory  of  Newton  »,  because  he  deslroyed  the  poetry  of  the  rainbow 
by  reducing  it  to  a  prism.  " 

'•2.  125-131.  —  3.  208,  209.  —  4.  4S.  —  o.  :jrt.  —  6.  37,  58.  —  7.  59.  — 
8.  79,  80. 
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parfois  au  langage  des  «  Saisons  ».  Il  y  a  là  tout  à  la  fois, 
par  une  heureuse  et  rare  combinaison,  la  netteté  d'exposition 
d'une  langue  scientifique,  la  chaleur  et  l'éclat  d'une  haute 
poésie. 

Le  poème  à  la  mémoire  de  Newton  mérite  donc  d'être  rangé 
au  nombre  des  œuvres  où  la  poésie  s'est  mise  avec  le  plus  de 
bonheur  au  service  de  la  science.  Voltaire  ne  pouvait  choisir 
un  meilleur  modèle  pour  une  entreprise  analogue,  et  sa  lettre 
à  Mme  du  Châtelet  est  tantôt  une  imitation,  tantôt  une  traduc- 
tion du  poème  de  Thomson. 


IV 

A  Poem  to  the  memory  of  the  Right  Honorable 
The  Lord  Talbot,  Late  Chancellor  of  Great  Britain. 

Le  poème  que  la  mort  du  Lord  Chancelier  Talbot  inspirait 
en  1737  à  Thomson  devrait  avoir  une  haute  valeur  si  la  sincé- 
rité d'une  reconnaissance  émue  et  d'une  profonde  douleur 
pouvait  garantir  la  beauté  de  la  forme.  —  Ici  encore  le  poète 
conserve  le  vers  blanc  dont  il  avait  fait  dans  son  grand  poème 
un  si  magistral  emploi.  Plusieurs  passages  de  cette  longue 
pièce  de  quatre  cents  vers  rappellent  bien  le  style  de  l'auteur 
des  «  Saisons  »  avec  son  ampleur  oratoire  et  l'intensité  de  senti- 
ment qui  meut  et  soutient  sa  période.  Mais  aussi  d'autres  pages 
sentent  l'effort  d'une  tâche  poursuivie  avec  plus  de  résolution 
que  d'inspiration.  —  Le  poète  se  propose  de  passer  en  revue  les 
divers  aspects  du  caractère  de  son  noble  patron,  autant  qu'il 
est  possible,  comme  il  le  dit,  «  de  distinguer  dans  le  diamant 
((  chacun  de  ces  rayons  qui,  bien  qu'ils  jettent  mille  feux  trem- 
((  blants,  répandent  cependant  une  lumière  étincelante  dans 
«  son  unité  *  ». 

1.  «  How  froni  the  diamond  single  out  eacli  ray, 

That,  thoiigh  they  tremble  wilh  ten  tbousand  lines, 
Eiïuse  one  poignant  undivided  light?  •  (11-13.) 

Thomson  ici  lire  parti  d'une  comparaison  déjà  employée  dans  sa  courle 
pièce  sur  Aikman  : 

<'  View'd  round  and  round,  as  lucid  diamonds  throw 
Still  as  you  turn  them,  a  revolving  glow, 
So  did  his  mind  reflect  with  secret  ray, 
In  varions  virtues,  Heaven's  internai  day.  » 


PIÈCES   DIVERSES.  501 

Et  alors,  après  avoir  célébré  de  façon  générale  les  beaux 
traits  du  caractère  de  son  personnage,  il  croit  devoir  louer 
tour  à  tour  Talbot  avocat,  Talbot  magistrat,  Talbot  membre  du 
parlement,  Talbot  ministre,  Talbot  patron  des  arts  et  des 
lettres,  Talbot  homme  privé,  sans  négliger  de  donner  un  sou- 
venir à  la  table  hospitalière  du  chancelier.  Pour  couronner 
le  tout,  une  vision  un  peu  inattendue  montre  au  poète  Talbot 
au  ciel  recevant  la  récompense  de  ses  vertus.  —  A  bien  des 
moments  le  pieux  enthousiasme  du  panégyriste  faiblit;  les 
détails  au  moyen  desquels  le  haut  mérite  du  défunt  est  établi 
ne  soutiennent  pas  toujours  la  chaleur  et  la  verve  de  l'écrivain. 
Son  vers  blanc,  à  la  coupe  très  libre,  devient  alors  facile- 
ment lourd  ou  prosaïque.  Il  semble  que  le  poète  en  ait  lui- 
même  conscience  et  s'efforce  de  relever  l'allure  languissante 
de  son  poème  en  y  ajoutant  l'attrait  de  digressions  propres  à 
stimuler  l'attention.  Il  donne  donc  une  fois  de  plus  expres- 
sion à  ses  sentiments  de  gallophobie  (84-86);  ou  bien  il  déve- 
loppe des  comparaisons  étudiées  et  trop  ingénieuses,  comme 
celle  où  il  met  en  lumière  la  différence  qui  distingue  les 
diverses  méthodes  d'encouragement  des  lettres  : 

({  Cette  onde  bienfaisante,  sous  laquelle  s'épanouit  le  monde 
«  des  lettres,  ce  n'est  pas  le  don  bruyant  d'un  midi  estival,  dont 
«  le  Ilot  subit  enlève  aux  racines  mises  à  nu  le  peu  de  terre  qui 
«  s'y  trouvait  encore,  et  ne  fait  qu'achever  la  ruine  des  fleurs 
<(  rougissantes;  non,  c'est  la  rosée  qui  descend  doucement  le 
<(  soir,  trésor  silencieux  des  printemps,  qui,  pendant  toute  la 
((  durée  de  la  nuit,  livre  abondamment  ses  richesses;  jusqu'à 
«  ce  que,  lorsque  revient  le  matin,  le  monde  rafraîchi  soit  tout 
«  parfum,  beauté,  joie,  et  chansons  *.  » 

A  ces  jolies  choses  on  préférerait  quelques  vers  venus  du 
cœur,  au  moment,  par  exemple,  où,  pleurant  officiellement  la 
mort  du  chancelier  il  se  trouve  mentionner  le  jeune  Talbot, 
son  élève,  son  compagnon,  son  ami  si  tôt  enlevé.  «C'est  le  meil- 
leur des  fils!  le  meilleur  des  amis  -  »,  dit  Thomson,  —  et  il  ne 
s'arrête  pas  davantage. 

Les  vers  qui  terminent  le  poème  en  sont  une  des  meilleures 
parties.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  rhétorique  dans  cette 
apostrophe  à  Talbot  défunt.  Mais  par  le  nombre  à  la  fois  noble, 

1.  Vers  198-207.  —  2.  Vers  336,  337. 
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varié  et  soutenu,  par  l'éclat  et  l'harmonie  du  langage,  cette 
prosopopée  n'est  pas  indigne  des  passages  lyriques  les  plus 
heureux  des  «  Saisons  )>. 


V 
A  Poem  to  the  Memory  of  Mr.  Congreve. 

Jl  nous  reste  enfin  à  parler  d'une  pièce,  «  A  la  mémoire  de 
Gongreve  »,  que  les  éditions  modernes  attribuent  à  Thomson. 
Elle  a  été  publiée  pour  la  première  fois  en  1729,  et  fut  réim^- 
primée  en  1843  pour  la  «  Percy  Society  »  par  Peter  Gun- 
ningham.  Elle  lui  avait  été  signalée  comme  devant  être  de 
Thomson  par  H.  F.  Gary,  le  traducteur  de  Dante. 

On  serait  heureux  de  pouvoir  confirmer  cette  attribution. 
Le  poème  en  lui-même  fait  honneur  à  son  auteur.  Il  serait 
d'autre  part  intéressant  de  noter  ce  dernier  bonheur  de  l'écri- 
vain privilégié  dont  les  débuts  avaient  été  célébrés  par  Dryden, 
à  qui  Pope  avait  dédié  son  Iliade,  que  Voltaire  était  venu 
saluer  comme  l'homme  de  lettres  le  plus  illustre  de  son  pays, 
et  à  qui  un  autre  grand  poète  aurait  dit,  quelques  jours  après 
sa  mort,  l'adieu  suprême.  Mais  il  faut  bien  convenir  que  les 
raisons  alléguées  pour  attacher  le  nom  de  Thomson  à  cetle 
production  ne  sont  guère  probantes.  Mr.  P.  Gunningham 
adopte  la  supposition  de  Gary,  en  raison  de  sa  vraisemblance 
intrinsèque,  et  il  la  confirme  par  deux  observations  de  fait. 
A  la  fin  du  petit  volume  que  forment  ces  cent  cinquante 
vers,  l'éditeur  donne  une  liste  d'ouvrages  par  lui  publiés.  On 
y  voit  figurer  ^Vinter,  Summer,  A  Pocm  on  the  Deatli  of  Sir 
Isaac  Newton,  et  Britannia.  —  Get  éditeur,  Millau,  était  alors, 
dit  Gunningham,  l'éditeur  de  Thomson.  —  La  première  consta- 
tation est  peu  significative.  La  seconde  repose  sur  une  erreur 
matérielle.  Millau  n'était  plus  l'éditeur  de  Thomson  en  1729. 
Spring,  paru  en  1728,  était  publié  par  Millar  ',  et  Britannia 
(janvier  1729)  par  Warner.  —  G'est  donc  uniquement  dans 
une  étude  des  caractères  de  l'œuvre  qu'il  faut  chercher  les 
éléments  d'une  opinion  sur  ce  point  d'histoire  littéraire. 

1.  Voir  Biographie,  p.  Vô. 
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Il  serait  très  vraisemblable  que  Thomson  eût  fait  pour 
Coiigreve  ce  qu'il  avait  fait  avec  succès  deux  ans  auparavant 
pour  Newton.  On  pourrait  en  outre,  dans  ce  poème  écrit  en 
vers  blancs,  relever  certains  tours  qui  sont  bien  dans  la 
manière  de  Thomson  : 

The  grcatly  yood,  tliose  universal  minds', 

ou  un  début  de  paragraphe  tel  que  celui-ci  : 

But  sligtiting  thèse  ignoble  names,  the  muse 
Pursues  her  favorite  son,  and  sees  him  now, 
From  tliis  dim  spot  enlarged,  triumphant  soar. 
Beyond  the  walk  of  Time  to  betler  worlds, 
Vî'here  ail  is  new,  ail  wondrous,  and  ail  blesl!  - 

On  pourrait  aussi  remarquer,  comme  chez  Thomson,  des 
réminiscences  d'expressions  toutes  miltoniennes  •'.  On  pour- 
rait même  signaler  certain  passage  où  il  semble  que  Ton 
retrouve  quelque  chose  des  opinions  très  particulières  de 
Thomson  sur  la  pluralité  des  mondes  et  sur  les  migrations 
des  âmes. 

The  unerring  Iland... 

Tliat  planted  in  the  soûl  this  powerful  hope, 

This  infinité  ambition  of  new  life, 

And  endless  joys,  still  rising,  ever  new  ^ 

Mais  ces  ressemblances  avec  les  œuvres  authentiques  sont 
vagues  et  sont  très  peu  nombreuses.  Et  d'autre  part  les  objec- 
tions abondent  à  la  thèse  de  Gary  et  de  P.  Cunningham.  Le 
style  du  morceau,  net  et  ferme  et  de  bonne  qualité,  n'a  rien 
de  cet  éclat  que,  même  au  prix  d'un  peu  d'emphase  et  de  ten- 
sion, la  langue  de  Thomson  à  cette  époque  nous  montre  tou- 
jours. La  période  n'y  prend  que  rarement  le  développement 
ample  et  sonore  qui  caractérise  la  phrase  des  «  Saisons  ».  Mais 
au  contraire  les  vers  secs,  antithétiques,  directement  imités 
de  Pope,  ces  vers  si  rares  dans  la  langue  de  Thomson,  sont  ici 
relativement  nombreux. 

1.  Vers  109.  —  2.  Vers  80-00. 

3.  «  Resigns  to  folly  and  1ns  mimic  rout.  »  (v.  19.) 
«  Witti  iaughter  unreproved.  »  (2,  52.;-Etc. 

4.  101-101. 
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Though  laboured  happy,  and  though  strong  refincd '. 

each  fair  design 

Wilh  freedom  regular,  correctly  great, 
A  master's  skilful  daring  ^. 

Infinité  motion  !  source  suprême  of  bliss, 

Or  woe  to  man;  our  heaven,  or  hell,  below!  ■* 

What  Halifax  approved,  and  Marlborough  mourns  *. 

to  mischief  prompt 

Though  impotent  to  wound  ;  profuse  of  wealth 
Yet  friendless  and  unloved  ;  vain,  fluttering,  false, 
A  vacant  head,  and  an  ungenerous  heart  \ 

Ces  derniers  vers  font  partie  de  portraits  qui  visent  évidem- 
ment deux  critiques  contemporains  :  «  lierce-eyed  Asper  »  et 
«  meaner  Cenus  ».  M.  Cunningham  lui-même  croit  reconnaître 
John  Dennis  dans  le  premier  %  et  admet  pour  le  second  la 
supposition  qu'il  s'agit  de  Aaron  Hill  ^.  Or,  nous  n'avons 
aucune  raison  de  croire  à  une  pareille  attaque  de  Thomson 
contre  Dennis  ;  mais  nous  savons  que  le  poète  a  généreuse- 
ment aidé  de  sa  bourse  et  de  son  influence  le  critique  vieilli. 
Quant  à  la  supposition  que  Thomson  eût,  en  1729,  dirigé  une 
attaque  violemment  injurieuse  contre  Hill,  son  protecteur  de 
la  veille  et  son  ami,  elle  ne  résiste  pas  à  l'examen. 

Il  faudrait,  il  est  vrai,  une  pareille  invraisemblance  pour 
expliquer  ce  fait  singulier  que,  ni  le  poète,  ni  après  lui  Mur- 
doch  et  Millar  n'aient  inséré  cette  pièce  dans  les  œuvres  com- 
plètes; et  que  nulle  mention  n'en  paraisse  dans  sa  correspon- 
dance ni  dans  celle  de  ses  amis. 


i.  30.  —  2.  32-34.  —  3.  06,  lit.  —  4.  7t.  —  o.  82-85. 

6.  Il  ne  paraît  guère  douteux  que  le  compliment  s'applique  à  Denuis, 
«  poor,  vicious,  old  ».  Le  «  fierce-eyed  Asper  »  rappelle  clairement  le 
portrait  qu'a  fait  Pope  du  critique  : 

«  But  Appius  reddens  at  each  word  you  speak 
And  stares  tremendoiis.  » 

{Essay  on  Criticism.) 

1.  L'hypothèse  est  cependant  beaucoup  plus  incertaine  à  notre  avis. 
Les  insultes  adressées  à  Cenus  n'auraient  guère  d'application  possible  à 
Hill.  Pope  lui-même,  aux  Jours  de  sa  querelle  avec  l'ami  de  Thomson,  n'a 
lancé  contre  lui  aucune  des  accusations  injurieuses  qui  sont  ici  amonce- 
lées. Le  "  mépris  de  toute  pensée  sérieuse  «  semblerait  le  dernier  reproche 
à  faire  à  l'auteur  de  tant  de  graves  tragédies  et  de  tant  de  projets  divers 
pour  l'épuration  de  la  scène,  ou  pour  l'approvisionnement  de  la  marine 
anglaise,  ou  pour  l'extraction  industrielle  de  l'huile  du  hêtre. 
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Rien  ne  vient  donc  établir  de  façon  positive  la  paternité  de 
Thomson,  et  de  très  sérieuses  considérations  s'opposent  au 
contraire  à  l'hypothèse  de  Cary  et  de  Gunningham.  Puisque 
toute  carrière  est  en  cette  circonstance  ouverte  aux  supposi- 
tions, nous  serions  plutôt  tentés  de  croire  que  la  pièce  eut 
pour  auteur  quelque  poète  du  cercle  de  Thomson,  peut-être 
Mallet,  et  que  l'auteur  des  «  Saisons  »,  apportant  à  l'œuvre  son 
amicale  collaboration,  y  laissa  ces  traces,  dont  nous  avons 
nous-mème  signalé  quelques-unes,  de  sa  manière  et  de  ses 
idées. 


VI 
Poèmes  divers. 

Les  éditeurs  de  Thomson  classent  sous  la  dénomination  de 
«  Miscellaneous  poems  »  un  grand  nombre  de  morceaux  d'im- 
portance très  inégale.  Nous  avons  isolé  et  considéré  à  part  les 
pièces  consacrées  à  la  mémoire  de  grands  hommes  ou  d'êtres 
aimés.  Parmi  les  morceaux  qui  restent  ',  une  première  divi- 
sion s'impose.  Trois  au  moins  de  ces  courtes  pièces  devraient 
figurer  parmi  les  œuvres  de  jeunesse.  Leur  valeur  littéraire  est 
faible,  et  l'intérêt  le  plus  grand  qu'elles  puissent  revêtir  est  de 
nous  fournir  des  indications,  conformes  à  celles  que  nous  avons 
déjà  recueillies,  sur  les  débuts  de  la  carrière  poétique  de 
Thomson,  sur  les  premiers  tâtonnements  de  sa  langue  et  de  sa 
versification,  et  même  sur  les  particularités  de  sa  prononcia- 
tion. 

Ce  sont  des  observations  de  détail  qui  nous  permettent  d'ap- 
puyer sur  une  base  solide  l'avis  ici  exprimé.  Toutes  ces  pièces 
sont  rimées,  et  l'examen  de  ces  rimes  détermine  une  division 
assez  nette.  Si  nous  considérons  quelques  morceaux  dont  la 
date  soit  fixée,  sans  nul  doute  possible,  à  l'époque  de  la  matu- 
rité de  Thomson,  par  exemple  :  On  the  report  of  a  wooden 
Bridge  to  be  hnilt  at  Westminster;  To  his  Royal  Highness 
the  Prince  of  Wales,  on  the  Birth  of  his  first  child  (1737)  — 


1.   Ils   sont  au   nombre  de  28  dans  VAUline  Edition,  on  de  "29  si  l'on  y 
comprend  le  poème  Britannia. 
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OU  bien  la  pièce  sur  miss  Stanley  morte  en  1738,  nous  y  obser- 
vons une  entière  propriété  des  rimes.  Dans  cette  dernière  pièce 
en  particulier  nous  trouvons  les  rimes  «  tear  »  et  «  sincère  », 
((  die  »  et  «  eye  »,  contrairement  à  ce  que  nous  ont  montré  les 
pièces  juvéniles.  Mais  dans  A  Paraphrase  on  the  latterpart  ofthe 
Vr^'chapter  of  saint  Matthew  ',nous  voyons  ce  même  substantif 
«  tear  »  rimer  avec  «  care  »,  «  appears  »  avec  le  verbe  «  bears  » 
et  ((  feeds  »  avec  «  spreads  ».  —  Dans  la  chanson  intitulée  To 
Fortune,  que  du  reste  Buchan,  qui  l'a  publiée  le  premier, 
déclare  avoir  été  écrite  dans  la  jeunesse  du  poète  et  seulement 
remaniée  plus  tard,  nous  relevons  les  rimes  «  prove  »  et  «  love  », 
«  flown  »  et  «  gone  »,  «  groan  »  et  «  on  ».  C'est  là  une  raison' 
suffisante  pour  que  nous  reconnaissions  dans  ces  pièces  quel- 
ques-unes des  productions  de  la  jeunesse  de  l'écrivain  -. 

Une  mention  spéciale  est  due  à  la  pièce  très  curieuse  et  très 
intéressante  qui  a  pour  titre  An  Elegy  npon  James  Therhurn, 
In  Chatto.  Le  morceau  nous  est  parvenu  dans  un  état  impar- 
fait, trois  strophes  sont  incomplètes,  et  le  sens  général  n'est  pas 
entièrement  clair.  Mais  c'est  la  seule  pièce  de  dialecte  écossais 
que  nous  possédions  de  Thomson,  et  elle  est  de  nature  à  nous 
faire  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  abandonné  plus  souvent  à 
cette  veine  de  facile  et  gaie  fantaisie.  Rien  dans  ses  petites 
pièces  n'approche  de  l'allure  chantante  de  cette  élégie  ironique. 
Par  la  vivacité  du  tour,  aussi  bien  que  par  la  langue,  elle 
appelle  le  souvenir  de  Burns.  Ce  n'est  pas  faire  de  cette 
esquisse  inachevée  un  éloge  immérité  que  de  dire  qu'elle  pour- 


1.  Le  fragmeat  n'est  pas  sans  valeur.  II  souiîre  de  la  comparaison  que 
ne  pourra  manquer  de  faire  le  lecteur  français  avec  le  chœur  (ïAlhali  - 
et  avec  quelques  lignes  admirables  où  Bossuel  nous  donne  aussi  une  para- 
phrase du  chapitre  de  saint  Mathieu.  (Serinon  sur  la  Providence.) 

2.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  dans  les  autres  morceaux  la  prononciation 
soit  loujfuirs  parfaitement  correcte.  Mais  les  anomalies  y  sont  rares  et 
portent  sur  un  nombre  de  mots  fort  restreint.  «  Blood  »  rime  avec  »  good  ■> 
dans  la  pièce  To  the  Prince  of  Wales  on  the  birlh  of  his  first  bom  child. 
Les  deux  sons  longs  de  la  voyelle  u  sont  assez  souvent  confondus  :  «  soli- 
tude »  et  «  good  »,  «  assume  »  et  ■<  bloom  »  riment  dans  VHymn  on 
Solitude;  «  sure  >•  et  «  pure  »  dans  To  Seraphina,  «  choose  »  et  ■<  muse  •■ 
dans  Stanzas  to  Lyttelton,  etc.  —  Le  mot  «  love  »,  qui  joue  un  grand  rôle 
dans  ces  pièces,  y  est  toujours  accompagné  d'une  rime  fausse  pour  nos 
oreilles.  C'est  «  approve  »  [To  Arnanda  in  imilation  of  Catullus),  «  grove  » 
{On  Mrs  Me?idez'  Birthda;/),  «  improve  »  {Corne,  dear  Am(tnda)^  «  prove  » 
{To  Fortuné),  «  grove  ••  {The  Lover's  Fate,  To  the  \iffhtinr/ale,  To  Myra), 
<•  move  »  {Soîig.  When  Blooming  Spring,  etc.) 
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rait  être  attribuée  au  poète  d'Ayrshire.  C'est  la  même  hardiesse 
de  plaisanterie;  c'est  la  même  allure  fortement  rythmée  du 
vers;  c'est  aussi  la  même  strophe  prosodique  dans  laquelle  se 
développent  plusieurs  des  pièces  de  Robert  Burns  '.  Ne  serait- 
on  pas  tenté  de  croire  que  le  grand  lyrique,  dont  l'admiration 
pour  Thomson  est  bien  connue,  a  trouvé  quelque  inspiration 
dans  cette  élégie,  si  l'on  ne  savait  qu'il  a  directement  imité 
l'élégie  de  Sempill  que  rappelle  la  pièce  de  Thomson  -?  On  en 
jugera  en  lisant  de  celle-ci  le  début  et  deux  strophes  caracté- 
ristiques : 

Now,  Chatto,  youVc  a  dreary  place, 
Pale  sorrow  broods  on  ilka  lace, 
Therburn  lias  rua  his  race 


And  now,  and  now,  ah  me,  alas  ! 
The  cari  lies  dead. 

The  fumbling  fellow,  some  folks  say, 
Should  be  jobbed  on  baith  nighl  and  day, 
She  had  without'en  better  play, 

Remained  stili, 
Barren  for  ever  and  for  aye. 

Do  what  he  will. 

Therefore  they  say  he  gol  some  help 

In  getling  of  the  little  whelp; 

But  passing  Ihat,  it  makes  me  yelp. 

But  what  remead? 
Death  lent  him  sic  a  cursed  skelp. 

That  now  he's  dead. 

1.  Celte  slropho  est  composéiî  de  trois  vers  télramèlres,  puis  un  tri- 
mètre,  un  télraniùtre  et  un  trimètre.  Les  quatre  télramèlres  ont  une  seule 
rime,  les  deux  trimètres  riment  ensemble.  —  Robert  Fergusson  et  AUan 
Ramsay  avaient  fait  usage  de  cette  strophe;  Robert  Sempill  l'avait  employée 
avant  eux. 

2.  Si  bien  que  uous  retrouvons  certain  trait  à  la  fois  chez  les  trois 
poètes  : 

«  But  what  remead? 


Hab  Samsou's  dead.  ' 

(R.  Seju'ILi,,  The  Piper  of  Kilbureli<ni.) 

«  But  what  remead 


That  now  he's  dead.  •• 

(TlIOMSON.) 

«  Yet  wbat  remead? 


Tarn  Samson's  dead.  " 

(Blrns,  Tarn  Samson's  Elef^;/.) 
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Le  reste  de  ces  œuvres  légères  nous  montre,  avec  une  cer- 
taine diversité  de  sujets,  plusieurs  points  communs.  Toutes  ces 
petites  pièces  sont  rimées;  elles  sont  presque  toutes  à  rimes 
croisées.  Il  y  a  là  des  sujets  qui  appellent  l'allure  grave  du 
pentamètre.  Ce  sont  des  morceaux  de  morale  ou  de  description 
de  la  nature,  comme  celui  que  Thomson  adresse  à  Dodington  : 
«  l'Homme  Heureux  »,  ou  bien  des  pièces  ironiques,  de  plai- 
santes parodies  telles  que  «  L'incomparable  Docteur  sopori- 
fique »,  ou  la  pièce  «  Sur  le  bruit  qu'un  pont  de  bois  doit  être 
construit  à  Westminster  »,  ou  encore  des  pièces  inspirées 
par  un  sentiment  élevé  telles  que  les  «  Stances  à  Lyttelton  », 
ou  «  l'Ode  à  la  Harpe  P^olienne  »,  ou  la  pièce  «  Au  Piossignol  ». 
Même  alors  le  poète  s'efforce  d'introduire  quelque  variété  dans 
l'allure  noble  et  facilement  monotone  du  vers  héroïque,  en  le 
divisant  en  strophes  et  en  y  croisant  les  rimes.  Mais  toutes 
les  fois  que  le  sujet  s'y  prête,  et  en  particulier  dans  les  nom- 
breuses pièces  (la  plupart  adressées  à  Amanda)  où  il  prend 
posture  d'amoureux,  il  varie  son  rythme,  a  recours  au  tétra- 
mètre,  croise  ses  rimes,  ou  combine  dans  la  même  strophe 
les  rimes  alternées  et  les  rimes  plates.  Voyez  par  exemple  la 
pièce  c(  A  son  Altesse  Royale  le  Prince  de  Galles  ». 

Quant  au  fond,  il  n'est  pas  de  nature  à  nous  arrêter  long- 
temps. Thomson  n'est  ni  poète  lyrique  ni  poète  erotique.  Sa 
gloire  ne  serait  en  rien  diminuée  par  la  disparition  de  ces 
courtes  pièces  peu  connues  et  rarement  attrayantes.  Les  disser- 
tations morales  de  <(  l'Homme  Heureux  »  sont  d'une  facture 
aisée  mais  monotone  et  sans  accent.  Les  poésies  de  circons- 
tances ne  valent  guère  mieux  que  ce  qu'auraient  pu  produire 
alors  Cibber  ou  Eusden,  les  poètes-lauréats  en  fonction.  Rien 
de  tout  cela  ne  vaut  la  courte  pièce  de  dialecte  écossais  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.  Les  poésies  amoureuses  peuvent 
nous  fournir  quelques  renseignements  peu  certains  sur  l'his- 
toire de  la  passion  de  Thomson  pour  Miss  Young.  Mais  il  n'y 
faut  chercher  rien  de  ce  feu,  de  cette  éloquence,  de  cette  grâce 
ou  de  cette  force  qui  se  trouvent  dans  les  moindres  couplets 
adressés  par  Burns  à  l'une  des  femmes  qu'il  a  aimées.  Faut-il 
croire  que  la  pureté  même  des  sentiments  exprimés  par 
Thomson  se  prêtait  mal  à  l'inspiration  enflammée  de  la  grande 
poésie  erotique?  Sans  doute  un  amour  qui  se  déclare  même 
chose  que  l'amitié  («  Le  Destin  de  l'amant  »)  se  condamne  à 
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une  éloquence  tempérée.  Mais  surtout  Thomson,  la  chose  est 
claire,  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  ce  genre  de  poésie.  Il  n'y 
a  pas  en  lui  ce  pouvoir  de  concentration  qui  met  dans  une 
courte  strophe  ou  dans  un  seul  vers  toute  l'énergie  d'une  pas- 
sion et  toute  la  vie  d'un  cœur.  Il  n'y  a  pas  non  plus  la  grâce  et 
la  légèreté  de  main  qui,  à  défaut  du  grand  ébranlement  de  I  ame, 
donne  un  charme  aux  badinages  de  quelques  poètes  erotiques. 
Ses  madrigaux  sont  lourds,  sans  spontanéité,  sans  aisance.  — 
Voyez  par  exemple  les  «  Vers  en  recevant  une  fleur  de  sa  mai- 
tresse  »  ou  la  pièce  «  A  Myra  »  dont  nous  citerons  une  strophe  : 

Ah  !  c'en  est  trop  !  Je  ne  puis  supporter 

Un  rayon  à  la  fois  si  doux  et  si  perçant; 

Par  pitié  donc,  ma  belle  bien-aimée, 

Détourne  ces  yeux  capables  de  donner  la  mort!  ' 

Encore  est-ce  là  une  des  plus  intéressantes  parmi  ces  pièces 
amoureuses.  La  première  strophe,  de  facture  médiocre,  contient 
un  trait  qui  n'était  pas  banal.  Avant  de  leur  adresser  le  plat 
madrigal  de  la  fin,  Thomson  avait  vu  dans  les  yeux  de  son 
Amanda  des  choses  d'une  complication  assez  moderne  :  l'azur 
limpide  du  ciel  en  même  temps  que  l'ombre  pensive  des  bois  -. 

Une  fois  encore  le  poète  touche  à  une  source  d'inspiration 
qu'on  croirait  devoir  lui  être  particulièrement  favorable. 
Écossais  et  tout  nourri  de  Spenser,  il  devrait  être  un  heureux 
interprète  du  merveilleux,  des  fées  et  des  esprits.  Mais  son 
«  Ode  à  la  Harpe  Éolienne  »  reste  une  froide  composition,  sans 
rien  de  la  grâce  vague  et  vaporeuse  qu'il  saura  lui-même 
exprimer  dans  le  «  Château  d'Indolence  »;  sans  rien  non  plus 
de  cette  émotion  mystérieuse  que  Gollins  fera  vibrer  dans  ses 
vers;  à  plus  forte  raison,  sans  rien  de  la  puissante  évocation 
de  ces  êtres  surnaturels  et  à  demi  inquiétants  que  nous  donne 
l'auteur  de  Tarn  0'  Shanter.  De  toute  cette  collection  de  poèmes 
divers,  le  mieux  venu  sans  doute  est  cette  page  de  fantaisie 

1.  «  Ah!  'tis  too  much!  Icannot  bear 

At  once  se  soft,  so  keea  a  ray  : 
In  pity  then,  my  lovely  fair, 
0  turn  Ihose  killing  eyes  away  !  » 

2.  «  0  thon,  whose  tender  serions  eyes 

Expressive  spealv  tiie  mind  I  love, 
The  gentle  azuré  of  thc  slcies, 
The  pensive  shadows  of  the  grovc.  » 
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joyeuse  que  Thomson  adresse  à  son  ami  Murdoch.  L'  «  Incom- 
parable Docteur  Soporifique  »  n'est  pas  seulement  une  boutade 
amusante  d'un  humour  parfois  assez  peu  raffiné.  Il  y  a  un 
effet  littéraire  d'ordre  plus  élevé  dans  l'accord  exact  de  la 
pensée  et  de  la  forme.  Le  début  de  la  pièce  surtout  est  d'une 
harmonie  assoupie  qui  indique  un  maître  styliste  et  annonce 
le  «  Château  d'Indolence  ». 

Sweet,  sleeky  Doclor !  dear  pacifie  soûl! 


Still  lot  the  involving  smoke  aiound  thee  fly, 
And  broad-looked  dulness  settle  in  thine  eye. 
Ah  !  soft  in  down  thèse  dainty  limbs  repose 
And  in  the  very  lap  of  slumber  doze. 


VII 

«  Britannia.  » 

Enfin  nous  devons,  pour  terminer  cette  revue  des  petits 
poèmes  de  Thomson,  mentionner  h  i^aiVi  Britannia.  Nous  avons 
vu  à  quelle  occasion  l'œuvre  fut  produite,  et  dans  quelles  cir- 
constances elle  fut  publiée  '.  Il  faut  se  rappeler  ces  faits  pour 
juger  avec  plus  d'indulgence  ce  pamphlet  poétique.  Thomson 
n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  déclamatoire,  de  couleurs  plus 
criardes  ou  de  goût  plus  faux.  Britannia,  sur  un  rivage  battu 
des  Ilots,  pleure  la  gloire  ternie  de  ses  fils,  et  ce  sont  ces  plaintes 
qui  constituent  tout  le  poème.  Il  ne  mérite  pas  d'être  distingué 
de  la  masse  des  productions  de  cette  nature  où  le  patriotisme 
anglais  mélange  à  un  apostolat  du  droit  et  de  la  liberté  l'âpre 
souci  de  ses  intérêts,  et,  tout  en  célébrant  les  bienfaits  de  la 
paix,  menace  de  toute  sa  colère  les  rivaux  assez  audacieux  pour 
faire  obstacle  à  son  commerce  -.  Toute  la  partie  litigieuse  du 
conflit  qui  régnait  alors  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne,  ces 
droits,  assurés  par  le  traité  d'Utrecht,  dont  arguaient  les  Espa- 
gnols et  que  voulait  respecter  l'honnête  bon  sens  de  Walpole, 

1.  Voir  plus  haut.  Vie  de  Thomson,  p.  73. 

2.  «  Let  none  escape 

Who  shall  but  aim  to  touch  your  glory  Ihere.  <>  (180,  181.) 
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tout  cela  est  passé  sous  silence.  Mais  avec  une  abondance 
intarissable  et  une  chaleur  convaincue  le  poète  proclame  ces 
deux  principes  dont  la  politique  anglaise  s'inspirera  en  plus 
d'une  autre  occasion  :  L'empire  de  la  mer  appartient  à  la 
Grande-Bretagne  de  droit  divin  et  par  droit  de  conquête;  elle 
ne  doit  pas  permettre  qu'on  y  porte  la  plus  légère  atteinte  '.  — 
La  grandeur  de  l'Angleterre  est  liée  à  la  prospérité  de  son 
commerce,  et  cela  suffit  pour  légitimer  toute  action  propre  à 
favoriser  ce  commerce  -. 

La  forme  artistique  du  poème  a  vieilli  plus  encore  que  l'ins- 
piration qui  l'a  fait  écrire.  Les  exclamations,  les  apostrophes, 
les  prosopopées  et  les  hypotyposes  s'y  accumulent.  Les  compa- 
raisons et  les  images  se  suivent  sans  prendre  toujours  le  soin 
de  s'accorder  entre  elles  •''.  La  langue  est  pénible,  et  alourdie 
par  un  abus  de  l'inversion.  La  fable  est  d'une  gaucherie  naïve. 
Après  les  quelques  vers  qui  nous  ont  présenté  la  déesse,  Bri- 
tannia  se  répand  en  gémissements  et  en  exposés  historiques 
fort  longs  jusqu'au  moment  où  elle  s'avise  que  sa  présence 
pourrait  être  utile  au  Parlement,  qui  s'appelle  ici  le  sénat 
auguste  ^  En  vérité  le  seul  trait  qui  nous  semble  intéressant 
à  noter  dans  ces  trois  cents  vers,  ce  sont  les  quelques  mots  de 
description  par  lesquels  s'ouvre  et  se  termine  le  poème. 

i.         ■■  This  is  your  glory  :  Uiis  your  Nvisdoui;  this 

ïhe  native  power  for  whicli  voii  were  designéd 

By  fate.  »  '  (191-193.) 

«  And  what,  my  tlioughlless  sons,  should  fire  yoii  more 
Than  wheu  your  well  carned  empire  of  the  deep 
The  least  beginning  injury  reeeives?   ■ 

(166-16S.) 

2.  ...«  Exlend  your  reign  froni  shore  to  shore, 
Where'er  the  wind  your  high  hehests  can  blow  ; 
For  should  the  slidiag  fabric  once  give  wav  »,  etc. 

(209-247.) 

3.  "  Le  marchand  anglais  a  été  retenu  par  une  force  illégale,  une  forée 
qui  s'évanouirait  si  l'on  entendait  ruiiir  le  lion  britannique.  Comment 
donc  l'orgueilleux  Ibère  ose-t-il  éveiller  la  colère  des  maîtres  de  la  mer?  • 
(46-61.) 

4.  '(  Lo!  now,  my  sons,  the  sons  of  freedom  !  meet 
In  awfui  senate;  thither  let  us  tlv.  » 

i  291-292.) 


LIVRE  III 


«    LA     LIBERTE' 


I 


Ni  les  passages  politiques  des  «  Saisons  »,  ni  les  tirades  de 
«  Britannia  »  n'ont  paru  à  Thomson  un  suffisant  hommage  de 
sa  muse  à  sa  patrie.  Il  a  consacré  quatre  ans  de  sa  vie  et  un 
effort  égal  à  celui  qui  produisit  les  «  Saisons»  au  poème  où  il  s'est 
proposé  de  célébrer  la  grandeur  de  l'Angleterre  et  la  puissance 
de  ses  libres  institutions.  Ce  poème  n'est  guère  connu  ;  depuis 
longtemps  il  ne  trouve  plus  de  lecteurs.  «  J'ai  essayé  de  lire  «  La 
((  Liberté  »  quand  le  poème  parut;  mais  j'y  ai  bientôt  renoncé. 
((  Gomme  je  n'ai  jamais  essayé  de  nouveau,  je  n'en  hasarderai 
«  ni  éloge  ni  critique  \  »  Cette  boutade  du  Dr.  Johnson  ne  doit 
pas  sans  doute  être  prise  à  la  lettre.  Lui-même  a,  dans  une 
autre  partie  de  sa  «  Vie  de  Thomson  »  donné  les  raisons  de  l'in- 
succès de  l'œuvre,  en  des  termes  qui  ne  permettent  pas  de 
supposer  qu'il  ne  l'ait  pas  lue.  Et  cependant  cette  dédaigneuse 
condamnation  a  fourni  à  la  plupart  des  critiques,  lorsqu'ils  ont 
eu  à  s'occuper  de  «  La  Liberté  »,  une  méthode  et  une  opinion. 
Quelques-uns  reconnaissent  qu'ils  n'ont  pas  lu  ces  trois  mille 
trois  cent  soixante  dix-sept  vers.  Ils  ne  se  sont  pas  senti  le  courage 
de  tenter  une  entreprise  devant  laquelle  Johnson  déclare  avoir 
reculé,  ce  Johnson  dont  la  robuste  vaillance  a  pu  dépouiller, 

i.  Libertu.  Ancient  and  7nodern  Italy  comparée.  —  Greece.  —  Rome.  — 
Britain.  —  The  Prospect. 
2.  S.  Johnson,  Life  of  Thomson. 
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apprécier  et  publier  les  œuvres  de  tant  de  poètes  illustres  un 
jour,  puis  bientôt  démodés,  oubliés,  à  jamais  ennuyeux! 
D'autres  critiques  n'avouent  pas  leur  défaillance,  et  parlent 
avec  assurance  d'une  œuvre  qu'ils  n'ont  évidemment  pas 
même  parcourue  *.  Presque  tous  d'ailleurs  sont  d'accord  dans 
leur  jugement  -,  ou  plutôt  ils  adoptent  celui  de  Johnson.  «  La 
Liberté  »  est,  à  les  en  croire,  une  gigantesque  erreur;  c'est 
l'œuvre  difforme  et  sans  valeur  d'un  poète  dévoyé. 

Et  d'autre  part  il  faut  nous  rappeler  que  Thomson  attendait 
de  cet  effort  de  son  génie  autant  sinon  plus  d'honneur  que  des 
((  Saisons  ».  C'est  en  pleine  maturité  de  son  talent  qu'il  a  éla- 
boré ce  poème.  Quelques-uns  de  ses  contemporains,  parmi 
ceux  qui  se  piquaient  de  savoir  et  de  goût,  l'ont  admiié  avec 
un  enthousiasme  débordant  -.  On  estimera  peut-être  qu'il 
y  a  lieu  de  re viser  le  procès,  ou  plutôt  de  l'instruire.  Le 
jugement  sommaire  sous  lequel  il  a  succombé  n'a  jamais 
été  entouré  des  garanties  d'une  critique  loyale  et  conscien- 
cieuse. 


II 


Hàtons-nous  de  le  dire,  le  lecteur  le  plus  enclin  à  la  bienveil- 
lance, l'admirateur  le  plus  disposé  à  relever  dans  les  cinq 
chants  de  «  La  Liberté  »  les  traces  du  génie  de  Thomson,  le 
critique  le  plus  désireux  de  réhabiliter  une  œuvre  méconnue 
ne  sauraient  demander  pour  ce  poème  une  place  au  rang  qui 
appartient  aux  «  Saisons  ».  Les  défauts  de  l'œuvre  sont  nom- 

1.  C'est  le  cas,  sans  nul  doiile,  de  celui  qui  déclare  n'avoir  pas  trouvé 
dans  tout  le  poème  un  seul  beau  vers. 

2.  Nous  ne  disons  pas  tous,  parce  que  le  plus  récent  des  biographes  et 
des  critiques  de  Thomson.  Mr.  Logie  Uoberlson,  a  le  couraj-'e  de  déclarer 
qu'il  voit  dans  l'œuvre  si  décriée  «  un  noble  poème  ».  Mais  son  travail  de 
criti(jiie  et  d'éditeur  porte  sur  les  »  Saisons  »  et  le  «  Château  »  ;  non  sur 
«  la  Liberté  ». 

3  ■■  ....  I  look  upon  Ihis  mighly  work  as  Ihe  last  stretched  blaze  of  our 
expiring  genius.  It  is  the  dying  elTort  of  despairing  ...  virtue,  and  will 
stand,  like  one  of  those  immortal  pyramids,  which  carry  Iheir  magnifi- 
cence throngh  tinies  that  wonder  to  see  nothing  round  them  but  uncom- 

forlable  désert »   (Aaron  Hill  to  Thomson,  February  17,   1735.)  —  La 

lettre  est  publiée,  avec  date  inexacte,  par  sir  Harris  Nicholas.  —  Hill  revient 
sur  le  sujet  et  renouvelle  ses  éloges  dans  une  lettre  du  20  mars  1736. 
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breux  et  ils  sont  terriblement  apparents.  Nous  les  noterons 
sans  détour;  mais  aussi  nous  signalerons  les  raisons  pour 
lesquelles  le  poème  n'est  pas  toujours  indigne  de  l'effort  consi- 
dérable qui  l'a  produit,  ni  de  l'écrivain  original  et  puissant  qui 
a  ouvert  des  voies  nouvelles  à  la  poésie  anglaise. 

Les  défauts  tiennent  au  sujet,  et  tiennent  aussi  au  traite- 
ment qu'en  a  donné  le  poète.  L'œuvre  pèche  à  la  fois  par  le 
fond  et  par  la  forme.  —  La  Liberté  et  le  Patriotisme,  tels  sont 
les  c(  motifs  »  du  poème.  Il  n'en  est  pas  de  plus  nobles;  il  n'en 
est  pas  de  plus  propres  à  inspirer  l'émotion  enflammée,  le 
coup  de  clairon  retentissant  d'une  ode.  Thomson  lui-même  en 
a  donné  la  preuve  le  jour  où  l'amour  de  la  patrie  lui  dictait, 
au  milieu  des  platitudes  de  son  «  Alfred  »,  un  chant  national 
immortel.  La  liberté  a  fait  plus  qu'échauffer  le  génie  des  poètes 
inspirés.  Elle  a  pu  donner  le  grand  souffle,  le  ton  éclatant  et 
l'emportement  enthousiaste  à  un  génie  fait  de  claire  raison  et 
de  froide  ironie;  elle  a  un  jour  transformé  Voltaire  en  un  poète 
lyrique  '.  Mais  tout  autre  est  le  cas  lorsque  l'écrivain  se  pro- 

1.  Dans  de  magistrales  leçons  récemment  publiées,  M.  Brunetière  apprécie 
la  valeur  de  ces  thèmes,  la  liberté,  le  patriotisme;  et  les  oppose  aux 
autres  motifs  d'inspiration  du  poète  lyrique.  Il  les  déclare  très  inférieurs  à 
plusieurs  autres  :  l'amour,  la  nature,  la  mort.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'établir 
une  discussion  complète  de  ce  poinl.  Mais  nous  ne  pourrions  souscrire 
sans  réserve  à  l'opinion  du  critique.  S'il  était  vrai  que  le  lyrisme  fût  un 
autre  nom  de  régoïsme  poétique,  et  eût  pour  objet  unique  l'étalage  fait 
par  le  poète  des  sentiments  d'un  moi  où  se  résume  pour  lui  toute  exis- 
tence, il  faudrait  reconnaître  que  peut-être,  en  effet,  les  façons  de  res- 
sentir l'amour  de  la  liberté  ou  l'amour  de  la  patrie  sont  moins  diverses 
que  les  formes  possibles  de  l'amour  sexuel.  Mais  le  postulat  est  contes- 
table. Si,  comme  nous  le  croyons,  une  émotion  altruiste  peut  être  un 
thème  lyrique  aussi  fécond  qu'un  sentiment  égoïste,  la  valeur  des  diverses 
sources  d'inspiration  sera  cherchée  d'abord  dans  la  profondeur,  et,  pour 
une  part  aussi,  dans  la  noblesse  des  sentiments  qu'elles  expriment.  Jugés 
à  celte  mesure  le  patriotisme  et  la  liberté  méritent  d'être  placés  plus  haut 
que  ne  le  fait  M.  Brunetière.  Ils  seraient,  avec  la  foi  religieuse,  qu'on 
s'étonue  de  ne  pas  trouver  mentionnée  expressément  par  le  critique,  les  plus 
grands  de  tous  les  thèmes  lyriques.  Notre  histoire  littéraire  ne  dément  pas 
cette  opinion.  Puisque  M.  Brunetière  fait  état  dans  notre  richrgse  lyrique 
de  Chateaubriand  et  de  Bossuet,  il  serait  juste  de  ne  pas  oublier  notre 
éloiuence  politique,  et,  avec  l'appoint  qu'elle  apporte,  on  trouverait  sans 
doute  que  notre  littérature  ne  doit  pas  moins  au  patriotisme  et  à  la 
liberté  qu'à,  l'amour  ou  aux  considérations  sur  la  mort.  Dans  notre  poésie 
proprement  dite,  on  peut  opposer  aux  pas.sages  de  Lamartine  ou  de  Musset, 
que  cite  l'auteur,  les  beaux  vers  du  deuxième  chant  de  Ckilde-Harold  ou 
l'Invocation  de  La  Coupe  et  les  LH'rcs.  On  peut  estimer  qu'il  faut  beau- 
coup de  poésies  amoureuses  pour  égaler  telle  pièce  des  Châtiments  ou  le 
chant  de  la  Marseillaise.  Et  surtout,  on  peut  croire  que,  si  M.  Brunetière 
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pose  de  nous  exposer  méthodiquement,  à  travers  les  chants 
successifs  d'un  long  poème,  les  mérites  de  la  liberté  et  les 
vertus  de  l'Angleterre.  Il  n'est  pas  alors  de  sincère  conviction, 
pas  de  richesse  de  langage  qui  puissent  pallier  la  froideur  d'un 
pareil  exposé.  Le  même  sujet,  qui  pouvait  inspirer  une  ode 
émouvante,  communique  au  poème  didactique  plus  de  raideur 
que  de  noblesse,  et  plus  de  lourdeur  que  d'éloquence.  Malgré 
des  éclairs  passagers,  ces  longues  pages  d'histoire,  où  sont 
rappelés  les  événements  les  plus  glorieux  mais  aussi  les  plus 
connus  des  annales  de  l'humanité,  ces  dissertations  où  sont 
prouvées,  à  grand  renfort  d'exemples  et  de  mouvements  ora- 
toires, les  fécondes  vertus  de  la  liberté,  tout  cela  est  condamné 
en  raison  même  du  thème  choisi,  à  rester  inerte  et  glacé. 

Thomson  s'est  cependant  donné  bien  du  mal  pour  vivifier 
cette  matière  pesante.  Il  s'est  ingénié  à  trouver  des  machines 
poétiques  tour  à  tour  brillantes  et  grandioses.  Ses  efforts  n'ont 
guère  été  heureux.  Il  manie  gauchement  ces  figures  allégo- 
riques. La  Liberté,  Britannia,  le  Génie  des  mers  qui  sont 
ses  ((  dramatis  personœ  ».  A  aucune  d'elles  il  n'a  su  commu- 
niquer le  souffle  de  vie  qui  fait  des  allégories  de  Spenser  et  de 
Milton  des  êtres  personnels,  visibles  et  agissants.  Il  se  perd 
dans  les  récits,  les  Révélations  et  les  Visions,  qui  s'enchevê- 
trent dans  le  poème.  La  Liberté,  dès  le  début,  est  à  peu 
près  identifiée  avec  le  génie  tutélaire  de  l'Angleterre;  elle  a  le 
«  front  ceint  du  chêne  britannique  et  la  couronne  navale  sur- 
«  monte  sa  tête  '  ».  Et  cependant  plus  tard  elle  entre  en  con- 
versation avec  Britannia  elle-même.  Dans  les  interminables 
narrations  de  la  déesse  Liberté,  le  lecteur  doit,  en  dépit 
d'une  attention  soutenue,  revenir  sur  ses  pas  pour  démêler  ce 
qui  est  dit  par  elle  et  ce  qu'elle  rapporte  comme  prononcé  par 
quelque  autre  créature  aussi  incolore  et  aussi  insubstantielle. 
Souvent  aussi  la  confusion  s'établit  entre  les  paroles  de  la 
déesse  et  les  spectacles  offerts  par  cette  singulière  «  Vision  » 
qui  vient,  à  la  façon  des  projections  d'un  conférencier  moderne, 


avait  pris  en  considération  la  poésie  anglaise  aussi  bien  que  la  nôtre,  son 
jugement  sur  les  vraies  conditions  du  lyrisme  et  sur  la  valeur  des  dilTé- 
rents  thèmes  aurait  été  modifiée.  Est-il  un  seul  grand  poète  anglais,  de 
Shakespeare  à  Tennyson  ou  à  Swinburne,  qui  n'ait  dû  à  la  liberté,  au 
patriotisme  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  chants? 
1.  Chant  I,  29,  30. 
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peindre  à   nos  yeux,   au  fur  et  à  mesure,  les  événements 
racontés  ^ 

Cette  pseudo-déesse  Liberté,  qui  prononce  presque  tous 
les  vers  du  poème,  ne  fait  qu'exprimer,  par  une  combinaison 
compliquée,  les  opinions  du  poète  lui-même.  Nulle  part  elle 
ne  prend  une  vie  propre,  et  partout,  interposée  entre  l'écri- 
vain et  son  lecteur,  elle  nuit  à  la  force  de  paroles  qui  traver- 
sent pour  nous  arriver  d'inutiles  intermédiaires.  Le  poète  voit 
en  rêve  la  Liberté  et  celle-ci  raconte  l'histoire  de  la  liberté 
chez  les  hommes.  Au  milieu  de  son  récit  elle  rapporte  les  dis- 
cours que  lui  adresse  le  Génie  de  la  Mer  ^  Et  nous  avons 
alors  des  paroles  "que  le  poète  nous  donne  comme  les  ayant 
reçues  de  la  Liberté  qui  les  a  reçues  du  Génie.  Thomson 
manque  évidemment  de  cette  puissance  et  de  cette  chaleur 
communicative  qui  permet  à  l'auteur  de  la  «  Reine  des  Fées  » 
d'animer  et  de  faire  mouvoir,  au  milieu  des  incidents  variés 
et  tumultueux  du  poème,  sa  troupe  de  personnages  allégo- 
riques. Ceux  de  Thomson  ne  croient  pas  plus  eux-mêmes  que 
le  poète  n'y  croit  à  leur  mythologique  existence.  Ils  accumu- 
lent les  impropriétés  de  langage,  ou  plutôt  ils  disparaissent  à 
tout  moment  pour  céder  la  parole  à  l'auteur.  Est-ce  la  déesse 
ou  est-ce  Thomson  qui  apostrophe  en  ces  termes  le  vague  per- 
sonnage nommé  Oppression?  «  Viens,  sous  quelque  nom  sacré 
«  que  tu  te  caches,  ô  Oppression,  viens!  et  réjouis-toi  à  la  vue 
((  de  ton  œuvre  ^  !  »  On  comprend  le  mot  «  eastern  »  dans  la 
bouche  du  poète  anglais,  mais  non  pas  dans  celle  de  la  déesse 
qui  parle  des  «  bergers  de  l'orient*  ».  Certains  passages  où 
sont  célébrées  avec  une  chaleur  enthousiaste  les  beautés  de  la 
liberté  seraient  fort  bien  placés  dans  la  bouche  de  l'auteur, 
mais,  déclamés  par  la  Liberté  elle-même,  ils  produisent  un 
effet  qui  touche  parfois  au  burlesque.  Dire  qu'à  la  chute  du 
monde  romain  la  liberté  et  les  arts  sont  remontés  au  ciel,  c'est 
une  métaphore  banale,  mais  quand  c'est  la  déesse  elle-même 
qui  parle,  voyez  ce  que  deviennent  l'idée  et  l'image  :  «  Alors 
«  je  quittai  la  terre.  Comme  lorsque  les  tribus  de  l'air  averties 
«  de  l'approche  de  l'hiver  suivent  les  vents  d'automne  et  se  lais- 
((  sent  emporter  vers  de  plus  chauds  climats,  ainsi,  suivie  des 


1.  Chant  1,  476  et  suiv.  —  2.  Cliant  IV,  407-446.  —  3.  Chant  I,  123,  124. 
—  4.  Chant  II,  3. 
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«  Arts  et  de  tous  les  Génies  du  bien,  je  fendis  les  ténèbres  qui 
«  s'épaississaient,  et  pris  mon  essor  vers  le  ciel  '.  »  Pouvons- 
nous  croire  à  ce  voyage,  ou  nous  figurer  sans  un  sourire  ce 
vol  de  génies  migrateurs?  Et  voilà  le  danger  des  allégories 
maniées  lourdement  ^ 

Les  protagonistes  ne  vivent  guère,  dans  ce  monde  d'ombres 
incorporelles;  et,  s'ils  se  meuvent  ou  s'ils  parlent,  ils  ne  nous 
offrent  qu'une  parodie  de  l'action  et  du  langage  de  la  vie.  Mais 
que  dire  du  peuple  de  comparses  rencontrés  au  cours  du 
poème?  Thomson  avait  montré  dans  les  «  Saisons  »  une  louable 
discrétion  dans  l'usage  des  personnifications.  Ici  au  contraire 
il  s'abandonne  sans  réagir  à  cette  tendance  des  médiocres 
écrivains  de  son  temps.  Il  n'est  plus  une  qualité  morale,  on 
peut  dire  plus  un  nom  abstrait  qui  ne  fasse  figure  de  person- 
nage, et  ne  se  présente  coiffé  d'une  majuscule  et  flanqué  d'une 
épithète.  «  Feeble  Justice  »  et  «  rash  Revenge  ^  »,  «  aristo- 
cratie Pride  *  »,  «  Usury,  the  Villain^  »,  «  Luxury  rapa- 
cious^  »,  «  Contention,  the  livid  Fury  '  »,  «  Rapine,  barbarous 
Force  *  »,  «  Scholastic  Discord^  »,  «  cleric  Pride'°  »,  «  holy 
Slander"  »,  «  persecuting  Zeal'*  »,  «  idiot  Superstition'^  ». 
(Ces  huit  derniers  fantoches  et  d'autres  encore  sont  présentés 
et  flétris  dans  une  seule  page.)  —  «  azure-mantled  Science  '*  ». 
«  Retirement  »  et  «  Independence,  pointing  to  the  shade  *'  », 
«  Rough  Labour  '^  »,  «  manly  Indignation  '^  »,  «  fair-faced 
Deceit  '*  »,  «  smooth  crocodile  Destruction  '^  »,  «  courtly 
Pride  ^^  »,  «  soft-buzzing  Slander  2»  »,  «  avancions  Luxury  --  », 
«  Rapine  and  Murder"  »,  «  desolating  Famine^*  »,  «  purple- 
spotted  Pestilence  -^  »,  «  conquering  Freedom  "  »,  «  white 
mantled  Peace-'  »,  «  fearful  Indignation  ^^  »,  etc.,  etc. 

Il  est  inutile  sans  doute  d'accumuler  plus  d'exemples  pour 
montrer  combien  ce  sujet  didactique  et  abstrait  convenait  peu 
au  génie  de  Thomson. 

Veut-on  une  autre  preuve  de  cette  faiblesse  de  conception, 

1.  Chant  111,  oU-o58. 

2.  On  peut  voir  aussi,  au  chanl  IV,  le  vova^e  de  retour,  v.  102  et  suiv. 

3.  1,  193.  —  4.  III,  349.  —  5.  lil,  330.  —  6.  III,  332.  —  1.  IV,  33,  33.  — 
8.  IV,  45.  —  9.  IV,  39.  —  10.  IV,  62.  —  H.  IV,  G4.  —  12.  IV,  66.  —  13.  IV. 
76.  —  14.  IV,  102.  -  13.  IV.  328,  529.  —  16.  IV,  552.  —  17.  IV,  554.  — 
18.  IV,  606.  -  19.  IV,  609.  —  20.  IV,  610.  —  21.  IV,  619.  —  22.  IV,  621.  — 
23.  IV,  714.  —  24.  IV,  717.  —  25.  IV,  719.  —  26.  IV,  730.  —  27.  IV.  732. 
—  28.  IV,  751. 
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de  cette  impuissance  à  maîtriser  et  à  diriger  son  sujet  qui 
apparaît  sans  cesse  dans  le  poème?  Nous  avons  parlé  de  cette 
Vision  qui  fait  apparaître  sur  un  transpa,rent  imaginaire  les 
scènes  racontées  par  la  diserte  déesse.  Thomson  lui-même  en 
arrive  à  si  bien  confondre  le  récit  et  l'illustration  pictoriale, 
qu'il  mêle,  à  la  série  des  événements  déroulés  par  la  vision, 
des  choses  telles  que  celles-ci..,.  «  Je  vois  que  l'esprit  de  la 
((  jeunesse  n'est  pas  nourri  au  hasard  d'aliments  impurs,  qu'il 
«  n'est  plus  trompé  par  la  flatterie,  ni  gonflé  d'orgueil  par  un 
«  jargon  scolastique,  mais  que  la  lumière  de  la  vérité  l'emplit  et 
«  l'alimente.  Alors  le  rayon  purifiant  brille  dans  l'imagination 
«  et  inonde  le  cœur,  et  les  passions  ressentent  aussitôt  la  lumière 
«  féconde  et  la  flamme  active  jusqu'à  ce  qu'une  action  morale, 
«  publique,  honorable,  couronne  le  tout  '.  »  Voilà  bien  du  gali- 
matias pour  annoncer  Tavènement  d'une  réforme  pédagogique 
en  Angleterre.  Mais  surtout  quel  singulier  sujet  de  tableaux! 
Et  comment  le  peintre  précis  et  énergique  des  «  Saisons  » 
peut-il  voir  et  prétend-il  nous  montrer  des  choses  aussi  impal- 
pables '? 

De  temps  en  temps  le  poète  éprouve  lui-même  le  besoin  de 
remettre  les  choses  au  point.  Il  avait  oublié  que  tel  ou  tel  per- 
sonnage était  supposé  parler.  Il  s'en  souvient  tout  à  coup  et 
nous  le  rappelle.  Rien  de  plus  gauche  que  ces  précautions  : 

\a  that  blest.  isle,  where  (so  we  spirits  move) 
Wilh  one  quick  effort  of  my  will  I  am  -. 

Hère,  interrupling  wariu, 

Wliere  are  tliey  now?  (I  cried)  say,  goddess,  where?  ' 

Already  hâve  I  given,  with  flying  touch, 
A  broken  view  ol"  ihis  iiiy  amplest  reign  '*. 

Ou  encore  dans  la  bouche  de  la  même  déesse  : 
A  little  trace  we  how  tliey  rose  ■'. 

Pour  traiter  un  sujet  antipathique  à  son  talent,  le  poète  ne 
pouvait  trouver  qu'une  forme  très  imparfaite.  La  langue  dans 
laquelle  se  déroulent  les  longs  récits  de  la  déesse  est  singuliè- 

1.  V.  b98-606.  —  2.  1,  362,  363.  —  3.  II,  392,  393.  —  4.  III,  88.  S9.  — 
5.  IV,  133. 
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rement  lourde.  Les  amples  périodes  des  «  Saisons  »  offraient 
parfois  une  luxuriante  abondance  de  sons  et  une  profusion  de 
couleurs  qui  étouffaient  un  peu  la  pensée.  Mais  ici  c'est  le  pur 
lieu  commun  moral  qui  sert  de  support  aux  pesantes  drape- 
ries du  langage.  La  déclamation  dès  lors  devient  facilement 
boursouflée  et  vide.  La  phrase  est  longue  et  lente,  et  sans  ce 
principe  de  vie  qui  organise  le  style  chez  les  maîtres  et  dans 
les  chefs-d'œuvre.  La  période  se  traîne  souvent  sans  lien  de 
continuité  entre  ses  différentes  parties.  On  croit  qu'elle  va 
finir,  mais  point;  elle  se  prolonge  par  des  relatifs  successifs, 
par  des  parenthèses  ou  des  appositions  languissantes.  En  voici 
un  exemple  tel  qu'on  en  rencontrerait  presque  à  chaque  page  : 

This  firm  republic,  that  against  Ihe  blast 
Of  opposition  rose  ;  that  (like  an  oak 
Nursed  on  ferocious  Algidum,  wliose  boughs 
Still  stronger  shoot  beneath  the  rigid  axe), 
By  loss,  by  slaughter,  from  the  steel  itself, 
Even  force  and  spirit  drew;  smil  with  the  calm, 
The  dead  serene  of  prospérons  fortune,  pined  '. 

Encore  cette  phrase  lente  et  désarticulée  est-elle  après  tout 
complète  et  correcte.  Mais  il  arrive  à  l'écrivain  de  se  laisser 
emporter  aux  ondes  successives  d'un  développement  prolongé, 
et  d'oublier,  au  cours  du  voyage,  le  point  d'où  il  était  parti  et 
le  terme  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Il  y  a,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  certaine  période  de  trente-six  vers,  que  les 
textes  coupent  de  points,  parce  que  les  imprimeurs  ont  pensé 
qu'il  en  fallait  mettre  quelques-uns,  mais  où  le  mouvement 
n'est  nulle  part  interrompu.  L'auteur  y  procède  par  voie  de 
suppositions  :  «  Si  le  temps  venait  où....  »,  et  il  accumule  si 
bien  les  hypothèses,  il  les  complique  de  tant  de  parenthèses  et 
de  développements  parasites  que,  lorsque  nous  atteignons 
enfin  le  terme  du  paragraphe  et  un  repos  bien  gagné,  le 
poète  a  omis  d'opposer  à  ses  suppositions  aucune  clause  affir- 
mative, et  de  clore  logiquement  sa  période  ^ 

Cette  singulière  inadvertance  n'est  pas  coutumière  à  l'auteur 
de  «  La  Liberté  »,  mais  les  autres  causes  d'obscurité  abondent,  et 
ce  n'est  pas  un  des  moindres  motifs  de  la  défaveur  du  poème. 

I.  III,  361-367.  -  2.  V,  316-351. 
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Les  principaux  sont  l'abus  des  inversions  et  celui  des  péri- 
phrases. La  valeur  poétique  n'est  donnée  dans  cette  œuvre  ni 
par  la  puissance  d'imagination  de  l'auteur,  comme  dans  les 
a  Saisons  »,  ni  par  le  charme  d'une  fantaisie  exquise,  comme 
dans  le  «  Château  d'Indolence  ».  Pour  empêcher  le  vers  blanc  de 
<ïe  réduire  à  une  déclamation  à  peine  rythmée,  Thomson  met  en 
œuvre  les  ressources  ordinaires  de  la  poésie  du  xviii"  siècle.  Il 
donne  à  sa  phrase  les  constructions  les  plus  tourmentées.  A 
chaque  pas  nous  nous  trouvons  en  présence  d'inversions  for- 
cées telles  que  celles-ci  : 

Who  but  thèse  far-fam'd  ruins  to  behold, 

Proofs  of  a  people  whose  heroic  aims 

Soar'd  far  above  the  little  selfish  sphère 

Of  doubting  modem  life  ;  who  but,  inflamed 

Wilh  classic  zeal,  thèse  consecrated  scènes 

Of  men  and  deeds  to  trace,  unhappy  land  ! 

Would  trust  thy  wilds,  and  cities  loose  of  sway?  ' 

Alors  même  qu'elle  porte  sur  une  courte  proposition,  l'inver- 
sion produit  fréquemment  les  effets  les  plus  disgracieux  : 

Could,  Tully.  you  your  Tusculum  believe  ^  ? 

And  new  ideas,  froni  her  finished  shape, 
Charmed  sculpture  taking  might  improve  her  art  ^. 

Deemed  the  declaiming  rant  of  Greece  and  Rome, 
Should  public  virtue  grow  the  public  scoff  *. 

Cette  malheureuse  tendance  à  anoblir  le  langage  au  moyen 
de  ces  constructions  anormales,  aboutit  à  produire  un  styla 
qui  n'est  pas  pour  cela  de  la  poésie,  et  qui  n'a  ni  la  clarté  ni 
la  valeur  musicale  d'une  prose  libre  d'allure. 

L'emploi  répété  de  la  périphrase  a  son  origine  dans  ce  même 
désir  d'élever  le  langage  à  la  dignité  poétique.  Au  lieu  des 
expressions  directes  et  nettes  des  «  Saisons  »,  nous  rencontrons 
des  circonlocutions  qui  souvent  demandent  une  note  explica- 
tive. Le  renvoi  n'est  pas  inutile  pour  nous  faire  comprendre  que 

the  fountain  he 

Of  public  wisdom  and  of  justice  shut  ^, 

1.  I,  110-116.  —  2.  I,  273.  —  3.   IV,  471,  472.  —  4.  V,  326,  327.  —  b.  IV, 
991,  992. 
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signifie  que  Jacques  II  licencia  le  parlement.  Alors  même 
qu'elles  sont  plus  facilement  intelligibles,  ces  charades  ne  sont 
guère  dignes  du  maître  écriv^ain  des  «  Saisons  ». 

«  Que  les  bois  de  l'Asie  fournissent,  sans  culture,  une  toison 
«  végétale;  et  que,  en  vue  d'une  vie  plus  haute,  le  petit  insecte- 
«  artisan  construise  sa  tombe  de  soie.  Que  les  rochers  étonnés 
«  déploient  naissants  et  radieux  les  enfants  du  soleil  aux  teintes 
((  variées  '....  » 

L'imitation  de  Milton  n'est  pas  moins  apparente  ici  que  dans 
les  «  Saisons  »,  mais  elle  est  moins  heureuse.  Elle  porte  prin- 
cipalement sur  les  passages  de  dialectique.  Le  poète  n'a  pas  su 
se  faire,  comme  pour  son  poème  descriptif,  un  langage  à  lui, 
original  alors  même  qu'il  laisse  voir  l'influence  d'un  grand 
modèle.  Dans  «  La  Liberté  »  l'imitation  est  parfois  servile,  et  le 
résultat  est  désastreux.  C'est  qu'aux  transitions,  aux  artifices 
de  narration,  aux  figures  de  style  et  de  pensée  violentes  de 
l'imitateur  il  manque  cette  foi  à  la  vie  de  ses  créatures,  et  cet 
intérêt  du  sujet  qui  excusent  dans  le  «  Paradis  Perdu  »  tant  de 
naïvetés.  On  en  peut  juger  par  cet  exemple  entre  cent  autres  : 

Hère,  interposing  I  —  Oh,  Queen  of  nien  ! 

Beneath  whose  sceptre  in  essential  rights 

Equal  Ihey  live;  ttioiigh  placed  for  conmiou  good 

Varions,  or  la  subjeclion  or  conunand; 

And  thaï  by  conimon  choice  :  alas!  the  scène, 

With  virtiie,  freedom  and  with  glory  bright 

Slreams  into  blood,  and  darkens  into  woe  -. 

Quant  aux  défauts  naturels  de  Thomson,  ils  se  montrent  ici 
beaucoup  plus  nettement  que  dans  les  a.  Saisons  ».  Nous  savons 
que  bien  des  taches  ont  disparu  de  celles-ci,  grâce  aux  retou- 
ches de  chaque  édition  nouvelle.  Mais  le  public  ne  demanda 
pas  de  rééditions  de  «  La  Liberté  »  et  nous  trouvons  dans  le 
poème  nombre  de  vers  rocailleux  et  de  déplaisantes  asso- 
nances : 

"Tis  ail  one  désert,  desolale,  and  grey, 
Grazed  by  the  sullen  buffalo  alone  ^. 

There,  as  increasing  familles  disclosed 
The  tender  state,  I  tàtight  an  equal  sway  '. 

1.  V,  9-14.  —  2.  III,  32.S-334.  —  3.  I,  135,  136.   -  4.  H,  7.  8. 
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A  nobler  note,  and  bade  the  banquet  burn  '. 
Be  this  thy  praise,  that  thou  and  thou  alone  ^. 
In  the  high  thoughtless  gaiety  of  game  '. 
And  monk-directed  cloister-seeking  king  '. 


III 


Et  cependant  il  y  a  autre  chose  que  des  défauts  dans  ces 
cinq  chants  qu'aucun  rayon  de  popularité  n'a  jamais  illuminés. 
Les  compliments  de  Hill  font  leffet  de  pures  ironies  quand  il 
loue  «  l'élégance,  l'harmonie,  l'énergie  vivante,  et  l'exacte  pro- 
priété des  termes.  »  (Lettre  du  17  février  1735.)  Mais  nous 
pouvons  nous  associer  à  lui  quand  il  considère  «  la  grandeur 
«  du  plan,  la  noblesse,  la  profondeur,  la  richesse  des  senti- 
«  ments  ».  Et  nous  trouvons  encore  après  lui  à  relever  dans 
cette  œuvre  de  réelles  beautés  dont  il  a  peut-être  été  peu 
frappé. 

Après  avoir  consacré  sa  première  œuvre  à  la  nature,  entre- 
prendre un  grand  poème  à  la  gloire  de  la  Liberté  et  à  celle  de 
l'Angleterre  ce  n'était  pas  une  tentative  médiocre.  Nous  savons 
que  le  jeune  poète  y  apportait  autre  chose  que  le  savoir-faire 
indifférent  d'un  rhéteur.  C'est  tout  son  être  moral  qui  s'expri- 
mait dans  cette  longue  revue  des  événements  humains,  comme 
son  génie  artistique  s'était  donné  carrière  dans  la  peinture  de 
la  vie  de  la  nature.  Le  plan  adopté  pour  l'exécution  n'était  pas 
moins  ambitieux  que  la  conception  première.  Il  y  a  peu  d'exa- 
gération dans  ce  résumé  que  donne  Hill  du  poème  :  ...  «  Tout 
«  ce  que  les  hommes  ont  souffert,  ont  fait  ou  ont  pensé  à  tra- 
«  vers  toutes  les  révolutions  des  âges  oubliés,  votre  muse... 
«  le  rappelle,  le  rejoue,  le  fait  revivre,  jusquà  ce  que  nous 
«  devenions  contemporains  de  tous  ces  siècles  d'action,  jusqu'à 
«  ce  que  nous  voyons  et  sentions  les  changements  par  lesquels 
«  ils  ont  brillé  ou  ont  péri  •'  ».  L'enthousiaste  et  amical  critique 
se  trompe  lorsqu'il  déclare  réalisé  cet  ample  programme.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  à  l'avoir  tenté? 


I.IL  46.  —  2.  H,  2oi.  -  3.  III,  2C;j.  (Remarquer  la  valeur  de  ■.  gaiety 
trisyllabe).  —  4.  IV,  1-11.  —  S.  Lettre  du  17  février  17.35. 
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L'idée  maîtresse  du  poème  c'est  que  la  liberté  est  dans  les 
communautés  humaines  la  source  de  tous  les  biens,  de  toutes 
les  vertus  et  de  tous  les  progrès.  Et  l'auteur  se  trouve  ainsi 
amené  à  retracer  non  seulement  l'histoire  des  révolutions  poli- 
tiques de  la' Grèce,  de  Rome,  de  l'Italie  et  de  la  Grande-Bre- 
tagne, mais  aussi  le  tableau  des  arts,  de  la  pensée  philosophique 
et  de  la  civilisation  dans  ces  pays.  On  comprend  que,  malgré 
son  étendue,  le  poème  ne  suffise  pas  à  pareille  tâche.  Du  moins 
dans  cette  étude  incomplète  abondent  les  i)ensées  généreuses, 
les  vues  élevées  et  les  nobles  sentiments.  En  dépit  d'une  per- 
sistante et  insulaire  étroitesse  qui  lui  fait  tout  paraître  inférieur 
à  son  pays,  qui  lui  fait  comprendre  l'histoire  tout  entière 
comme  une  lente  préparation  de  la  grandeur  de  l'Angleterre  et 
de  ses  libres  institutions,  jamais  écrivain  n'a  célébré  avec  plus 
de  chaleureuse  conviction  les  gloires  de  la  Liberté. 

Il  y  a  certes  chez  l'auteur  une  limitation  du  goiît  artistique, 
une  incapacité  à  comprendre  certaines  formes  de  la  beauté, 
qui  nous  frappe  dans  les  riches  développements  où  il  apprécie 
l'œuvre  des  grands  artistes  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ou  de  la 
France.  Il  ne  s'est  pas  affranchi  des  jugements  qui,  jusqu'à  la 
fin  du  xviir  siècle,  ont  eu  force  de  loi  en  ces  matières.  On  cher- 
cherait en  vain  dans  ces  pages  une  allusion  à  la  beauté  des 
édifices  gothiques;  on  n'y  trouverait  rien  qui  ressemble  aux 
quelques  vers  où  Milton  a  dit  l'émotion  religieuse  qu'il  ressen- 
tait sous  les  hautes  voûtes  aux  vitraux  mystiques  '.  Le  temps 
était  encore  lointain  où  l'on  devait  voir  dans  l'art  du  moyen 
âge  autre  chose  qu'une  décadence  barbare  ou  d'informes  tenta- 
tives vers  un  idéal  nouveau  : 

«  Les  Goths  de  tous  les  siècles  n'ont  fait  que  charger  la  terre 
((  de  lourds  et  prétentieux  monuments  de  honte  ^  » 

Et  l'effort  si  curieux  des  primitifs  italiens  vers  un  idéal  de 
beauté  à  la  fois  subtil  et  naïf  est  apprécié  par  notre  poète  en 
ces  termes  : 

«  Indigente  était  la  manière  de  ses  premiers  adeptes,  stérile 
ft  et  sèche,  s'écartant  à  peine  du  goût  qui,  pendant  des  siècles, 


1.  Il  Penseroso,  155-166. 

2.  «  ....  Goths  of  every  âge 

hâve  only  loaded  earth 

"Wilh  laboured  monuments  of  shame.  » 

(H,  377-379.) 
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({  avait,  dans  les  sombres  cloîtres,  effrayé  le  troupeau  supersti- 
«  tieux  *.  » 

Mais  quand  il  vient  à  dépeindre  et  à  juger  l'art  antique  ou 
celui  de  la  Renaissance,  Thomson  montre  un  goût  plus  sûr  et 
une  admiration  éclairée.  Il  trouve  aussitôt  une  forme  plus 
ferme  et  plus  précise.  Peu  de  passages  sont  mieux  venus, 
écrits  aS^ec  plus  d'aisance  et  de  verve  que  les  pages  où  il  décrit 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  révélés  à  l'Italie  de  la  Renais- 
sance, ou  ceux  qu'ils  ont  inspirés  à  la  sculpture  et  à  la  peinture 
modernes.  Dans  une  série  de  descriptions  d'une  sobriété  élé- 
gante il  note  d'un  trait  exact  les  caractères  dominants  de  ces 
morceaux  fameux  :  l'Hercule  Farnèse,  le  Gladiateur  mourant, 
l'Apollon  du  Belvédère,  la  Vénus  de  Médicis.  Il  accepte  sans 
doute  docilement  le  jugement  alors  incontesté  qui  voit  dans  le 
Laocoon  le  chef-d'œuvre  de  l'art  antique  ^;  mais,  malgré  cette 
erreur  de  goût  commune  alors,  ses  descriptions  laissent 
deviner  une  sincérité  d'impression  et  une  ferveur  d'admiration 
que  ne  comportent  pas  au  même  degré  les  descriptions  de 
Byron  plus  brillantes,  plus  montées  de  ton  et  de  couleur,  plus 
déclamatoires  aussi  ^ 

On  trouverait  encore  des  exemples  d'exposition  didactique 
élégante  dans  le  passage  où  sont  définis  et  distingués  les  diffé- 
rents ordres  de  l'architecture  grecque  ^.  On  pourrait  noter 
avec  curiosité  les  vers  où  le  poète  oppose  l'une  à  l'autre  la 
musique  superficielle  et  sensuelle  à  une  musique  pathétique 
et  dramatique.  Il  semble  que  le  morceau  se  rapporte  à  une 
querelle  artistique  moins  éloignée  de  nous  que  la  première 
moitié  du  xviii°  siècle  : 

Tu  sus  ajouter  au  chant  du  poète  une  douce  force. 

A  toi  l'éloquente  musique  du  cœur; 

Non  pas  les  vains  arpèges  qui,  vides  de  tout  sentiment,  courent 

Capricieux  et  confus,  et  charment  les  oreilles  des  oisifs, 

Mais  cette  voix  aux  accents  profonds  et  cette  main  savante 

Oui  savent  faire  vibrer  à  l'unisson  l'âme  mobile  ^. 

1.  IV,  220-223. 

2.  On  voit  que  si  Winckelman  l'a  exprimé  avec  une  autorité  particulière, 
il  ne  lui  était  pas  personnel. 

3.  Voir  III,  131-244. 

4.  II,  381  et  suiv. 

0.  «  The  s-weet  enforcer  of  the  poet's  slrain, 

Thine  was  the  meaning  music  of  the  heart, 
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Aussi  bien  que  l'enthousiasme  du  dilettante,  l'ardeur  patrio- 
tique dicte  à  Thomson  plus  d'une  belle  page.  Nous  avons  eu 
à  rappeler  quelques  passages  où  ce  sentiment  donne  seule- 
ment naissance  aux  développements  ampoulés  et  confus  d'une 
rhétorique  déclamatoire.  Mais  il  en  est  d'autres  aussi  où, 
malgré  le  défaut  persistant  d'une  atïabulation  fâcheuse,  le 
poète  trouve  de  retentissants  et  fiers  accents.  Telle  estTci  page, 
d'un  mouvement  soutenu  et  d'un  bel  élan,  où  il  célèbre  la 
condition  de  ces  rois  constitutionnels  de  l'Angleterre  qui, 
«  impuissants  pour  le  mal,  ont,  pour  faire  le  bien,  un  pouvoir 
sans  limites  '  ».  Dans  toutes  les  parties  du  poème  se  rencon- 
trent de  ces  vers  sonores,  pleins,  heureusement  balancés,  où 
se  reconnaît  la  main  du  maître  ouvrier  : 

Though  Conques t  u"er  them  clapped  lier  eagle  wings, 
Her  laurcls  wrealhed,  and  yoked  lier  snowy  steeds 
To  the  triumphal  car  ^. 

The  Forum  and  comitia  horrid  grew 

A  scène  of  bartered  power,  or  reeking  gore  '. 

Tout  ce  tableau  rapide  de  l'Histoire  de  l'Angleterre  que 
contient  le  VI"  chant  mérite  aussi  d'être  signalé.  C'est  un  hors- 
d'œuvre  sans  doute,  et  une  amplification  de  rhétorique,  mais 
où  ne  manquent  ni  l'ardeur  intime  du  sentiment,  ni  la  fermeté 
de  la  forme.  Il  y  aurait  intérêt  à  comparer  ce  morceau  aux 
passages  analogues  de  La  Henriadc.  C'est  le  même  ton  et 
«  la  même  marche  d'idées  '•  »  avec  plus  de  souplesse  et  d'élé- 
gance dans  la  langue  de  l'écrivain  français,  plus  de  feu  et 
d'enthousiasme  chez  le  poète  anglais. 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  d'autres  mor- 
ceaux où  Thomson  peut  soutenir  la  comparaison  avec  plus 
d'un  écrivain  fameux  de  son  temps.  La  dernière  partie  de 
l'œuvre  nous  le   montre  sous  un  aspect  nouveau,  celui  du 


Not  the  vain  trill,  Ihat,  void  of  passion,  rnns 
In  giddy  mazes,  lickling  idle  ears; 
But  that  deep-searching  voice,  and  artful  liand 
To  wliich  respondent  shakes  the  varied  soul.  » 

(II,  285-290.) 

1.  IV,  1147-1116.  —  2.  III,  153-155.  —  3.  lil,  397,  398. 
4.  L'expression  est  de  Brugière  de  Barante  [Théâtres  étrangers),  t.  X,  Vie 
de  Thomson. 
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poète  satirique.  Sans  doute  il  ne  s'y  trouve  pas  de  mérites  qui 
mettent  ces  pages  hors  de  pair.  Ces  attaques  contre  la  richesse 
oisive,  contre  le  luxe  insolent  et  sans  goût;  cette  exposition 
des  plaisirs  vains  ou  coupables  où  se  dissipe  la  vie  des  heu- 
reux de  la  fortune,  le  théâtre,  le  bal,  le  jeu;  puis  le  tableau  de 
la  ruine  qui  suit  et  venge  ces  désordres;  l'abandon  des  flatteurs 
et  des  parasites  qui  «  la  rafale  venant  secouer  leur  patron, 
«  s'enfuient  comme  une  pluie  de  feuilles  flétries  et  le  laissent 
«  dépouillé  '  »;  tout  cela,  comme  les  déclamations  sur  la  véna- 
lité des  gouvernants  -,  est  le  bien  commun  dont  vivent  les 
nombreux  satiriques  de  cette  époque.  Mais  il  faut  aussi  recon- 
naître que,  dans  cette  voie  qui  n'est  pas  la  sienne,  Thomson 
apporte  une  énergie,  un  élan  qui  le  font  l'égal  non  pas  sans 
doute  de  Pope  dont  il  n'a  pas  l'esprit  scintillant  ni  la  mor- 
dante concision,  mais  au  moins  de  Young. 

Dans  cette  œuvre  de  prédilection  où  il  voulait  mettre  le 
meilleur  de  sa  pensée,  Thomson,  on  peut  le  croire,  réservait 
une  place  à  ses  doctrines  philosophiques.  Quand  il  passe  en 
revue  les  divers  établissements  des  peuples  grecs  et  les  foyers 
de  civilisation  créés  par  la  liberté,  il  s'arrête  au  nom  de 
Crotone,  pour  rappeler  Pythagore  et  son  enseignement.  C'est 
l'occasion  d'un  exposé  nouveau  de  cette  doctrine  de  la  métem- 
psychose  à  laquelle  notre  poète  montre  un  fervent  attachement. 
Il  l'accepte,  nous  le  savons,  avec  son  corollaire  nécessaire,  le 
végétarianisme  ^;  et  il  la  complète  par  sa  conception  d'un 
mouvement  sans  cesse  progressif.  Ailleurs  encore,  il  fait  hon- 
neur aux  anciens  Bretons  d'une  croyance  à  la  transmission 
perpétuelle  d'une  vie  individuelle  ^  Il  voit  même  dans  cette 
croyance  le  fondement  de  leur  courage,  sans  s'arrêter  à  cette 
considération  que  la  même  doctrine  religieuse  n'a  pas  fait 
naître  l'héroïsme  chez  les  peuples  de  l'Indoustan  qui  l'ont 
conçue  '. 

c(  La  Liberté  »  nous  donne  encore  l'indication  d'une  doctrine 
métaphysique  grandiose  sur  laquelle  le  poète  fonde  toute  une 
théorie  scientifique  et  morale  de  la  plus  haute  importance.  A 
propos  de  l'enseignement  de  Pythagore,  il  signale  la  première 

1.  V.  157-105.  —  2.  V,  20U-220.  —  3.  III,   32-70.  —  4.  IV,  630-646. 

5.  Sur  l'hypolhèse  que  celte  doctrine  ait  été  enseignée  par  les  druides, 
et  sur  ses  liens  avec  les  doctrines  du  bralimanisme,  on  conaaîi  les  pages 
de  Henri  Martin  (Histoire  de  France,  t.  J,  p.  46,  47). 
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apparition  de  l'hypothèse  de  l'attraction,  et  avec  une  hardiesse 
qui  ne  messied  pas  à  un  poète,  1  voit  dans  l'amour  le  prin- 
cipe essentiel  de  la  mystérieuse  force  '.  Il  n'y  a  là  qu'une  indi- 
cation très  sommaire.  Mais  dans  la  dernière  partie  du  poème, 
il  reprend  la  même  conception  pour  lui  donner  encore  plus 
d'ampleur.  L'amour,  répandu  et  diffus  dans  l'immensité  de 
l'univers,  pénètre  toutes  les  créatures;  il  les  associe  dans  sa 
tendance  à  la  vie;  puis  condensé  et  épuré  il  fait  naître  les  pas- 
sions humaines  successivement  graduées  dans  l'ordre  de  leur 
noblesse  jusqu'à  celle  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres  :  le 
dévouement  au  bien  public.  Et  unissant  dans  son  audacieuse 
hypothèse  l'explication  du  monde  physique  et  les  phénomènes 
les  plus  complexes  de  la  morale  et  de  la  sociologie,  il  déclare 
indispensable  à  l'établissement  et  à  la  prospérité  d'une  com- 
munauté libre  cette  «  gravitation  morale  ^  )),cet  amour  mutuel 
des  citoyens  qui  se  confond  avec  l'amour  de  la  chose  publique. 

Tout  cela  reste  de  la  métaphysique  de  poète,  plus  encore,  il 
faut  le  dire,  par  le  vague  de  la  conception  et  la  gratuité  des 
assertions  que  par  la  richesse  et  la  beauté  du  langage.  Mais  au 
moins  l'exposé  des  théories  scientifiques,  astronomie  de  Pytha- 
gore  ou  gravitation  newtonienne,  est-il  fait  de  la  main  d'un 
maître  écrivain.  Et  pour  le  reste,  si  la  philosophie  de  Thomson 
est  un  très  pâle  reflet  de  quelques  grands  systèmes  métaphy- 
siques, encore  faut-il  porter  au  crédit  de  notre  poète  l'ambi- 
tion d'avoir  voulu  donner  à  ces  hautes  spéculations  une  expres- 
sion littéraire  et  la  parure  des  vers. 

C'est  cependant  un  mérite  dont  la  postérité  ne  lui  a  pas  su 
plus  de  gré  que  les  contemporains.  Il  faut  que  le  malheureux 
poème  ait  tenté  bien  peu  de  lecteurs  pour  qu'à  une  époque  où 
l'on  note  avec  tant  d'intérêt  tous  les  antécédents  scientifiques 
ou  littéraires  de  la  théorie  de  l'évolution,  on  n'ait  pas  signalé 
la  conception  embryonnaire  qu'en  donnait  l'œuvre  de  Thomson. 
On  n'a  pas  davantage  observé  que  le  faiseur  de  vers  avait, 
comme  les  grands  philosophes-poètes  de  l'antiquité,  et  comme 
les  penseurs  les  plus  hardis  de  l'idéalisme  moderne,  proposé 
de  voir  l'amour  au  fond  de  toutes  les  manifestations  de  cette 
force  universelle  qui  unit  les  molécules  et  qui  cimente  les 
sociétés.  Il  est  bien  probable  que  ni  Darwin  ni  Swedenborg 

1.  III,  45-47.  —  2.  V,  257. 
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OU  Mr.  Ravaisson  n'ont  soupçonné  en  l'auteur  des  «  Saisons  » 
un  ancêtre  intellectuel  *.  Et  néanmoins  notre  poète  a  droit  à 
plus  et  mieux  que  l'expression  d'une  surprise  amusée.  S'il  n'a 
pas  fait  preuve  de  puissance  métaphysique  pour  s'être  appro- 
prié quelques  idées  émises  par  le  génie  de  l'antiquité"^,  il  a 
montré  du  moins  une  vigoureuse  indépendance  d'esprit, 
quand,  très  loin  de  Locke  et  de  la  philosophie  à  courtes  vues 
que  Voltaire  admirait  tant  dans  l'Angleterre  de  ce  temps,  il 
allait  demander  aux  plus  hardis  penseurs  de  la  Grèce  les  élé- 
ments d'une  doctrine  digne  de  la  nature  et  de  la  poésie,  et 
digne  aussi  des  grandes  vertus  civiques  célébrées  dans  son 
poème. 

Sur  un  autre  point  au  contraire,  il  est  permis  de  croire  que 
son  influence  directe  s'est  exercée,  non  sans  puissance,  sur 
l'une  des  doctrines  les  plus  célèbres  du  xviii'  siècle.  «  La 
Liberté  »  nous  fournit  avec  plus  de  précision  encore  que  les 
«  Saisons  »,  un  exposé  de  cette  opinion  que  les  premiers  âges 
de  l'humanité  correspondent  à  une  période  de  pureté  des 
mœurs,  de  justice  sociale  et  de  paisible  fraternité.  A  cet  état 
d'innocence  des  jeunes  sociétés  humaines  correspond  une  ère 
de  parfaite  liberté;  avec  le  développement  du  bien-être  et  des 


1.  Faut-il  noter  cependant  qu'Erasmiis  Darwin,  laïeul  du  grand  savant, 
était  poète;  qu'il  a  formulé  avec  une  singulière  netteté  la  théorie  à 
laquelle  devait  rester  attaché  ce  nom  de  Darwin,  et  qu'il  était  admira- 
teur convaincu  de  Thomson?  Il  a  dû  remarquer  l'analogie  de  la  doctrine 
ontologique  exposée  par  Lucrèce  au  11^  chant  du  De  Nuturu  Rentm,  et 
des  vues  exprimées  à  plusieurs  reprises  par  Tliomsou.  Le  jeune  Charles 
a-t-il  aujsi  connu  celte  similitude?  Peut-on  supposer  que,  grâce  à  l'auteur 
de  Zoonomin,  le  futur  naturaliste  ail  reçu  du  poète  des  «  Saisons  »  et  de 
«  La  Liberté  »  le  germe  d'idées  qui  auraient  dormi  dans  son  esprit  jusqu'au 
jour  où  l'étude  des  faits  leur  donna  une  puissance  et  une  fécondité  mer- 
veilleuses? Peut-on  croire  enfin  que  Thomson  ait  été,  pour  une  part  très 
modeste,  un  des  collaborateurs  de  Darwin  dans  l'édification  de  la  grande 
théorie  à  laquelle  aboutit  la  science  du  xix"  siècle? 

2.  On  sait  que  l'idée  de  l'évolution  se  rencontre  dans  Aristote  («  Méta- 
physique »,  liv.  1,  chap.  iv),  et  dans  le  poème  de  Lucrèce.  Quant  à  la  doc- 
trine de  l'amour,  force  universelle,  cause  de  tout  mouvement  et  de  toute 
vie,  Thomson  la  tenait  certainement  de  la  philosophie  antique.  Empé- 
docle,  disciple  de  Pythagore,  l'avait  formulée  en  expliquant  par  le  jeu  de 
deux  éléments  hostiles  toute  activité  des  créatures  :  ipio;,  principe  de  vie 
et  d'union,  ïçnl,  principe  de  désunion,  de  destruction  et  de  mort.  Notre 
poète  conserve  le  premier,  et  rejette  le  second.  Il  écarte  la  couceplion 
d'une  création  perpétuellement  détruite  et  renouvelée,  d'une  évolution 
circulaire.  Il  croit  à  un  mouvement  progressif,  et  greffe  ainsi  sur  la  vieille, 
doctrine  pythagoricienne  une  des  théories  chères  au  xvm"  siècle. 
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désirs  viennent  les  vices,  les  crimes  et  la  tyrannie  '.  On  recon- 
naît ici  l'amère  théorie  du  Discours  de  J.-J.  Rousseau  sur  les 
effets  de  la  civilisation.  Rousseau  ne  l'a  pas  créée  de  toutes 
pièces;  elle  circule  dans  l'atmosphère  intellectuelle  du 
xviii"  siècle  aussi  bien  que  la  tliéorie  opposée  de  la  perfectibi- 
lité indéfinie  de  l'espèce  humaine.  Mais  parmi  les  expressions 
de  cette  doctrine  qu'a  pu  rencontrer  l'éloquent  rhéteur,  il  est 
permis  de  croire  que  celle  que  fournissent  les  poèmes  de 
Thomson  ne  lui  est  pas  restée  inconnue. 


JV 


Enfin  le  peintre  de  la  nature  ne  saurait  abdiquer  entière- 
ment dans  aucune  des  œuvres  de  Thomson.  Dans  ce  poème 
patriotique,  moral  et  philosophique  se  trouvent  dispersés 
d'heureux  morceaux  descriptifs  qui  valent  d'être  relevés  et 
signalés ,  et  qui  méritent  de  n'être  pas  perdus  dans  le  naufrage 
de  l'ensemble.  Tels  sont,  en  dépit  d'allitérations  déplaisantes, 
ces  quatre  vers  du  premier  chant  : 

«  ....  Dans  les  vallons  étroits  de  l'Ombrie,  ou  sur  le  sommet 
«  de  ses  brunes  collines  qui  respirent  la  brise  parfumée  :  sur 
((  la  côte  de  Raies  bordée  de  vignes  ;  où  une  mer  paisible,  sur 
<(  laquelle  soufflent  de  doux  zéphyrs,  caresse  le  rivage  d'un 
«  perpétuel  baiser -....  » 

Comme  contraste  avec  celte  riante  évocation  d'un  paysage 
ensoleillé  et  radieux,  voici  au  deuxième  chant  le  tableau  vigou- 
reux, dans  ses  teintes  monotones,  d'un  pays  de  brumes  et  de 
frimas  : 

«  La  Samartie,  qu'arrosent  mille  cours  d'eau,  terre  morose 
«  de  lacs  et  d'immenses  marécages,  de  rochers,  de  torrents 
«  sonores,  de  sombres  bruyères  et  de  déserts  farouches  tout 
«  noirs  de  sapins  bruyants.  La  nature  y  porte  un  front  mena- 
«  çant.  Et  cependant  parfois  elle  s'adoucit  jusqu'à  sourire;  et 

1.  II,   l-2tj. 

•2.  <■  In  Umbria's  closing  vales,  or  on  Ihe  brow 

Of  lier  brown  hills  Ihat  breathe  the  scented  gale. 
On  Baite's  viny  coast;  where  peaceful  seas, 
Fanned  bv  kind  zephvrs.  ever  Uiss  the  shore.  » 

(1,  56-59.^ 
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((  vite,  au  toucher  des  brises  du  midi,  elle  fait  jaillir  tout  à 
{(  coup  du  sol  une  herbe  luxuriante  et  une  prodigalité  de 
«  fleurs  '.  » 

Parfois  aussi,  au  lieu  d'une  description  directe,  nous  trou- 
vons dans  quelque  comparaison  une  image  pittoresque;  et, 
presque  toujours,  ce  retour  à  la  faculté  maîtresse  de  l'écrivain 
est  l'occasion  d'une  phrase  bien  venue,  de  style  ferme  et 
brillant. 

«  0  Grèce,  dans  ton  langage  plein,  qui  dit  des  pensées  puis- 
«  santés;  qui  tantôt  se  resserre  comme  un  clair  torrent,  et 
((  tantôt  s'épanche  comme  un  fleuve  large  et  majestueux,  et 
«  roule  ses  flots  au  cours  onduleux  d'un  rythme  harrno- 
«  nieux*,...  » 

«  Ainsi  par  une  pure  soirée  d'hiver,  les  étoiles  s'illuminent 
«  successivement.  D'abord,  quelques-unes  apparaissent  faibles 
«  et  isolées;  mais  quand  leur  troupe  radieuse,  innombrable  et 
«  touffue  couvre  de  son  éclat  l'immensité,  et  que  chacune 
«  répand  sur  les  autres  sa  vibrante  influence,  alors  un  déluge 
«  de  lumière  palpite  d'un  pôle  à  l'autre,  et  là-haut  les  mondes 
«  se  réjouissent  et  ici-bas  les  hommes  ^  » 

«  Ainsi  quand  le  berger  assis,  au  sommet  de  la  montagne, 
«  joue  de  la  flûte  à  ses  troupeaux  et  à  ses  chevreaux  folâtres, 
((  le  soleil  cependant,  abaissé  au-dessous  de  la  verte  surface 
«  de  la  terre,  lance  obliquement  sur  cette  scène  un  dernier 
«  rayon  :  Courte  est  la  splendeur  qui  dore  la  montagne,  qui 
«  se  joue  sur  les  troupeaux  illuminés,  et  qui  réjouit  le  pâtre; 
({  entraîné  sans  rémission  vers  les  mondes  de  l'occident, 
«  bientôt  le  père  de  toute  lumière  rappelle  ce  rayon  *.  » 

1.  Il,  314-522. 

2.  «  In  Ihy  full  language,  speaking  mighty  Ihings; 
Like  a  clear  torrent  close,  or  else  diffused 

A  broad  majectic  streani,  and  rolling  on 
Through  ail  the  Nvinding  harmony  of  sound.  » 

(II,  257-260.) 
•L  "  ....  As  on  a  pure  winter's  eve. 

Graduai,  the  stars  elTulge:  fainter,  at  first, 
They,  straggling  rise;  but  when  the  radiant  host, 
In  thick  profusion  poured,  shine  out  immense, 
Each  casting  vivid  influence  on  each, 
From  pôle  te  rôle  a  glittering  déluge  plays, 
And  worlds  above  rejoice,  and  men  below.  » 

(V,  36U-366.) 
'..  m,  320-32-;. 
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Ailleurs  nous  rencontrons  une  énumération  des  aspects  de 
la  nature  que  reproduisaient  les  peintres  grecs;  et  l'on  remar- 
quera la  précision  rapide  des  traits  qui  évoquent  à  nos  yeux 
cette  série  de  tableaux  : 

«  Là  le  nuage  qu'illumine  le  soleil  s'ouvre  joyeusement;  les 
«  lointains  fuyants  et  la  montagne  bleue  se  fondent  avec  l'air; 
((  le  précipice  menace,  effrayant;  et  tout  blanc,  le  torrent 
«  impétueux  s'élance  au  pied  du  rocher;  le  soleil  brille,  trem- 
((  blant  au  loin  sur  la  mer;  la  tempête  écume,  immense;  la 
{(  rafale  irrésistible  attriste  le  ciel,  et  du  milieu  des  ténèbres 
«  qu'il  rend  plus  épaisses,  l'éclair  déchiqueté  tombe  sur  le 
«  chêne  foudroyé  *.  » 

Mais  il  est  un  passage  bien  plus  important,  car  il  vient 
combler  une  lacune  dans  la  série  des  grands  aspects  du 
monde  qu'a  fixés  la  plume  de  Thomson.  Nous  avons  remarqué 
dans  les  «  Saisons  »  combien  le  poète,  qui  excelle  à  reproduire 
la  grandeur  et  la  mobile  variété  du  ciel  et  de  la  mer,  est  sobre 
de  descriptions  de  la  montagne.  L'Ecosse  ne  semble  pas  lui 
avoir  révélé  la  sublimité  de  ces  scènes.  Peut-être  n'avait-il 
connu  que  les  collines  des  Lowlands;  ou,  s'il  a  vu  les  chaînes 
des  Highlands,  aux  aspects  si  nobles  malgré  leur  médiocre 
altitude,  il  n'en  a  pas  ressenti,  dans  les  années  de  sa  jeunesse 
qu'il  vivait  auprès  d'elles,  le  charme  imposant  et  austère.  Il 
fallut  ses  voyages  sur  le  continent,  et  la  vue  des  Alpes  pour 
lui  révéler  la  beauté  de  ce  monde  des  géants  de  la  terre.  L'es- 
thétique de  l'antiquité  ne  l'avait  pas  connue,  nous  l'avons  dit 
ailleurs  -,  et  les  modernes  n'en  ont  eu,  avant  le  xviii''  siècle, 
qu'une  notion  confuse  et  intermittente.  Existe-t-il  dans  aucune 
littérature  antérieurement  à  la  publication  de  «  La  Liberté  »  une 
page  où  les  divers  aspects  des  paysages  alpestres  soient  décrits 
comme  dans  les  vers  suivants?  Le  poète,  ou  La  Liberté  qui 


1.  «  There  gaily  broUe  Ihe  siin-illumined  cloud; 

The  lessening  prospect,  and  Ihe  mountain  blue, 
Vanished  in  air;  the  précipice  frowned,  dire; 
While,  down  the  rocl<,  the  rushing  torrent  dashed; 
The  sun  shone,  Ircmbling,  o'er  Ihe  distant  main; 
The  lempesl  foamed,  immense  :  the  driving  slorm 
Saddenned  the  skies,  and,  froni  the  doiibling  gloom, 
On  the  scathed  oaU  the  ragged  lightning  fell.  » 

(II,  352-;io9. 

•1.  Voir  p.  270  et  siiiv. 
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parle  en  son  nom,  célèbre  la  terre  classique  des  hommes 
libres  : 

«  Par  moi  rendues  joyeuses  leurs  montagnes  hérissées 
«  savent  plaire,  plus  que  les  plaines  de  la  Gaule  ou  de  l'Italie. 
((  Et  souvent,  quand  ils  en  sont  depuis  longtemps  éloignés, 
«  ils  languissent  malades  du  désir  de  revoir  les  scènes  de  leurs 
«  Alpes;  le  torrent  au  cours  sinueux  et  protond;  la  vallée  qui 
((  étale  sa  beauté  au  milieu  d'un  amphithéâtre  de  montagnes. 
«  Là,  sur  l'aile  des  vapeurs,  s'élève  soudain  la  tempête;  puis 
((  c'est  le  gai  cortège  des  brumes  qui  montent  d'étage  en  étage 
«  et  dont  les  masses  roulent  et  prennent  des  formes  pittores- 
((  ques;  le  nuage  rapide  qui  vient  heurter  une  cime  et,  illu- 
«  miné  du  soleil,  répand  une  brillante  pluie  de  pierreries. 
«  C'est,  suspendu  au-dessus  de  rochers  ve^igineux,  le  frêne  des 
((  montagnes  et  le  sapin  solennel  et  sonore;  le  torrent  qu'ali- 
«  mente  la  neige,  et  dont  les  eaux  blanches  tourbillonnent  et 
«  tombent  jusqu'au  clair  lac  bleu;  et,  dominant  de  bien  haut 
«  toute  cette  scène  variée,  la  montagne  qui  se  perd  dans  le 
«  ciel,  où  brillent  les  glaces  accumulées  par  les  hivers  succes- 
((  sifs,  et  dont  la  cime  léchant  les  nuages  retient  les  neiges 
«  dont  ils  sont  chargés  *.  » 

Le  passage  n'occupe  que  vingt  vers  de  ce  long  poème,  et 
cependant  son  importance  nous  semble  ne  pouvoir  être  exa- 
gérée. Les  «  Saisons  »  nous  ont  fait  connaître  sous  un  double 
aspect  le  talent  de  Thomson  comme  poète  descriptif.  Il  y  sait 
peindre  avec  une  force  et  un  éclat  uniques  les  scènes  les  plus 
familières,  disons  les  plus  banales,  de  la  vie  de  la  nature.  Il 
enregistre  en  outre  nombre  d'aperçus  exacts  et  de  délicates 
notations  qui,  étouffés  parfois  sous  l'ampleur  sonore,  sous 
l'abondance  un  peu  monotone,  sous  la  noblesse  parfois  empha- 
tique du  langage,  décèlent  néanmoins  la  finesse  de  sensations 
■d'un  rare  artiste.  Mais  ici,  il  se  montre  à  nous  comme  faisant 
entrer  dans  le  domaine  de  la  poésie  un  monde  de  formes  et  de 
visions  nouvelles,  aussi  sublime  que  le  monde  des  étoiles  et 
que  celui  des  flots,  mais  plus  divers,  d'une  complexité  plus 
riche  et  plus  pittoresque. 

Rousseau  qui  semble  avoir  profondément  subi,  avec  tout 
son  siècle,  l'influence  de  Thomson,  Rousseau  dont  les  idées 

1.  IV,  344-3  i2. 
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morales  et  la  doctrine  sociologique  se  trouvent,  nous  l'avons 
vu,  indiquées  sommairement  dans  plusieurs  passages  des  «  Sai- 
sons »  et  de  «  La  Liberté  '  »,  Rousseau  y  aurait-il  aussi  trouvé  le 
modèle  de  ces  descriptions  des  beautés  de  la  montagne  qui 
demeurent  une  des  meilleures  parts  de  sa  gloire  littéraire?  A 
coup  sûr  son  sentiment  artistique  et  son  génie  d'écrivain  suffi- 
sent pour  expliquer  ces  passages  de  ses  œuvres.  Mais  il  est 
aussi  permis  de  penser  que  l'exemple  de  Thomson  n'a  pas 
été  sans  influence.  A  tout  le  moins  le  poète  anglais  a-t-il  pré- 
cédé notre  grand  prosateur  dans  la  perception  ravie  et  dans 
l'exposition  éloquente  de  ces  scènes.  Il  mérite  par  là  encore 
de  figurer  au  nombre  des  grands  interprètes  de  la  nature, 
puisqu'il  est  de  ceux  qui  ont  eu  la  gloire  d'ajouter  une  corde 
à  la  lyre  de  la  poésie  moderne. 


V 


Le  poème  si  dédaigné  que  nous  étudions  peut  donc  reven- 
diquer l'honneur  de  marquer  une  date,  et  une  date  impoi'- 
tante,  dans  l'histoire  de  la  littérature.  Il  n'est  que  juste  aussi 
de  noter  que  plus  d'un  écrivain  illustre  s'en  est  inspiré  direc- 
tement. Il  est  de  toute  évidence  que  l'idée-mère  de  l'œuvre, 
cette  exposition  poétique  des  observations  faites  par  le  voya- 
geur dans  les  diverses  parties  de  l'Europe,  est  celle-là  même 
qui  donne  naissance  au  «  Voyageur  »  et  au  «  Pèlerinage  de 
Ghilde-Harold  ».  Ce  n'est  pas  là  une  ressemblance  fortuite,  et 
les  preuves  de  détail  abondent  qui  montrent  combien  Gold- 
smith  et  Byron  ont  connu  et  pratiqué  a  La  Liberté  ^  ».  Ils  en 

1.  Voir  en  particulier,  sur  les  rapports  de  l'homme  envers  le  corps 
social,  sur  les  devoirs  de  la  paternité,  sur  les  vertus  qui  naissent  de  la 
liberté,  etc.,  la  partie  III  du  poème,  de  103  à  119.  On  a  déjà  en  France 
relevé  la  concordance  frappante  des  idées  développées  par  Rousseau  avec 
celles  qu'a  exprimées  Thomsou. 

2.  Goldsmith  cite  un  passage  de  Liberty  : 

«  As  at  lier  Istlimian  games,  a  fading  pomp 


Round  the  proconsul's  tent  repeated  rung  », 

comme  exemple  des  effets  pathétiques  auxquels  peut  atteindre  la  poésie. 
(Murray's  Goldsmith,  t.  III,  p.  297.) 
Le  biographe   de  Goldsmith.  Mr.  Forster,  pour  établir  l'originalité  de 
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ont  allégé  le  plan  de  toute  l'affabulation  compliquée  de 
Thomson.  Ils  y  ont  apporté,  Goldsmith  une  plus  sobre  et  plus 
élégante  simplicité  de  langage,  Byron  plus  de  variété,  plus 
d'éloquence  et  plus  de  passion.  Mais  c'est  le  plan  général  de 
l'œuvre  de  notre  poète  que  tous  deux  reproduisent,  et  dans 
les  détails  de  l'exécution,  dans  la  langue  même  qu'ils  écri- 
vent, on  retrouve  fréquemment  le  souvenir  de  ce  poème  que 
Johnson  ne  pouvait  pas  lire.  Pour  nous  borner  à  un  petit 
nombre  d'exemples,  le  vers  du  «  Voyageur  »  où  Goldsmith 
caractérise  la  France  : 

Gay  sprightly  himl  ol'  mirtli  ami  siicial  oase. 

reproduit  sous  une  forme  plus  vive  un  vers  de  «  La  Liberté  »  : 

The  laml  whero  social  pleasurc  loves  to  chvell  '. 

Goldsmith  a  noté  la  hardiesse  du  paysan  suisse  qui  dispute 
aux  neiges  et  aux  précipices  la  maigre  terre  de  ses  cultures  : 

Or  drives  his  venturous  phouirhshaie  to  the  steep, 

mais  Thomson  avait  fait  la  remarque  avant  lui  : 

And  press  their  eiiUiuc  on  lelirin;.'  snows  -. 

Et  tout  le  passage  où  le  voyageur  dépeint  et  juge  le  peuple 
suisse  est  manifestement  imité  du  passage  correspondant  de 
«  La  Liberté  ^  ». 

Dans  le  long  poème  de  Byron  les  rapprochements  à  faire 
sont  nombreux.  On  connaît  les  vers  où  est  décrit  le  bal  de 
Bruxelles  si  tragiquement  interrompu  par  le  canon  de  Napo- 
léon *.  Ne  semble-t-il  pas  qu'ils  nous  fassent  entendre  un  écho 
de  ces  vers  de  Thomson  : 

And  love  and  music  melt  their  <ouls  awav.  ' 


coaceplion  du  plan  du  «  Voyageur  »,  rappelle  cerlain  passage  de  la 
correspo.idance  de  Thomsou  où  ce  plan  est  tracé,  et  prouve  que  Gold- 
smith n'a  pu  connaître  cette  lettre.  Le  bingra|)tic  a  seulement  oublié  que 
Thomson  a  lui-même  réalisé  son  projet,  dans  un  poème  que  Goldsmith  a 
connu.  Mr.  Forster  est  uu  de  ces  historiens  de  la  littérature  anglaise  qui 
n'ont  pas  lu  ■■  La  Liberté  ».  (Foiister's  Goldsmilh.  Bk.  111.  chap.  x.) 

1.  V,  478.  -   2.  IV,  338.  —  3.   IV,  33;j.343.  —   i.  rhUde-Uarold's   Pil- 
f/rimnge,  III,  xxi,  xxir.  —  :].  Liberlij,  I,  192. 
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While  sport  alone  their  unamlMtious  liearts 
Possessed,  the  sudden  trumpet  sounding  hoarse 
Bade  silence  o"er  the  bright  assembly  reign  *? 

Les  morceaux  célèbres  où  Byron  passe  en  revue  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  sculpture  grecque  sont  un  souvenir  de  passages 
analogues  de  «  La  Liberté  ».  Nous  nous  contenterons  d'indiquer 
les  ressemblances  les  plus  frappantes  : 

The  Gladiator 

Supported  on  his  shortened  arm  he  leans, 
Prone,  agonizing;  with  incumbent  fate, 
Ileavy  déclines  his  head;  yet  dark  beneath 
The  SLiffering  feature  suUen  vengeance  lours, 
Shame,  indignation,  unaccomplished  rage  ^. 

The  Queen  of  Love  arose,  as  from  the  deep 
She  sprung  in  ail  the  nielting  ponip  of  charms. 

Bashful  she  bends 

So  turned  eacli  limb.  so  swelled  with  softenine  art  ^ 


Thomson  est  frappé,  dans  le  Laocoon,  de  ce  triomphe  de 
l'art  qui  enlève  à  l'image  de  la  souffrance  son  horreur,  et  lui 
communique  la  dignité  du  beau. 

Such  passion  hère, 

Such  agonies,  such  bitterness  of  pain, 

1.  Liberty,  III,  206-268. 

2.  Ibid.,  IV,  157-161.  Comparez  les  vers  de  Byrou  : 

«  I  see  before  me  the  Gladiator  lie  : 
He  leaus  iipon  his  hand  —  his  manly  brow 
Consents  to  dealh,  but  conquers  agony, 
And  his  droop'd  head  sinks  gradually  low. 


Shall  he  expire 

And  unavenged?  » 

(Childe-Haroh/,  IV,  cxl,  cxli.) 

3.  Liberty,  IV,  l"o-183.  La  description  que  fait  Byron  de  la  Venus 
de  Médicis  conserve  les  termes  les  plus  caractéristiques  de  celle  de 
Thomson  : 

«  The  graceful  bend,  and  the  voluptuous  swell.  « 

[Childe-Harold,  IV,  Lin.) 

On  notera  que  cependant  l'image  évoquée  par  Byron  est  plus  réservée, 
plus  chaste,  plus  fidèle  à  l'esprit  de  l'œuvre  antique.  L'auteur  de  Childe- 
Harold  a  observé  ce  quelque  chose  de  matériel  et  d'un  peu  vulgaire  que 
nous  avons  autre  part  signalé  comme  se  mêlant  chez  Thomson  aux  des- 
criptions de  la  beauté  féminine.  "  They  prove  the  peculiar  turn  of  thought, 
and,  if  the  terni  may  be  allowed,  Ihe  sexual  imagination  of  Ihe  descrip- 
tive poet.  »  (Cité  par  Rob.  Bell,  dans  son  édition  des  œuvres  poétiques  de 
Thomson,  vol.  I,  p.  156.) 
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Seein  so  lo  Iremble  Ihcough  the  tortured  slonc?, 
Tlial  the  touched  heart  engrosses  ail  the  view  '. 

...  go  sec 

Laocoon's  torture-clignifyiiig  pain 
A  father's  love  and  mortaFs  agony  -. 

Voici  l'Apollon  du  Belvédère  : 

AU  conquest-flushed,  fi'om  prostrate  Python,  came 
The  quivered  God.  In  gracet'ul  aothe  stands, 
His  arm  extended  withthe  slackened  bow  ^. 

Ici  encore  on  peut  croire  .que  l'identité  du  modèle  n'explique 
pas  seule  la  ressemblance  du  tableau  de  Byron  : 

Or  view  the  Lord  of  the  unerring  bow, 
The  God  of  life,  and  poesy,  and  light 
AU  radiant  from  his  triumph  in  the  flght; 
The  shaft  has  jusl  been  shot  *. 

Et  enfin,  pour  limiter  ces  comparaisons,  nous  signalerons 
ces  vers  où  Thomson  décrit  Venise  avec  un  enthousiasme 
moins  lyrique  à  peine  que  celui  de  Byron  : 

Nor  be  the  Ihen  Iriumphant  state  forgot; 

Where,  pushed  from  plundered  earth,  a  remnant  still 

Inspircd  by  me,  through  the  dark  âges  kept 

Of  my  old  Roman  flame  some  sparks  alive  : 

The  seeming  God-built  city!  which  my  hand 

Deep  in  the  bosom  fixed  of  wondering  seas. 

Astonished  morlals  sailed,  with  pleasing  awe, 

Aronnd  the  sea-girt  walls,  by  Neptune  fenced. 

And  down  the  briny  street;  where  on  eacli  hand, 

Amazing  seen  amid  unstable  waves, 

The  splendid  palace  shines;  and  rising  tides, 

The  green  steps  marking,  niurmur  at  the  door  ■'. 

To  this  fairQueen  of  Adria's  stormy  gulf, 

The  mart  of  nations  !  long,  obedient  seas 

Rolled  ail  the  treasure  of  the  radiant  East  ". 

1.  Liberty,  IV,  189-192.  —  2.  Childe-IIarohl,  IV,  clx.  —  :i.  LiheHij,  IV, 
163-165.  —  4.  Childe-Harold,  IV,  clxi. 

5.  On  remarquera  dans  les  deux  détails  enregistrés  par  ce  vers  une 
notation  précise  qui  marque  d'un  trait  juste  et  pilloresque  une  description 
un  peu  vague  par  ailleurs.  A  ce  seul  coup  de  pinceau  se  révèle  l'artiste 
et  l'observateur  sincère.  Il  est  regrettable  que  ces  traits  ne  soient  pas  con- 
servés dans  les  amplifications  brillantes  de  Byron. 

6.  Liberhj,  IV,  293-307.  Comparer  C/nlde-IIarold,  chant  IV,  str.  i,  n, 
xni,  XIV,  xviri. 
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Nous  avons  rencontré  déjà  le  nom  d'Érasmus  Darwin,  et 
nous  avons  dit  qu'il  avait  évidemment  connu  Thomson.  On  l'a 
généralement  considéré  comme  un  disciple  de  Pope,  le  plus 
brillant  et  le  plus  fatigant  des  poètes  qui  aient  fait  scintiller 
l'antithèse  dans  le  distique  rimé.  Il  faudrait  dire,  pour  être 
exact,  qu'il  a  voulu  ajouter  au  distique  de  Pope  le  nombre  et  le 
mouvement  soutenu  de  Thomson.  Son  style  en  effet  présente 
un  mélange  curieux  de  la  manière  des  deux  écrivains.  La 
période  est  le  plus  souvent  prolongée  à  la  façon  de  la  phrase 
des  «  Saisons  »  ou  de  «  La  Liberté  »,  et  les  distiques  dont  elle 
est  composée  se  terminent  très  souvent  par  un  vers  à  effet, 
précédé  de  la  conjonction  and,  dans  la  plus  pure  manière  de 
Thomson. 

Nous  prenons  dans  Chambers  Cydopiedia  les  extraits  donnés 
du  Docteur  Darwin,  et  voici  quelques-uns  des  vers  qui  termi- 
nent les  phrases  : 

And  woo  and  witi  Iheir  vegetable  loves. 
And  jealous  cowslips  hang  their  tawny  cups. 
And  death,  and  night,  and  chaos  niinglc  al!  ! 
And  soars  and  shines,  another  and  tlie  same. 
And  trusts  the  scaly  monsters  of  Iho  Nile. 
And  broke,  cursed  slaverv!  Ihc  iron  hands. 
And  sable  nations  trembb-  al  tlie  sound! 

L'Invocation  à  la  déesse  de  la  Botanique  se  développe  en 
quatre  paragraphes  que  cite  le  même  recueil;  voici  comment 
ils  se  terminent  respectivement  : 

And  hovering  Cupids  aim  Iheir  shafl.s  uiiseen. 
And  Echo  sounds  hcr  soft  syinphonious  sliell. 
And  softer  slunibers  steal  lier  cares  to  rest. 
And  arms  lier  zepiiyrs  with  the  shafts  of  love. 

Cette  imitation  de  la  période  et  de  l'un  des  maniérismes 
caractéristiques  de  Thomson  n'est  pas  la  seule  ni  la  plus 
importante  preuve  de  l'influence  de  notre  poète. 

Un  des  poèmes  singuliers  qui  composent  The  Botan'u- 
Garden,  The  Economy  of  Végétation  est  conçu  sur  un  plan 
qui,  en  dépit  de  la  différence  des  sujets,  ressemble  singuliè- 
rement à  celui  de  «  La  Liberté  ».  Le  début  nous  montre  la 
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Déesse  de  la  Botanique  descendant  sur  la  terre,  et  les  quatre 
parties  du  poème  sont  remplies  d'un  long  discours  prononcé 
par  elle  comme  «  La  Liberté  »  est  formée  du  solennel  soliloque 
de  la  déesse  Liberté. 

On  peut  se  demander  si  Thomson  eût  été  très  fier  de  recon- 
naître un  de  ses  imitateurs  dans  le  poète  prétentieux  qui  met- 
tait tout  Linnée  en  vers  allégoriques,  souvent  bizarres  et 
parfois  saugrenus.  Ce  n'est  pas  de  cette  façon  qu'il  lui  était 
arrivé  à  lui-même  d'exposer  dans  ses  poèmes  les  enseigne- 
ments de  la  science.  Mais  il  y  a  plus  d'honneur  pour  ces 
poèmes  dans  l'imitation  qu'en  ont  faite  parfois  quelques-uns 
des  plus  grands  écrivains  de  notre  siècle.  On  a  retrouvé  dans 
Shelley  et  dans  Keats  l'éclio  de  quelques-unes  des  strophes  du 
«  Château  d'Indolence  ».  On  pourrait  également  trouver  serti 
dans  les  fragments  d'ftHyperion»  un  passage  de  «  La  Liberté  ». — 
Quand  dans  l'Assemblée  des  Titans  vaincus,  Océanus  se  lève  ', 
le  poète  entend  dans  sa  voix  «  le  murmure  des  flots  que  sa 
«  langue,  dans  ses  premiers  efforts,  imitait  des  sables  couverts 
((  au  loin  d'écume  ».  L'idée  est  belle,  simple  à  la  fois  et  gran- 
diose. Elle  se  trouvait  déjà  dans  le  poème  de  Thomson.  C'est 
du  Génie  des  Mers  que  parle  la  déesse  quand  elle  dit  : 
«  Sa  voix  s'adresse  à  moi,  semblable  à  la  rauque  rafale  qui 
«  hurle  autour  des  cavernes  mêlée  aux  murmures  des  flots 
«  de  la  mer  -  » . 

Lyttleton  avait  voulu  publier  de  l'œuvre  de  son  ami  une 
édition  notablement  réduite.  Johnson  s'indigne  de  cette  muti- 
lation, tout  en  déclarant  qu'il  n'a  pu  continuer  la  lecture  du 
poème  complet.  Lyttleton  n'était  pas  mal  inspiré.  On  ne  peut 
espérer,  on  peut  à  peine  souhaiter  pour  «  La  Liberté  »  que 
les  lecteurs  affrontent  aujourd'hui  plus  qu'autrefois  ses  narra- 
tions interminables  et  ses  lieux  communs  sonores.  Mais  on 
peut  s'étonner  que  dans  les  éditions  modernes,  à  côté  des 
«  Saisons  »  et  du  «  Château  »,  on  ne  fasse  pas  au  moins  figurer 
quelques  extraits  de  ce  grand  poème  dont  toutes  les  parties  ne 
méritent  pas  le  dédain  et  l'oubli  qui  les  ont  indistinctement 
ensevelies. 

I.  Ihjperioii,  Bk.  IL  —  2.  Liberty,  IV,  iOi-iOO. 
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LES    ŒUVRES    DRAMATIQUES.    —    «    SOPHOMSBE    » 
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Thomson  poète  tragique  ne  montre  guère  ces  qualités  de 
forte  personnalité,  d'indépendance  et  doriginalité  qui  s'affir- 
ment dans  les  «  Saisons  »  et  même  dans  la  conception  d'une 
œuvre  telle  que  «  La  Liberté  ».  Le  jour  où  il  aborde  la  scène, 
il  se  propose  de  donner  satisfaction  à  toutes  les  exigences  du 
goût  de  ses  contemporains.  On  sait  ce  qu'était  devenu,  au  début 
du  xv[[i'  siècle,  le  théâtre  anglais.  Après  l'école  de  la  Piestaura- 
tion,  après  le  drame  d'Otway  et  de  Dryden  qui  avait  conservé 
quelque  chose  de  lace  vis  tragica  ))de  lagrande  époque,  après  la 
comédie  de  ce  groupe  d'écrivains  dont  l'œuvre  nous  apparaît 
comme  une  gerbe  de  fleurs  brillantes  et  malsaines,  toute  origi- 
nalité, toute  puissance  et  toute  faculté  d'invention  étaient  taries. 
L'heure  était  propice  aux  rhétoriciens,  aux  théoriciens  de  l'art. 
La  lin  du  xvii"  siècle  voit  naître  le  règne  des  critiques  *.  Des 
pédants,  dont  le  plus  illustre  est  Dennis,  vont,  dans  l'Angleterre 
de  Shakespeare,  tracer  les  règles  du  genre,  fixer  les  lois  du 


1.  Avec  Rymer  et  ses  Views  of  thc  Tragédies  of  Ihe  last  af/es,  publiées 
en  1688. 
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goût,  diriger  l'opinion,  guider  le  travail  des  auteurs,  et  distri- 
buer le  succès,  la  popularité,  la  fortune.  Ils  enseignent  ou 
imposent  les  plus  rigoureux   préceptes  de  l'école  classique. 
Tous  les  poètes  se  soumettent  :  Rowe,  dont  la  première  œuvre 
dramatique  montrait  une  liberté  relative,  se  conforme  par  la 
suite  aux  canons  orthodoxes.  Congreve,  après  quelque  résis- 
tance, s'incline  et  écrit  Tlie  Mourning  Bride.  Addison  res- 
pecte dans  son  Cato  les  règles  classiques  avec  une  absolue 
déférence.  Nous  ne  nous  étonnerons  pas  de  voir  Thomson  en 
faire  également  la  base  de  son  esthétique  dramatique.  —  En 
quelques  autres  points  encore  nous  pouvons  observer  un  con- 
traste entre  l'école  du  xviir'  siècle  et  la  précédente.  Le  drame 
de  la  Pvestauration  n'avait,  presque  à  aucun  degré,  subi  l'in- 
Huence  de  l'antiquité.  Il  évitait  de  demander  ses  sujets  à  l'his- 
toire  ancienne.  Des  événements  moins  lointains  se  prêtaient 
mieux  à  ces  diatribes  politiques  dont  s'alimentait  la  tragédie 
de  cette  époque.  Mais  avec  l'établissement  des  doctrines  de 
l'école  classique,  l'imitation  de  l'antiquité  et  celle  de  la  France 
remettent  en  faveur  les  sujets  antiques  ' .  A  partir  surtout  du 
succès  de  «  Gaton  »,  les  tragédies  qui  ne  mettent  pas  en  scène 
des  Grecs  ou  des  Romains  seront  à  l'état  de  rares  exceptions. 
Voici  qui  nous  explique  comment,  pour  l'œuvre  par  laquelle 
il  allait  tenter  la  carrière  dramatique,  Thomson  fit  choix  de 
l'histoire  de  Sophonisbe.  Le  sujet  avait  été  traité  bien  des  fois, 
depuis  que  Giorgio  Trissino  avait  fait  jouer,  vers  1514,  dans  la 
grande  salle  de  l'hôtel  de  ville  de  Vicence  sa  ISofonisba,  la  pre- 
mière tragédie  régulière  que  le  théâtre  italien  ait  empruntée  à 
l'histoire.  La  pièce  du  Trissin,  publiée  en  1524,  était  traduite 
en  prose  par  Mellin  de  Sainct-Gelays  et  représentée  à  Blois  en 
1554,  puis  la  traduction  en  était  publiée  en  1559.  Un  notaire 
royal  de  Lyon,  Claude  Mermet,  faisait  représenter  en  1583  et 
publiait  en  1584  une  traduction  en  vers.  La  même  année  était 
représentée  une  tragédie  de  Mondot  qui  n'a  pas  été  publiée.  En 
1596  Montchrestien,  et  en  1601,  Montreux  faisaient  paraître  des 
Sophonisbe  qui,  tout  en  suivant  d'assez  près  la   tragédie  du 
Trissin,  n'en  étaient  pas  de  pures  traductions.  Marston  donne 

1.  Sur  la  formation  de  l'école  classique  anglaise,  et,  eu  particulier, 
sur  rinfluence  exercée  par  nos  dramaturges,  de  Corneille  à  Voltaire,  on 
trouvera  de  copieux  détails  dans  Ward,  Enr/lish  Dramativ  Litrntlure, 
vol.  II,  p.  io4-no. 
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aussi  une  «  Sophonisbe  »  à  la  scène  anglaise  en  1606,  et  David 
Murray  en  fait  le  sujet  d'un  poème  publié  en  1611  '.  —  Plus 
célèbre  que  toutes  celles  qui  avaient  jusqu'alors  suivi  l'œuvre 
du  ïrissin  est  la  Sophonisbe  de  Mairet  jouée  en  1629  et  publiée 
en  1635.  C'est  la  première  tragédie  régulière  de  notre  théâtre, 
la  première  où  soient  observées  les  règles  suivies  par  les 
auteurs  italiens.  Elle  est  restée  longtemps  en  faveur.  Corneille 
ne  l'a  pas  fait  entièrement  oublier  par  l'œuvre  du  même  nom 
qui,  représentée  le  18  janvier  1663,  fut  publiée  l'année  sui- 
vante. —  Lee  remettait  de  nouveau  ce  sujet  sur  la  scène  anglaise 
en  1676.  Lagrange-Chancel  faisait  jouer  le  19  novembre  1715 
à  la  Comédie-Française  une  Sophonisbe  qui  atteignit  quatre 
représentations  -. 

On  connaît  l'histoire  de  la  Carthaginoise  telle  que  les 
historiens  anciens  nous  l'ont  transmise  ^  Sophonisbe,  fille 
d'Asdrubal,  et  femme  de  Syphax,  roi  de  Numidie,  respire  la 
haine  des  Romains.  Elle  a  soulevé  contre  eux  son  mari.  Celui- 
ci  est  vaincu  par  Massinissa,  roi  de  Massilie  et  allié  des 
Romains;  la  ville  de  Cyrthe,  où  Sophonisbe  attend  l'issue  de 
la  lutte,  est  elle-même  prise.  La  reine  redoute  plus  que  la  mort 
la  servitude  romaine.  Elle  implore  Massinissa  de  lui  éviter 
cette  honte  suprême.  Massinissa,  qui  l'a  jadis  aimée,  sent 
renaître  son  ancienne  passion  *.  Il  épouse  Sophonisbe  dont  le 

1.  Le  poème  de  cet  ami  de  Drayton  est  peu  connu.  Nous  en  citerons 
une  strophe  comme  spécimen  de  la  langue  et  du  goût  de  l'auteur  : 

'<  Thus  having  written  with  a  sigbing  spirit, 

Hee  foulds  those  blacke  newes  in  a  snow-white  sheel, 

Uttering  thèse  speeclies,  to  the  scroll:  her  merit 

Deserv'd  a  better  présent  then  this  writ  : 

Yet  shall  she  see  so  rare  a  Ihing  in  it, 

From  servitude  and  shame  shall  save  her  now, 

And  likewise  me  from  a  polluted  vow. 

(Str.  V.) 

2.  La  pièce  de  Thomson,  représentée  en  1729  et  publiée  en  1730,  n'est 
pas  du  reste  la  dernière  de  la  série.  Notre  liste,  si  complète  que  nous  ayons 
essayé  de  la  faire,  omet  sans  doute  encore  quelques  tragédies  restées 
ignorées,  après  que  nous  aurons  menlionné  la  Sophonisbe  de  Voltaire, 
représentée  en  1769,  et,  daus  notre  siècle,  celles  de  Dalban  (1850)  et 
Parissc't  (1864). 

3.  Tite-Live,  liv.  XXX,  cliap.  xii  à  xv.  —  Polybe,  liv.  XIV.  —  Appien,  «  His- 
toire Punique  »,  chap.  x  et  suiv.,  et  «  Histoire  espagnole  ..,  chap.  xxxvii.' 
Hallivvell,  dans  son  édition  de  Marston,  mentionne  aussi  Cornélius  Nepos 
{in  Vita  Hannihalis),  Orosius  et,  parmi  les  modernes,  sir  W.  Rawlcigh, 
Hislory  of  the  World,  Bk.  V,  et  Langbaine,  p.  S-ol. 

i.  C'est  Appien  d'Alexandrie  qui  mentionne  cette  circonstance  dont  les 
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premier  mariage  est  annulé  par  la  captivité  de  Syphax  ' .  Les 
Romains  revendiquent  néanmoins  leur  prisonnière,  et  Massi- 
nissa,  pour  lui  épargner  l'humiliation  à  laquelle  les  vainqueurs 
la  réservent,  lui  envoie  une  coupe  de  poison. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  tant  d'écrivains  aient  été  séduits 
par  un  pareil  thème.  Il  y  a  là  autant  de  circonstances  drama- 
tiques, autant  de  péripéties  pathétiques  pour  conduire  à  une 
catastrophe  émouvante,  autant  d'occasions  à  nobles  et  élo- 
quentes harangues  qu'en  a  pu  jamais  souhaiter  poète  tragique. 
—  Le  personnage  de  Sophonisbe,  tel  qu'il  nous  apparaît  dans 
les  historiens  antiques,  est  dominé  par  un  sentiment  suprême  : 
l'amour  de  Garthage  et  la  haine  des  Romains.  D'autre  part  les 
fortunes  diverses  de  sa  vie,  ce  double  mariage,  cet  état  d'une 
femme  dont  les  deux  maris  sont  vivants  prêtent  aux  plus 
romanesques  complications.  De  là  deux  conceptions  diverses 
du  caractère  de  l'héroïne  et  de  la  fable  dramatique.  Quelques 
auteurs  auront  surtout  en  vue  le  drame  des  passions  qui  agi- 
tent ces  trois  personnages  :  Sophonisbe,  Syphax  et  Massinissa. 
D'autres  verront  d'abord  et  presque  uniquement  Sophonisbe, 
l'indomptable  ennemie  de  Rome,  l'héroine  au  patriotisme 
enflammé.  La  première  interprétation  est  celle  du  Trissin,  de 
Mairet  et  de  Lee.  La  seconde  est  celle  de  Corneille.  Cette  hau- 
taine grandeur  de  sentiments  était  faite  pour  lui  plaire.  Mais, 
comme  le  poète  vieilli  croyait  devoir  mêler  à  toute  action  tra- 
gique une  forte  dose  de  sentiment  romanesque,  il  n'a  pas  con- 
servé intacte  la  farouche  Carthaginoise  de  Tite-Live.  «  Je  lui 
ai  prêté  »,  dit-il  lui-même,  «  un  peu  d'amour  ». 


II 

De  ces   deux  conceptions   *   c'est   la   dernière  que   choisit 
Thomson.  Il  aborde  la  scène  avec  une  double  et  très  apparente 

auteurs  de  toutes  les  «  Sophonisbes  »  ont  voulu  tirer  parti.  Sophonisbe, 
promise  par  Asdrubal  à  Âlassiaissa,  aurait  été  forcée  par  le  sénat  de 
Garthage  d'épouser  Syphax. 

1.  «  Le  mariage   est  rompu  par  le    divorce,  la  mort,  la  captivité 

{Digeste,  liv.  XXIV,  titre  ii,  1.  Cité  par  Marty-Laveaux.) 

2.  11  y  a  du  reste  un  troisième  parti  à  tirer  du  thème  fourni  par  les 
historiens.  C'est  de  grelTersnr  leur  récit  toutes  les  inventions  imaginables, 
sans  plus  de  respect  de  la  vérité  historique  que  de  la  vraisemblance 
humaine.  C'est  ce  qu'ont  fait  Marston,  et.  à  un  moindre  degré,  Lee. 
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préoccupation.  Il  veut  exprimer,  par  la  bouche  de  ses  person- 
nages, les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  héroïques. 
Il  veut  aussi  observ'er  rigoureusement  les  principes  de  l'école 
classique,  en  limitant  le  nombre  de  ses  personnages,  en  rédui- 
sant les  circonstances  extérieures  de  l'intrigue  à  une  action 
aussi  simple  qu'il  se  pourra.  Ce  sont  bien  les  deux  exigences 
qu'impose  alors  le  goût  du  public  et  celui  des  lettrés.  On 
demande  moins  aux  dramaturges  l'invention  ou  le  mouvement 
que  l'adaptation  ingénieuse  de  leur  fable  aux  étroites  condi- 
tions prévues  par  la  règle  des  unités.  On  attend  d'eux,  non  pas 
la  profondeur  psychologique  ou  la  puissance  créatrice,  mais 
la  dignité  soutenue  et  l'éloquence  du  langage  K 

Thomson  a  connu  la  pièce  italienne  et  au  moins  les  deux 
versions  de  Mairet  et  de  Corneille  ^  Mais  il  a  fait  subir  aux 
données  fournies  par  ces  écrivains  d'importantes  modifications. 
L'amour  de  Sophonisbe  pour  Massinissa  est  le  sujet  unique 
des  premières  scènes  de  la  tragédie  de  Mairet,  et  reste  jusqu'à 
la  fin  un  des  éléments  importants  du  drame.  Il  passe  chez  le 
poète  anglais  au  second  plan.  C'est  par  une  profession  de  sen- 
timents patriotiques  adressée  par  Sophonisbe  à  sa  confidente 
que  s'ouvre  la  tragédie  de  Thomson.  Cette  circonstance  d'un 
amour  de  l'héroïne  répondant  à  celui  de  Massinissa,  notre 
auteur  ne  le  conserve  qu'avec  un  embarras  évident.  Il  y  insiste 
aussi  peu  que  possible;  il  lui  laisse  un  caractère  si  vague  qu'on 
peut  toujours  se  demander  s'il  a  voulu  que  le  lecteur  y  ajoutât 
foi  A  ses  yeux  évidemment  cette  faiblesse  diminue  la  gran- 
deur d'âme  de  l'héroïne.  L'amour  de  Carthage,  la  haine  du 
nom  romain,  l'horreur  de  la  servitude  et  le  culte  passionné 

1.  «  The  sure  sign  of  the  gênerai  décline  of  an  art  is  the  freqiien 
occurrence,  nol  of  deformity,  but  of  luisplaced  beauty.  In  gênerai,  Tra- 
gedy  is  corrupted  by  éloquence;  and  Comedy  by  wit.  »  (Macallay,  Essai/ 
on  Machiavel.) 

2.  Il  est  infiniment  probable  qu'il  connut  la  pièce  célèbre  du  Trissin. 
Son  voyage  avec  le  jeune  Talbot  et  son  séjour  en  Italie  lui  rendaient 
familiers  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  italienne.  Du  reste,  il  a  songé, 
nous  le  verrons,  à  joindre  à  sa  tragédie  une  partie  lyrique.  C'était  bien  à 
l'exemple  du  Trissin,  suivi  par  Saint-Gclais,  Mermet  et  Moatchresticn, 
mais  non  pas  par  Mairet,  qu'il  faut  reporter  un  pareil  projet. 

L'induence  de  Mairet,  se  fait  sentir  dans  plusieurs  détails.  C'est  dans  sa 
Sophonisbe  que  se  rencontre  une  confidente  du  nom  de  Phœnissa.  La 
scène  du  début  de  la  tragédie  de  Thomson,  la  conversation  de  Sophonisbe 
avec  ses  femmes,  en  un  lieu  d'où  l'on  peut  suivre  la  bataille,  reproduit 
exactement  la  donnée  d'une  scène  de  Mairet,  acte  II,  se.  I. 

35 
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de  la  gloire  voilà  les  sentiments  dont  le  dramaturge  veut  pétrir 
rame  de  sa  Sophonisbe.  Il  est  à  cet  égard  plus  cornélien  que 
Corneille  lui-même  dont  l'héroïne  est  amoureuse,  au  moins 
autant  qu'elle  est  patriote.  Il  est  vrai  que  cet  amour  est  de 
nature  particulière,  et  n'a  pas  pour  effet  d'amollir  l'âme  de  la 
Carthaginoise.  La  Sophonisbe  française  ne  cède  point  à  un 
sentiment  plus  fort  que  la  raison  ou  le  devoir.  Mais  elle  a  au 
plus  haut  point  cette  fantasque  et  hautaine  coquetterie  que  le 
vieux  Corneille  prête  aux  femmes  de  ses  dernières  tragédies. 
Elle  n'aime  pas  Massinissa;  mais  elle  aune  rivale,  et  son  hon- 
neur souffrirait  autant  du  triomphe  de  cette  Eryxe  que  de  la 
ruine  de  Carthage  ou  de  l'humiliation  de  la  captivité  '. 

Thomson  n'a  pas  conservé  cette  singulière  et  peu  sympa- 
thique conception  du  personnage.  Il  a  également  allégé  la  tra- 
gédie de  toute  la  complication  romanesque  dont  l'avait  agré- 
mentée Corneille.  Il  a  supprimé  le  personnage  d'Eryxe,  qui  se 
pose  dans  la  tragédie  française  en  face  de  Sophonisbe  et  qui 
l'égale  par  l'héroïsme  des  pensées,  par  la  hauteur  du  langage 
et  par  la  même  subtile  application  du  k  pun  d'onore  »  aux 
choses  de  l'amour  —  «  Ce  qui  m'a  plu  »,  dit  Thomson  lui- 
même  dans  la  Préface,  «  c'est  la  grande  simplicité  de  l'action 
«  qui  cependant  présente  plusieurs  révolutions  de  la  fortune  ». 
Et  il  s'est  fait  une  loi  de  se  borner  strictement  aux  faits  men- 
tionnés par  les  historiens.  Il  limite  à  six  le  nombre  des  per- 
sonnages, il  compte  pour  l'intérêt  de  son  drame  moins  sur  le 
choc  des  événements  extérieurs  que  sur  les  orages  des  cœurs 
et  les  tumultes  de  la  passion. 

En  renonçant  ainsi  à  l'un  des  éléments  du  drame  tel  que 
l'avaient  compris  Shakespeare  et  les  grands  dramaturges 
anglais,  notre  poète  sans  doute  faisait  preuve  de  discernement. 
Il  se  rendait  justement  compte  de  la  limite  de  ses  aptitudes  et 
de  ses  pouvoirs.  Faire  du  drame  un  tableau  fidèle  de  la  vie 
nous  laisser  pénétrer  jusqu'à  l'âme  des  personnages  à  travers 
leurs  actes,  c'est  le  privilège  des  plus  grands  parmi  les  génies 
dramatiques.  Savoir  même  donner  le  mouvement  aux  figures 
qui  emplissent  la  scène,  faire  mouvoir  et  heurter  les  uns  contre 
les  autres  les  individus  ou  les  groupes  d'un  drame  romanesque, 
et,  en  dépit  de  prodigieuses  invraisemblances  ou  des  extrava- 

1.  Voir  surtout  acte  V,  se.  i. 
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gances  d'imaginations  en  délire,  insuffler  la  vie  à  d'impossibles 
créations,  c'est  l'art,  inférieur  sans  doute,  mais  difficile  à 
acquérir,  des  dramaturges  de  second  ordre  dans  les  époques 
de  grande  puissance  dramatique.  Sur  un  pareil  terrain  Thomson 
n'aurait  pu  rivaliser  ni  avec  Marston  ni  avec  Lee. 

Avait-il  plutôt  ce  qu'il  faut  de  subtile  puissance  d'analyse, 
de  pénétrante  observation  des  replis  cachés  du  cœur  pour  pou- 
voir comme  un  Pvacine  deviner  les  secrets  des  sentiments, 
leurs  mobiles  mystérieux  et  leure  répercussions  lointaines? 
Avait-il  cette  puissance  de  synthèse  qui  permet  à  notre  grand 
classique  de  ramasser  ces  observations  délicates  ou  profondes 
et  d'en  former  ces  créatures  générales  auxquelles  manquent 
sans  doute  le  trait  individuel  et  la  personnalité  concrète,  mais 
non  pas  l'intensité  de  vie? 

Un  impartial  examen  de  l'œuvre  de  Thomson  ne  permet 
pas  de  répondre  affirmativement  à  cette  question.  11  n'eut  pas 
plus  le  don  du  psychologue  que  le  talent  du  dramaturge; 
il  ne  sut  ni  faire  mouvoir  des  groupes  nombreux,  ni  créer 
de  vivants  personnages.  Si  l'action  de  son  drame  est  mortelle- 
ment lente  et  froide,  l'intérêt  n'en  est  pas  davantage  soutenu 
par  une  subtile  analyse  des  cœurs  ou  par  une  fidèle  et  précise 
représentation  de  leurs  agitations.  Sa  tragédie  ne  nous  offre 
ni  cohésion  dans  les  caractères,  ni  logique,  vérité  ou  vraisem- 
blance dans  le  développement  des  passions. 

Nous  avons  dit  déjà  de  Sophonisbe  qu'il  est  malaisé  de  savoir 
s'il  y  a  en  elle  quelque  amour  sincère  pour  Massinissa.  Dans 
sa  première  entrevue  avec  lui  ',  elle  n'a  dans  la  bouche  que  des 
prières  d'abord  et  ensuite  des  outrages.  Pas  un  mot  de  passion, 
pas  un  cri  indigné  pour  protester  contre  le  reproche  de  per 
fidie  que  lui  adresse  son  ancien  amant.  Quand  elle-même  à 
son  tour  s'attache  au  souvenir  du  temps  de  leur  amour,  elle 
semble  le  faire  par  un  calcul  de  coquetterie  plus  que  par  un 
émoi  sincère.  Dans  l'acte  suivant  -,  nouvelle  scène  de  reproches 
et  d'injures  quand  la  reine  vient  éveiller  la  jalousie  de  Massi- 
nissa par  ses  prières  en  faveur  de  Syphax.  Et  lorsque,  dans  la 
même  scène,  un  revirement  complet  suit  ce  cri  de  Sophonisbe  : 
«  Gomment  peux-tu  me  tuer  ainsi?  »  rien  ne  nous  permet  de 
comprendre  pareil  changement  de  ton;  rien  ne  nous  fait  savoir 

i.  Acle  II,  se.  H.  —  2.  Acte  III,  se.  m. 
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si  c'est  en  effet  le  cri  d'un  cœur  blessé,  ou  une  ruse  habile.  — 
Le  mariage  est  convenu,  accompli  et  la  reine  explique  à  sa 
confidente  comment  elle  y  a  consenti  uniquement  par  amour 
pour  Garthage  '.  Elle  renouvelle  les  mêmes  assurances  à 
Syphax  -,  et,  même  à  l'agonie,  ses  pleurs  et  ses  adieux  vont  à 
sa  patrie,  à  sa  compagne  plutôt  qu'au  mari,  à  l'amant  qui  se 
désole  devant  elle.  Sans  aucun  doute  le  poète  a  voulu,  au- 
dessous  des  mâles  vertus,  montrer  dans  son  héroïne  quelque 
passion  plus  féminime.  Mais  son  intention  est  restée  impuis- 
sante. Il  ne  nous  semble  pas  que  jamais  un  cœur  de  femme 
palpite  sous  le  costume  royal  ou  sous  les  voiles  de  deuil  de 
Sophonisbe,  reine,  veuve,  épouse  ou  captive.  —  Thomson 
aurait  ici  pu  s'inspirer  heureusement  de  l'exemple  du  ïrissin. 
Le  vieux  poète  avait  conservé  au  personnage  quelque  chose 
d'humain  et  de  touchant.  Le  sacrifice  de  sa  vie  une  fois  fait,  la 
coupe  de  poison  bue,  Sophonisbe  redevenait  femme,  avec  les 
touchants  regrets  de  la  vie,  des  choses  terrestres  et  des  chères 
amitiés  qu'avait  exprimés  l'Iphigénie  grecque  ^  Rien  de  ce  côté 
féminin,  aimable  et  vivant  n'est  conservé  par  Thomson.  En 
dépit  de  l'assurance  qui  nous  est  donnée  de  son  amour  pour 
Massinissa,  la  Sophonisbe  qu'il  nous  montre  est  bien  l'héroïne 
la  plus  dépouillée  de  fémininité  que  présente  le  théâtre. 

Pas  plus  de  clarté,  ou,  pour  mieux  dire,  pas  plus  de  vérité 
dans  le  caractère  de  Massinissa.  Le  premier  acte  nous  montre 
en  lui  le  parfait  jeune  héros  de  tragédie,  moins  l'amour.  Vain- 
queur de  Syphax,  il  lui  témoigne  la  plus  courtoise  compas- 
sion; il  ne  parait  pas  qu'il  ait  conservé  souvenir  d'une 
ancienne  flamme  pour  Sophonisbe,  et,  à  la  vue  des  transports 
furieux  de  Syphax,  il  adresse  une  prière  aux  dieux  pour  leur 
demander  de  ne  jamais  connaître  les  orages  et  les  ravages  des 
passions  '.  A  l'acte  suivant,  avant  même  qu'il  ait  revu  Sopho- 
nisbe, nous  sentons  dans  les  protestations  par  lesquelles  il 
s'efforce  de  rassurer  Narva  "'  que  cet  amour  n'est  pas  aussi 

1.  Acte  IV,  PC.  I.  —  2.  Acte  IV,  se.  ii. 

3.  «  Cara  liice  del  Sole....  E  tu  dolce  mia  Terra....  E  prego  Iddio  che  la 
niorle  poi  —  Reclii  pace  e  quiète  a  lutti  voi.  »  —  Puis  viennent  des  adieux 
à  son  père,  à  son  frère,  à  sa  sœur,  à  sa  mère  qui  seraient  plus  émouvants 
s'ils  étaient  moins  prolongés.  Le  Trissin  ne  sait  guère  se  borner  ni  se 
concentrer.  Il  écrit,  comme  Pasquier  le  disait  de  Marot,  <•  beaucoup  et 
fluidement  ■•. 

4.  Acte  I,  se.  IV,  V.  —  '6.  Acte  II,  se.  i. 
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complètement  éteint  qu'il  le  croyait  lui-même.  C'est  bien  là 
une  progression  qui  nous  achemine  vers  l'explosion  de  passion 
de  l'acte  III;  mais  rien  ne  l'explique,  rien  ne  la  justifie.  Rien 
ne  s'est  passé  de  nouveau  depuis  le  moment  où  nous  avons  vu 
Massinissa  si  calme  en  face  de  l'homme  qui  a  été  son  rival 
heureux.  Bientôt  il  se  trouve  en  présence  de  Sophonisbe  '. 
Elle  n'a  pour  lui  que  des  paroles  de  dédain  ;  et  nous  sommes 
très  surpris  d'entendre  de  quel  ton  il  répond  :  «  0  Sophonisbe! 
«  il  n'est  pas  prudent  de  t'écouter  ;  j'ai  mal  connu  mon  cœur, 
«  lorsque  je  l'ai  ainsi  exposé  !  — je  veux  m'enfuir!  ».  La  reine 
s'est  retirée,  sûre  d'avoir  reconquis  le  cœur  de  son  ancien 
amant,  et  celui-ci  cependant  se  félicite  du  péril  bravé  et  sur- 
monté. Il  juge  qu'il  a  fait  preuve  d'une  stoïque  force  d'âme. 

Au  début  de  l'acte  III  l'amoureux  Africain  interroge  sa  pas- 
sion et  reconnaît  peu  à  peu  l'état  de  son  cœur.  Sans  doute  il 
y  a  là  une  scène  possible  de  fine  et  délicate  analyse.  Mais  le 
poète  est  resté  inférieur  à  sa  tâche.  Nous  ne  sommes  pas 
en  face  d'une  passion  qui  s'épanouisse  par  un  développe- 
ment spontané  ou  par  suite  d'influences  visibles.  Nous  ne 
croyons  pas  à  l'amour  de  Massinissa  —  et  il  y  a  quelque  chose 
de  presque  comique  dans  l'émoi  du  personnage  quand  il  se 
demande  :  «  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  C'est  l'amour, 
«  l'amour  tout-puissant  -.  »  La  constatation  une  fois  faite,  il 
ouvre  sans  plus  de  résistance  son  cœur  «  au  dieu  rose  et  sou- 
riant ^  ».  Dans  la  scène  suivante  il  révèle  à  Narva  l'état  des 
choses.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  que  nous  trouverons  le  secret 
de  cette  transformation  d'un  Hippolyte  en  Oreste.  «  L'incendie 
s'est  répandu  rapide  »,  dit-il,  et  c'est  le  plus  clair  de  ses 
explications.  Et  aussitôt  après  il  arrive  au  paroxysme  de  ces 
passions  de  la  tragédie  héroïque,  pour  lesquelles  il  n'est  pas 
de  déclamation  assez  ampoulée  :  «  N'essaie  pas  de  me 
((  détourner  de  mon  amour....  Tes  paroles  pourraient  apaiser 
«  les  vents  et  leurs  tourbillons..,.  Elles  pourraient  éteindre  la 
«  flamme,  mais  non  pas  mon  amour  plus  fort  ^  »  Rappelé 
au  sentiment  du  devoir,  il  trouve  dans  l'idée  d'un  mariage 
immédiat  avec  Sophonisbe  le  moyen  de  concilier  «  l'amour  et 
l'honneur  qui  l'assiègent  ».  Mais  quelques  paroles  de  Narva 
évoquent  le  souvenir  de  Syphax,  de  son  rival  heureux,  aujour- 

1.  Acte  II,  se.  II.  —  2.  Acte  III,  se.  i.  —  3.  Ibid.  —  4.  Acte  III,  se.  ii. 
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d'hui  son  prisonnier,  et  voilà  cet  amour  frais  éclos  empoi- 
sonné par  les  tortures  de  la  plus  féroce  jalousie.  Ces  âmes  flot- 
tent et  tournent  au  caprice  du  vent.  La  jalousie  furieuse 
succède  à  l'amour  confiant,  et  fait  place  de  nouveau  à  de 
violents  transports  '.  L'auteur  a  voulu  de  frappants  contrastes, 
il  n'a  pas  su  les  rendre  intelligibles  ni  acceptables. 


III 


A  défaut  d'une  action  entraînante,  à  défaut  d'une  psycho- 
logie pénétrante  et  vraie,  le  succès  peut  être  assuré  à  une  tra- 
gédie classique  par  d'autres  qualités.  L'exemple  même  du 
vieux  Corneille  nous  apprend  que  des  personnages  dont  l'âme 
est  simplifiée  jusqu'à  un  point  que  ne  connaît  pas  la  vie,  dont 
les  sentiments  sont  raffinés  et  élevés  au-dessus  du  niveau  pos- 
sible de  l'humanité,  dont  l'attitude  a  pris  quelque  chose  de 
tendu,  de  conventionnel  et  de  factice,  peuvent  cependant  nous 
offrir  le  spectacle  le  plus  émouvant.  Il  y  faut  deux  clioses. 
Il  faut  que  le  poète  lui-même  ait  dans  le  cœur  ou  dans  le 
génie  assez  de  flamme  pour  communiquer  la  vie  à  ces  créa- 
tures d'âme  dépouillée  et  sommaire.  Il  faut  aussi  que  ces 
personnages  d'une  réalité  relative,  qui  se  meuvent  dans  une 
atmosphère  de  sentiments,  de  passions  et  de  pensées  convenus, 
s'expriment  dans  un  langage  assez  beau  pour  être  par  lui- 
même  une  source  d'émotion  esthétique,  assez  magnifique  et 
d'assez  haute  tenue  pour  nous  faire  accepter  tout  ce  monde 
de  personnages  et  de  sentiments  montés  à  un  diapason  excep- 
tionnel. 

Thomson  n'était  pas  Corneille.  Le  langage  de  ses  héros  n'a 


1.  «  Tu  triomphes,  amour!  Toute  moo  âme  est  amour  —  Et  quand  elle 
se  décide  aveuglée  à  ne  plus  aimer  —  C'est  alors  que  l'amour  remporte 
le  triomphe  suprême.  » 

Le  personnage  du  reste  explique  lui-même  comment  l'amour  doit  se 
trouver  dans  une  âme  de  héros  (acte  V,  se.  u).  L'idée  semble  empruntée 
à  Corneille,  acte  IV,  se.  m. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France,  on  le  voit,  que  le  bon  sens  et  le  bon 
goût  de  Boileau  peuvent  trouver  matière  à  raillerie  : 

«  Et  de  quel  droit  se  diraient-ils  héros  s'ils  n'étaient  point  amoureux? 
N'est-ce  pas  l'amour  qui  fait  aujourd'hui  la  vertu  héroïque"?  »  {Dialogues 
de  Lucien,  Platon  et  Diogène.) 
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ni  la  puissance,  ni  la  noblesse,  ni  l'éloquence.  La  force  est  une 
des  qualités  éminentes  de  son  style  dans  les  ((  Saisons  »,  mais 
nous  savons  que  là  même  elle  a  une  tendance  à  devenir 
emphase.  Sur  la  scène,  et  dans  la  bouche  de  personnages  qui 
ont  à  exprimer  des  passions  violentes,  elle  se  change  en  une 
déclamation  excessive  et  boursouflée.  Aucun  des  personnages 
n'est  à  l'abri  de  ce  reproche.  Sophonisbe  parle  une  langue 
uniformément  enflée  et  emphatique.  Dans  ses  dialogues  avec 
celui  qui  l'aime  et  qu'elle  est  supposée  aimer,  elle  a  sans  cesse 
à  la  bouche  le  défi  et  la  menace  '.  Massinissa  d'abord  modéré, 
sentencieux,  exprimant  des  sentiments  de  piété  -,  ou  des 
maximes  de  sage  et  banale  philosophie,  Massinissa  devenu 
tout  à  coup  l'esclave  de  l'amour,  de  la  jalousie  ou  de  la  haine 
s'emporte  à  des  extravagances  de  langage  démesurées.  S'il  fait 
une  promesse  à  Sophonisbe,  c'est  en  jurant  «  par  les  puis- 
sances redoutées  qui  gouvernent  les  humains  ^  ».  —  «  Son 
«  amour  sera  plus  facile  à  calmer  que  les  tourbillons  du  vent 
«  qui  soulèvent  le  sable  du  désert  ou  que  l'incendie  des  forêts 
«  embrasées  par  la  foudre  \  »  Au  souvenir  de  Syphax  il  s'écrie 
torturé  par  la  jalousie  :  «  Souvenir  maudit!  Voilà,  voilà  qui 
«  jette  à  mon  cœur  un  serpent....  Cette  pensée  est  l'enfer  ''.  »  A 
la  scène  suivante  cette  jalousie  s'exaspère  encore,  et  l'étouflé'^. 
«  Il  aurait  tout  pardonné  à  son  rival,  «  de  l'avoir  chassé  dans 
((  le  désert  pour  y  mourir  de  soif  avec  les  dipsades  ''  »,  tout 
«  sauf  «  l'outrage  impardonnable  qu'il  ne  veut  pas  nommer^  ». 
Et  quand  Lelius  le  menace  d'arracher  du  lit  nuptial  la  dange- 
reuse ennemie  de  Rome,  Massinissa  répond  dans  un  lan- 
gage digne  des  liéros  les  plus  mélodramatiques  de  Marlowe, 
de  Marston,  de  Dryden  ou  de  Lee  :  et  Ta  rage  pourrait  plutôt 
((  arracher  de  sa  sphère  d'azur  la  lune  lointaine  "  ». 
Quant  au  personnage  de  Syphax,  il  n'y  a  point  à  noter  chez 

1.  Voir  en  particulier  acte  II,  se.  ii,  et  acte  III,  se.  m. 

2.  Entre  autres  passages  quclf|ucs  vers,  acte  I,  se.  iv,  acte  III,  se.  m. 

3.  Acte  11,  se.  ii.  —  4.  Acte  III.  se.  u.  —  5.  Acte  III,  se.  ii.  —  6.  «  Oh! 
grant  me  breath!  » 

7.  «  And  thirst  with  Dipsads  on  tlie  buriiing  saud.  »  —  C'est  à  .Millon 
que  Thomson  emprunte  ce  terme,  souvenir  sans  doute  de  celte  zoologie 
fabuleuse  où  se  plaisaient  les  écrivains  de  la  Reiiaissance. 

8.  Acte  111,  se.  m. 

9.  "  As  soon  Ihy  rage  mighl  froni  yonder  sphère 
Tear  yonder  moon.  ■• 

(Acte  IV,  se.  IV.) 
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lui  de  soudains  et  inexplicables  passages  de  la  raison  à  une 
sorte  de  paroxysme  ardent.  Celui-là  est  uniformément  dans 
un  état  de  truculente  exaspération.  Dès  la  première  scène  où 
il  paraît,  c'est  par  les  plus  violentes  injures  qu'il  répond  aux 
courtoises  marques  de  pitié  de  son  ennemi  vainqueur.  Et 
bientôt  sa  colère  ne  trouve  plus  à  s'exprimer  qu'en  exclama- 
tions furieuses  :  «  Tourments  et  torture!....  Confusion.... 
«  Enfer  '  !  »  Son  opinion  sur  la  femme  s'exprime  en  ces  termes  : 
((  inoffensive  en  apparence;  mais  au  fond  tout  entière  poison, 
«  serpents,  tigres,  furies,  oui,  tout  entière  -  ».  «  Je  suis  venu  », 
dit-il  à  sa  femme,  «  pour  te  poignarder,  et  pour  m'abreuver 
«  du  sang  jaillissant  de  ton  cœur  ^  ». 

Ce  langage  outré  n'a  pas  même  la  tenue  qui  pourrait  nous 
le  faire  admettre  comme  une  convention  dramatique.  On  peut 
concevoir  une  sorte  de  transposition  du  ton  normal  à  celui 
de  personnages  héroïques  dont  la  voix  serait  plus  sonore  et 
le  verbe  plus  grandiloquent.  On  se  fait  à  l'atmosphère  spé- 
ciale du  théâtre  de  Marlowe  ou  de  Marston  et  l'on  cesse  d'être 
choqué  de  l'enflure  de  leur  style.  Mais  Thomson  ne  sait  pas 
créer  ainsi  autour  de  ses  personnages  une  atmosphère  héroïque. 
C'est  par  un  effort  imparfaitement  dissimulé  qu'il  leur  prête 
ce  langage  extraordinaire.  Nous  avons  conscience  à  tout 
moment  que  ces  couleurs  violentes  sont  destinées  à  nous  faire 
croire  à  l'extrême  énergie  des  passions  au  lieu  de  trouver  dans 
celles-ci  leur  explication  et  leur  justification.  Cette  exaltation 
du  discours  retombe  souvent  à  plat,  et,  par  exem.ple,  à  plu- 
sieurs reprises,  Massinissa  bouleversé,  partagé  entre  des  solli- 
citations opposées,  s'interrompt  pour  se  consulter  en  termes  tels 
que  ceux-ci  :  a.  Voyons,  réfléchissons  un  peu.  Oui,  c'est  cela  *  !  » 
—  «  Voyons,  pensons  un  moment  —  non  !  non  !  non  '  !  » 

L'accent  personnel  manque  à  tous  les  personnages.  Tous  ont 
la  même  faconde  ronflante  et  la  même  énergie  exubérante.  Les 


1.  Acte  I,  se.  IV. 

2.  Acte  IV,  se.  II.  C'est  un  trait  qu'a  relevé  T.  B.,  l'auteur  du  pamphlet 
dont  nous  avons  parlé  dans  la  biographie,  le  premier  critique  qui  se  soit 
occupé  delà  «  Sophonisbe  »  de  Thomson. 

3.  Acte  IV,  se.  II.  Y  a-t-il  pure  coïncidence,  ou  souvenir  de  ce  passage 
de  Lee  :  ■■  Laugh  when  thou  art  drunk  \vilh  a  Queen's  blood  »?  {Sopfion., 
acte  IV.) 

4.  --  Hold!  —  Let  me  think  a  while.  —  It  shall  be  so!  »  (Acte  V,  se.  ii.) 

5.  «  Ilold,  let  me  think  a  moment.  — No!  no!  no!  »  (ActeV,  se.  ii.) 
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mêmes  formules  reviennent  tour  à  tour  dans  la  bouche  de 
chacun  d'eux  '.  Ils  s'interpellent  les  uns  les  autres  au  moyen 
de  mêmes  formes  d'apostrophes  naïvement  énergiques:  «  Per- 
nicious  fair  one  -!»  —  ((  Abject  youth  ^.  »  Parfois  l'adjectif  est 
isolé  en  dépit  de  la  grammaire  :  «  Away,  thou  cruel  and  ungen- 
erous,  go  M  »  —  «  Inhuman  M  »  —  Enfin  la  langue  même  de 
l'auteur  des  «  Saisons  »  ne  se  retrouve  guère  dans  les  vers 
rocailleux  de  plus  d'une  scène  \ 


IV 


Au  milieu  de  ces  scènes  de  violence  à  froid,  de  déclamations 
et  d'imprécations  où  l'on  ne  sent  pas  l'emportement  de  la  pas- 
sion sincère,  on  rencontre  cependant  quelques  passages  plus 
dignes  du  grand  poète  dont  le  génie  luttait  en  vain  contre  les 
difficultés  d'un  genre  pour  lequel  il  n'était  pas  fait.  Quelques 
passages  frappent  et  charment  au  milieu  de  ces  dissonances 
tapageuses;  presque  lous  sont  des  passages  descriptifs.  Narva 
décrit  la  captive  aux  charmes  de  laquelle  Scipion  a  victorieu- 
sement résisté,  et  dans  ce  portrait  nous  relevons  une  notation 
délicate  :  «....  elle  pleurait  et  rougissait,  jeune,  fraîche,  écla- 
«  tante  comme  l'aurore.  Et  son  œil  était  comme  un  coin  du  ciel 


1.  «  Down,  my  heart!  my  swelling  heart!  »  s'écrie  Massinissa,  acte  HI, 
se.  m;  et,  à  l'acte  suivant.  Sophonisbe  à  son  tour  : 

«  Impatient  spirit,  downl  »  etc. 

2.  Acte  III,  se.  II. 

3.  Acte  III,  se.  m.  Cette  aménité  est  adressée  par  Sophonisbe  à  Massi- 
nissa pour  quelques  paroles  malsonnantes  à  l'égard  de  Carthage. 

4.  Acte  III,  se.  III. 

5.  Acte  IV,  se.  II.  —  Il  faut  tenir  compte  sans  doute  des  usages  de  la 
langue  dramatique  d'alors.  On  avait  tant  abusé  de  l'interjection  que  l'effet 
en  devait  être  fort  émoussé.  Rowe,  qui  n'est  pas  parmi  les  moins  raison- 
nables de  l'école,  a  des  vers  entièrement  formés  de  substantifs  excla- 
mât ifs  : 

•■  Distraction!  Fury!  Sorrow!  Shame!  and  Deatli.  •> 

(The  Fair  Pénitent,  acte  IV,  se.  i.) 

6.  Tim  Bircli  signale  par  exemple  ceci  : 

<■  And  then  it  was,  that  when  the  heroe  heard 
That  I  to  thee  belong'd  »,  etc. 

Les  éditions  suivantes  changèrent  «  That  I  «  en  «  How  I  ». 


554  JAMES   THOMSON. 

bleu  qu'on  voit  trembler  à  travers  le  blanc  pur  d'un  nuage  '.  » 
—  Tous  les  actes,  on  le  sait,  se  terminent  par  quelques  vers 
rimes.  Le  passage  qui  finit  l'acte  III  prend  le  développement 
d'un  air  de  bravoure.  Massinissa  y  compare  le  calme  rétabli 
dans  son  âme  par  l'amour  de  Sophonisbe  à  l'apaisement  des 
Ilots  irrités  quand  la  jeune  Vénus  s'est  élevée,  a  souri,  a 
montré  sa  beauté.  Tout  ce  simile  est  vraiment  beau,  d'une 
langue  harmonieuse  et  sûre  qui  contraste  avec  les  laborieux 
efforts  du  dialogue.  Il  y  a  repos  pour  le  lecteur,  comme  sans 
doute  aussi  pour  l'auteur,  à  ces  quelques  vers  de  description 
oi^i  le  poète  parle  en  son  nom,  et  ne  s'impose  plus  la  tâche 
ingrate  de  fournir  un  langage  aux  sentiments  forcenés  de  ses 
personnages. 

A  l'imitation  des  tragédies  antiques,  la  «  Sophonisbe  »  du 
Trissin  faisait  une  grande  part  au  chœur.  Les  femmes  cartha- 
ginoises mêlent  leur  voix,  leurs  soupirs,  leurs  espérances  ou 
leurs  lamentations  à  toute  l'action  de  la  tragédie.  Les  traduc- 
teurs et  les  imitateurs  du  poète  italien  conservent  cette  donnée  -  ; 
mais  on  voit  chez  eux  l'importance  du  chœur  diminuer  gra- 
duellement. Mairet  enfin  le  supprime.  Thomson  a  songé  à  le 
faire  intervenir  de  nouveau,  avec  infiniment  de  réserve  du 

1.  ■'  She  wept  and  blush'd 

Young,  fresh  and  blooming  like  llie  morn.  An  eyc 
As  wlien  Ihe  blue  sky  trembles  Ihrough  a  cloud 
Of  puresL  white.  » 

2.  Dans  la  traduction  en  prose  de  Mellin  de  Sainct-Gelays,  ces  chœurs 
seuls  sont  en  vers.  Dans  le  dialogue  même  la  mesure  est  celle  de  Talexan- 
drin  (quelquefois  sans  rimes)  : 

«  Il  fait  bon  s'exempter  de  si  cruelles  mains 
Mais  non  poiiit  par  la  mort;  car  la  mort  est  Je  mal 
Extrême  et  le  dernier  de  tous  les  autres  maux.  •■ 

(P.  17i.) 

En  dehors  du  dialogue  le  chœur  s'exprime  eu  vers  de  sept  syllabes,  et 
une  seule  fois  dans  une  combinaison  de  vers  qui  forme  une  strophe  gra- 
cieuse : 

"  Las!  je  me  sens  au  cueur 

Une  si  grande  peur, 
Que  je  ne  scay  que  taire  ou  que  parler: 
Je  me  sens  toute  telle, 
Comme  la  colombelle. 
Qui  sur  son  chef  voit  un  aigle  voler.  » 

(Première  intermédie,  p.  176.) 

Mermet  emploie  aussi  pour  le  langage  du  chœur,  ou.  comme  il  le  dit. 
des  <■  Dames  ensemble  »,  le  vers  de  sept  syllabes.  —  Chez  Montchrestien, 
il  n'y  a  pas  d'autre  mesure  que  l'alexandrin. 
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reste.  Le  chant  nuptial  qui  figure  dans  ses  œuvres  diverses 
comme  ayant  été  destiné  à  la  tragédie  de  «  Sophonisbe  »  devait  y 
être  entendu  à  l'acte  IV,  au  moment  où  le  peuple  se  réjouit  du 
mariage  de  Massinissa  et  de  Sophonisbe.  C'est  ce  chant  qui 
devait  apprendre  à  Lelius  un  mariage  auquel  il  a  peine  à 
croire.  Certes  nous  ne  voulons  pas  exagérer  l'importance  du 
morceau.  Il  ne  suffit  pas  à  nous  faire  voir  en  Thomson  un 
poète  lyrique.  Mais  cette  pièce  à  Vénus  et  cet  éloge  du  dieu  de 
l'amour  sont  à  coup  sûr  mieux  venus  que  la  plupart  des 
tirades  ampoulées  des  protagonistes. 

Au  début  de  l'acte  V,  on  peut  noter  aussi  un  court  et  bril- 
lant passage  où  se  retrouve  la  maestria  du  grand  poète  des- 
criptif. Massinissa  joyeux  voit  toute  la  nature  s'associer  à  son 
bonheur  : 

The  breezy  spi'iiijjr 

Stands  loosely  floating  on  the  mountain-top. 
And  deals  her  sweets  around. 

Cette  comparaison  des  défauts  et  des  beautés  de  la  tragédie 
peut  sans  doute  suffire  à  expliquer  le  peu  de  succès  de  l'œuvre. 
On  sait  cependant  que  l'échec  en  a  été  attribué  à  certain  vers 
tourné  en  ridicule  au  moment  de  la  représentation.  Nous 
avons  dit  autre  part  avec  quelle  réserve  il  faut  accepter  ce 
menu  fait  de  l'histoire  littéraire.  Mais  nous  ne  pouvons  ter- 
miner notre  étude  de  la  «  Sophonisbe  »  sans  rappeler  le  seul 
passage  qui  en  soit  resté  célèbre  : 

Oh  !_Sophonisba,  Sophonisba,  oh  ! 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  réhabiliter  ce  vers  malheu- 
reux. Il  n'est  que  juste  cependant  d'affirmer  que  les  contem- 
porains de  Thomson  ne  le  trouvèrent  pas,  «  prima  facie  », 
ridicule  comme  il  nous  apparaît  aujourd'hui.  Pour  le  rendre 
grotesque,  on  le  coupe  en  deux  hémistiches  symétriques.  Il  est 
clair  que  c'est  une  trahison  que  ne  prévoyait  pas  le  poète.  Sa 
ponctuation  indique  un  arrêt  après  la  première  et  avant  la  der- 
nière interjection.  —  Quant  à  ces  interjections,  elles  sont  mon- 
naie courante  dans  la  langue  dramatique  pendant  une  longue 
période.  Thomson  en  use  largement.  Les  «  0  Sophonisba!  »  ne 
sont  pas  à  compter  •.  Parfois  même  un  autre  nom   propre 

1.  Voir,  par  ex.,. acte  II,  se.  n,  et  acte  III,  se.  m. 
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exprimé  deux  fois  et  flanqué  des  deux  interjections  :  «  Oli! 
Narva,  Narva,  oh  M  »  reproduit  exactement  le  mouvement  de 
l'exclamation  plus  célèbre  de  l'acte  III.  Mais  n'oublions  pas 
que  les  exemples  de  formes  semblables  abondent  dans  le 
théâtre  depuis  la  Restauration.  Le  vers  de  Thomson  se  trouve 
presque  identiquement  dans  Lee  : 

«  0  Sophonisha,  oh!  »  (Acte  I,  se.  ii.) 

Et  quel  est  le  personnage  tragique  de  toute  cette  période  dont 
le  nom  ne  figure  point  au  moins  une  fois  précédé  ou  suivi  de 
l'inévitable  «  oh  »  -? 

Thomson  et  ses  contemporains  semblent  du  reste  avoir  trouvé 
dans  cette  seule  syllabe  des  beautés  que  nous  n'y  voyons  plus. 
Leurs  acteurs  sans  doute  savaient  les  y  mettre.  L'indication 
scénique  la  fait  quelquefois  émettre  simultanément  par  plu- 
sieurs personnages.  —  Mandane  et  Memnon  dans  la  dernière 
scène  du  Busiris  de  Young  s'écrient  à  l'unisson  : 

■■  Oli!  oli!  .. 


C'est  aussi  par  cette  exclamation  que  se  termine  la  plus 
célèbre  des  tragédies  du  xviir  siècle,  le  Caton  d'Addison  ^ 
Voici  le  commentaire  de  Thomson  lui-même  sur  cet  éloquent 
monosyllabe  et  sur  la  façon  dont  il  Ta  entendu  interpréter  par 
l'acteur  Booth  :  «  In  the  last  act  in  Cato...  you  would  think  he 
«  expired  with  the  Oh  !  that  ends  it  *  ». 

Thomson  est  donc  loin  d'être  le  seul  coupable,  et  ce  n'est  pas 
à  lui  mais  aussi  bien  à  toute  la  race  des  dramaturges  depuis 
Dryden  et  Lee  que  s'adressait  la  parodie  deCarey,  faisant  tenir 
tout  un  vers  dans  cette  unique  et  éloquente  syllabe  : 

0 h  ^  ! 

i.  Acte  II,  se.  III.  —  Fielding  relève  ce  vers  en  même  temps  que  l'autre. 
On  a  rapproché  de  ces  passages  de  Thomson,  une  expression  de  Shake- 
speare lui-même  :  ■■  0  my  mother!  molher,  18o.  0!  "  {Coriolanns,  V,  m!) 

2.  On  aurait  pu  supposer  que  l'ini  d'eux  au  moins  devait  échapper  à  la 
commune  loi  :  VOroonoko  de  Soulherne.  Il  n'en  est  rien. 

<•  —  Imoinda,  oh!  thy  Oroonoko  calls. 

Imoinda  [coming  to  lifé]. 
—  My  Oroonoko!  oh!  I  can't  believe  »  etc. 

{Oroonoko.  acte  II,  se.  m.) 

3.  •<  The  best  niay  err,  but  you  are  good,  and  —  oh!  »  (Dies.) 
i.  «  Lettre  à  Cranstoun  du  3  avril  n25.  » 

b.  Chrononholontholofjos,  vers  final. 


CHAPITRE  II 


«     A  G  A  M  F.  M  N  0  N      » 


I 


Pour  le  sujet  de  sa  seconde  tragédie,  Thomson  s'adresse  à 
une  plus  lointaine  antiquité  :  des  annales  glorieuses  de  Pvome 
il  passe  aux  sombres  légendes  épiques  de  la  Grèce.  Après  avoir 
transporté  sur  la  scène  un  chapitre  de  Tite-Live  plein  de  dra- 
matiques événements,  il  fait  revivre  la  plus  simple,  à  une  seule 
exception  près  \  des  tragédies  grecques,  1'  «  Aganiemnon  » 
d'Eschyle. 

Non  pas  d'ailleurs  qu'il  songe  à  en  conserver  la  fruste  gran- 
deur. —  Dans  le  drame  d'Eschyle,  les  personnages  ont  une 
attitude  morale  inflexible,  immuable  comme  le  masque  des 
acteurs  qui  les  représentaient.  Dès  le  début  Clytemnestre  est 
décidée  à  tuer  le  roi,  pour  venger  sa  fille  et  pour  échapper  au 
châtiment  de  l'adultère.  Egisthe  tend  au  meurtre  d'Agamemnon 
d'une  volonté  que  rien  ne  combat;  il  y  est  poussé  tout  à  la  fois 
par  l'ambition,  par  l'amour  et  par  le  devoir  qui  lui  commande 
de  venger  son  père.  —  Le  poète  anglais  ne  se  contentera  pas 
d'une  psychologie  aussi  sommaire.  Ce  qu'il  poursuit,  ce  n'est 
pas  une  restitution  de  la  tragédie  antique;  c'est  le  développe- 
ment, sur  le  vieux  sujet  des  malheurs  et  des  crimes  de    la 

1.  «  Les  Suppliantes  ■■  sont,  selon  l'expression  d'un  historien  delà  litté- 
rature grecque,   un    merveilleux   cantique  en  l'honneur  de   l'hospitalité. 
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famille  de  Pélops,  d'une  tragédie  conforme  aux  doctrines  litté- 
raires du  xviii''  siècle. 

Déjà  l'imitation  qu'avait  donnée  Sénèque  de  1'  «  Agamemnon  » 
avait  altéré  la  simplicité  sculpturale  des  personnages  d'Eschyle. 
Dans  la  tragédie  latine,  le  drame  n'est  pas  uniquement  conduit 
par  la  fatalité  vengeresse  des  crimes  du  passé.  Clytemnestre  a 
des  hésitations  et  des  scrupules.  Elle  délibère  avant  de  se 
déterminer  au  meurtre.  Et  si,  dans  l'ensemble,  l'œuvre  de 
Sénèque  reste  incomparablement  inférieure  au  modèle  grec  en 
force  tragique  et  même  en  habileté  scénique,  elle  marque 
cependant  un  développement  des  ressources  possibles  du 
drame,  et  un  acheminement  vers  la  riche  analyse  psycholo- 
gique des  théâtres  modernes. 

Mais  Thomson  ne  se  contente  pas  de  cette  altération.  Il 
ajoute  aux  éléments  d'intérêt  que  présente  la  lutte  des  passions 
dans  le  cœur  de  l'héroïne  ceux  qu'il  tirera  des  péripéties 
d'une  intrigue  développée  au  milieu  des  coups  de  théâtre  '. 
Nous  voilà  bien  loin  de  l'antique  Orestie.  L'  «  Agamemnon  » 
anglais  est  une  tragédie  psychologique  par  la  complexité  des 
âmes  qui  y  sont  mises  en  jeu,  et  c'est  un  drame  romanesque 
par  la  variété  des  incidents  qui  mènent  l'action. 

On  comprend  quel  principe  de  faiblesse  devait  contenir  une 
œuvre  ainsi  composée.  Entre  les  diverses  conceptions  possibles 
l'auteur  n'a  pas  voulu  choisir.  Toutes  figurent  à  la  fois  dans  sa 
pièce  composite;  mais  aucune  n'est  satisfaisante.  Le  souvenir, 
évoqué  dans  un  dialogue  %  des  crimes  atroces  de  la  famille  des 
Atrides  ne  remplace  pas  cette  tragique  émotion  que  fait  peser 
sur  l'œuvre  grecque  l'action  du  destin  implacable.  Les  machines 

1.  Il  ne  semble  pas  du  reste  avoir  tiré  grand  parti  directement  de  la 
tragédie  de  Sénèque  ui  des  traductions  ou  imitations  nombreuses  qu'en 
avait  données  le  Ihéâlre  français.  (Ch.  Toutain  en  1556  ou  1557  —  F.-C. 
Duchat  en  1561  —  Rolland  Brisset  en  1589  ou  1590  —  Pierre  Mathieu 
en  1589  —  Benoist  Bauduyn  en  1619  —  P.  Linafie  [en  prose]  en  1651  — 
Michel  de  MaroUes  [en  prose]  en  1660  —  Claude  Boyer  en  1680  —  Piern^ 
Brunioi  en  1730.) 

Peu  de  détails,  en  dehors  du  personnage  de  la  nourrice,  paraissent 
empruntés  à  cette  tragédie  latine  qui  fournit  à  Racine  la  matière  d'un 
de  ses  vers  les  plus  célèbres  : 

<•  Vicere  nostra  jam  metus  omnes  mala.  » 

(Aclus  III,  685.) 

«  Grâce  au.x  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance!  » 
{Andromague,  acte  V,  se.  v.) 

2.  Acte  II,  se.  VI. 
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dramatiques  les  plus  ingénieuses  ne  remplaceront  pas  ce 
souffle  d'horreur  que  répandent  dans  toute  la  trilogie  d'Es- 
chyle les  Parques  toujours  présentes  sinon  toujours  visibles. 
Quant  à  la  complexité  introduite  dans  l'àme  des  personnages, 
elle  diminue  leur  majesté  hiératique  sans  que  Thomson  ait  su 
y  trouver  l'occasion  de  grandes  et  belles  créations  dramati- 
ques. Glytemnestre  ramenée  à  des  proportions  plus  humaines 
n'est  pas  pour  cela  plus  vraisemblable;  elle  est  assurément 
moins  vivante.  Après  plusieurs  années  de  trahison  criminelle, 
elle  se  sent  bourrelée  de  remords  en  apprenant  l'arrivée  pro- 
chaine d'Agamemnon.  Les  excuses  qu'elle  invoque  sont 
étranges.  C'est,  à  l'en  croire,  la  douleur  et  l'indignation  inspi- 
rées par  le  sacrifice  de  sa  fille  qui  l'ont  poussée  à  l'adultère. 
Elle  entend  n'être  criminelle  que  jusqu'à  un  certain  point,  et 
veut  tout  avouer  à  Agamemnon.  Elle  s'emporte  en  violents 
reproches  contre  Egisthe,  puis  elle  lui  propose  de  fuir,  et  finit 
par  écouter  sans  trop  de  révolte  la  proposition  qu"il  lui  fait 
d'assassiner  le  roi.  Quand,  à  la  fin  du  second  acte,  le  même 
sujet  occupe  les  deux  amants,  Glytemnestre  supplie  d'abord 
son  complice  de  renoncer  à  ce  crime  nouveau  '.  Mais  quand 
celui-ci  lui  rappelle  l'accusation  portée  contre  Agamemnon 
d'avoir,  sous  les  murs  de  Troie,  aimé  Ghyséis  et  Briséis  et  plus 
tard  cette  Gassandre  qu'il  ramène  avec  lui,  l'épouse  outragée 
donne,  au  moins  par  prétention,  son  assentiment  au  projet 
d'assassinat.  Voilà  une  susceptibilité  inattendue  et  un  renver- 
sement de  sentiments  peu  expliqué.  Est-elle  au  moins  assurée 
dans  cette  dernière  résolution?  Non,  nous  la  retrouvons  au 
quatrième  acte  pénitente  et  timorée;  elle  croit  devoir  s'excuser 
auprès  de  Mélisandre  ;  mais  elle  le  quitte  pour  avertir  Egisthe 
de  l'imminence  du  danger  qui  les  menace.  Et  quand,  au  début 
de  l'acte  V,  Egisthe  expose  nettement  à  la  reine  son  projet, 
elle  s'indigne  et  se  révolte,  injurie  son  amant,  déclare  qu'elle 
préviendra  Agamemnon  du  forfait  qui  se  prépare;  puis  il  suffit 
de  lui  parler  de  Gassandre  pour  que  sa  singulière  jalousie 
reparaisse;  elle  pleure  et  consent  au  meurtre.  —  G'est  donc,  à 


1.  Dans  la  tragédie  de  Sénèque,  dont  la  psychologie  est  parfois  très 
naïve,  Glytemnestre  conçoit  elle-même  le  projet  de  mettre  à  mort  Aga- 
memnon, puis  elle  se  rend  aux  bous  avis  de  sa  nourrice,  et  elle  déclare 
à  Egisthe  qu'elle  sent  renaître  en  elle  l'amour  conjugal  —  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  du  reste  de  consentir  finalement  au  meurlre. 
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trois  reprises  différentes,  la  même  succession  non  justifiée  de 
sentiments  opposés,  sans  aucun  élément  nouveau  d'intérêt. 
C'est  le  spectacle  trois  fois  présenté  d'une  même  incohérence 
inexplicable. 

11  n'y  a  pas  plus  d'unité  dans  le  caractère  d'Égisthe.  A  l'égard 
d'Agamemnon  tout  au  moins,  il  n'a  pas  d'hésitation.  Mais 
quels  sont  ses  sentiments  envers  Clytemnestre?  Nous  pouvons 
concevoir,  sans  que  jamais  Eschyle  nous  donne  à  cet  égard 
d'indication,  l'amour  de  ce  loup  pour  cette  louve.  Mais  quelle 
singulière  posture  et  quel  singulier  langage  que  celui  du  fils 
de  Thyeste  dans  les  premières  scènes  de  F  «  Agamemnon  » 
de  Thomson!  Il  gémit,  il  soupire,  il  se  plaint  timidement 
comme  le  plus  galant  et  le  plus  doucereux  de  ces  héros  qu'a 
raillés  Boileau  '. 

C'est  là  qu'est  la  grande  faute  de  goût  de  Thomson.  Il 
n'a  pas  senti  qu'il  y  avait  incompatibilité  entre  les  données 
atroces  du  drame  eschylien  et  les  bienséances,  les  nuances,  les 
réserves  et  les  délicatesses  d'une  tragédie  moderne.  On  peut  à 
coup  sûr  trouver  un  noble  sujet  de  drame  dans  les  hésitations 
et  les  déchirements  d'une  femme  que  sollicitent  la  passion, 
l'intérêt  et  le  devoir.  Mais  ces  hésitations  et  ces  scrupules 
d'une  âme  moyenne  et  pondérée,  on  ne  s'attend  pas  à  les  ren- 
contrer dans  cette  famille  de  Pélops  où  Tantale  et  Atrée  ser- 
vent à  leurs  hôtes  la  chair  de  leurs  enfants,  où  les  parricides 
et  les  incestes  font  reculer  d'horreur  le  soleil,  où  les  meurtres 
vulgaires  ne  se  comptent  pas,  sans  parler  du  sanglant  sacrifice 
par  lequel  Agamemnon  a  prouvé  son  dévoûment  à  la  cause  des 
Grecs. 

Le  drame  est  rapetissé  par  cette  introduction  de  passions 
diverses.  11  l'est  plus  encore  par  la  conception  d'une  intrigue 
compliquée,  à  péripéties  imprévues  et  variées.  Thomson  a 
imaginé  l'incident  romanesque  de  Mélisandre  jeté  sur  une  île 
déserte  par  ordre  d'Égisthe  et  recueilli  bien  des  années  après 
par  Agamemnon  lui-même  dans  son  voyage  de  retour.  De 
sorte  qu'au  lieu  du  roi  confiant  et  heureux  que  nous  montre  le 

1.  ..0  more  than  lovely!  0  majesUc  fair  one! 

Since  you  Ihen  know  Ihe  jealous  force  of  love, 
Forgive  its  lender  fears,  its  fond  offence; 
OfTeace  I  conld  not  mean.  «  Etc. 

(Acle  I,  se.  lu.j 
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récit  grec,  nous  voyons  en  face  d'Égisthe  un  homme  averti  dont 
les  soupçons  se  cliangent  bientôt  en  certitude.  C'est  un  duel  de 
ruse  et  de  savoir-faire  qui  s'engage  entre  les  deux  ennemis. 
L'intérêt  ne  porte  plus  sur  le  drame  intérieur  des  âmes  et  des 
cœurs,  mais  sur  les  péripéties  d'une  lutte  de  palais.  L'issue 
n'en  est  fixée  ni  par  l'irrésistible  volonté  des  dieux,  ni  par  les 
fatalités  de  la  passion.  Si  Égisthe  l'emporte  c'est  parce  que  la 
tempête  retarde  de  quelques  heures  l'arrivée  des  vaisseaux  du 
roi. 

Aussi  bien  ïhomson  ne  fait-il  qu'une  faible  part  aux  élé- 
ments qui  donnent  à  l'antique  tragédie  son  caractère.  Le 
chœur  disparaît  presque  entièrement,  et  dans  la  courte  scène 
où  il  figure  •  il  n'apporte  au  drame  aucun  élément  lyrique. 
Les  nobles  strophes  oîi,  chez  Eschyle,  le  chœur  des  vieillards 
argiens  célèbre  d'abord  l'enthousiasme  de  la  Grèce  s'armant 
pour  venger  Ménélas,  et  puis  les  maux  de  la  guerre  font  place 
dans  la  tragédie  anglaise  à  un  dialogue  où  le  roi  et  son  fidèle 
Arcas  développent  en  style  pompeux  les  bienfaits  et  les  beautés 
de  la  paix,  les  mérites  et  l'utilité  de  la  guerre.  Le  début  si  plein 
de  saveur  de  l'cc  Agamemnon  »  grec,  le  monologue  du  veilleur 
attendant  depuis  des  années,  sur  le  toit  du  palais,  le  signal  qui 
doit  annoncer  la  prise  de  Troie,  cette  scène  d'une  naïveté 
épique,  pouvait  tenter  le  poète  moderne.  Il  n'y  a  vu  que  l'occa- 
sion d'un  morceau  descriptif  traité  avec  soin;  il  n'a  rien  con- 
servé de  ce  qui  en  fait  pour  nous  la  couleur  et  le  charme 
archaïque. 


II 


Si  rares  que  soient  les  occasions  où  Thomson  a  fait  passer 
dans  sa  tragédie  quelque  chose  de  la  farouche  grandeur  de  son 
modèle,  il  en  est  une  cependant  qu'il  convient  de  signaler. 
Devant  le  palais  où  elle  sait  qu'un  crime  odieux  va  s'accomplir 
Cassandre,  dans  le  drame  grec,  est  saisie  d'horreur.  «  Ce  palais  », 
dit-elle,  «  exhale  une  odeur  de  mort,  le  sang  y  dégoutte  »  ;  et 
quand  le  chœur  répond  :  «  Oui,  le  sang  des  victimes  brûlées 

1.  Acte  IV,  se.  iti. 
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sur  l'autel  »,  la  prophétesse  ajoute  :  «  La  vapeur  qui  y  règne 
est  celle  des  tombeaux  *  ». 

Thomson  a  fait  perdre  à  ces  paroles  quelque  chose  de  leur 
tragique  épouvante  en  y  ajoutant  un  long  et  faible  développe- 
ment. Mais  il  a  eu  l'audace  de  reproduire  l'idée  qu'expriment 
ces  deux  vers  : 

«  Emportez-moi  loin  de  ce  palais  ou  plutôt  de  cet  abattoir! 
«  Il  y  règne  une  odeur  de  carnage,  et  l'on  y  sent  une  vapeur 
«  affreuse,  comme  peuvent  en  exhaler  les  sépulcres  béants.  » 
•Malgré  l'emphase  inutile,  et  les  mots  nobles  (carnage,  sépulcres 
béants)  qui  sont  la  marque  de  l'écrivain  et  du  temps,  la  tra- 
duction conserve  quelque  chose  du  puissant  réalisme  et  de 
l'horreur  presque  physique  évoquée  par  le  passage  d'Eschyle. 
Cette  intervention  du  sens  de  l'odorat  en  pareille  occasion  nous 
éloigne  singulièrement  des  conventions,  des  bienséances,  de  la 
pointilleuse  noblesse  du  théâtre  classique  au  xviii"  siècle.  C'est 
plus  haut,  c'est  au  théâtre  de  la  Renaissance  anglaise  et  au 
génie  de  Shakespeare  qu'il  faut  remonter  pour  trouver  l'équi- 
valent de  cette  association  liardie  d'une  tragique  émotion  à  une 
hallucination  d'un  sens  inférieur.  Par  delà  les  siècles,  à  tra- 
vers les  civilisations  diverses  et  les  révolutions  de  l'art, 
Shakespeare  rejoint  Eschyle  dans  une  même  inspiration  quand 
iady  Macbeth  sent  l'odeur  inetfaçable  du  sang  sur  la  petite 
main  que  le  crime  a  souillée  -. 


III 


Les  personnages  de  ï  «  Agamemnon  »  anglais  n'ont  rien, 
nous  l'avons  vu,  de  l'énergie  brutale  des  héros  du  vieil  Eschyle. 
La  tragédie  anglaise  se  termine  cependant  comme  l'autre  dans 
le  sang  et  les  imprécations  furieuses.  C'est  une  nécessité  du 
sujet  choisi,  ce  n'est  plus  une  conséquence  naturelle  du  choc 
des  caractères.  La  langue  reproduit  les  anachronismes,  les 
trahisons,  et,  on  peut  le  dire,  les  contre  sens  de  l'interpréta- 

1.  Kaaxvôpa.  $ô6ov  o6\loi  nvéo-jtjiv  a.ly.ac'co'jzxvf,. 
Xopôç.  Kat  ■Jïcôç  TÔô'  oi^s'.  ÔyjAcixwv  È:peT-:cwv. 
KaaâvSpa.  "0[jLoto;  àtixo;;,  waTrsp  èx  toc^o-j.  irpSTvîs. 

("  Agamemuon  »,  p.  71.) 

2.  Macbeth,  acte  Y.  se.  i,  56-58.  "  . 
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tion  donnée  par  Thomson  du  drame  eschylien.  Le  grand  effort 
de  son  style  est  vers  la  majesté.  Tout  le  monde  doit  parler  avec 
noblesse;  et  ni  dans  les  explosions  de  colère  de  Clytemnestre 
ou  d'Égisthe,  ni  dans  les  fureurs  prophétiques  de  Gassandre, 
les  droits  du  beau  langage  ne  sont  oubliés.  Voici  en  quels 
termes  le  rois  des  rois,  à  son  retour,  salue  sa  femme  :  «  0  laisse- 
«  moi  te  presser  sur  mon  cœur  palpitant  qui  veut  prendre  son 
«  vol  pour  aller  se  confondre  avec  le  tien  '  ».  Dès  la  première 
scène,  Clytemnestre  exprime,  à  grand  renfort  de  prosopopées, 
ses  angoisses  et  ses  regrets.  Dans  un  passage  de  douze  vers  elle 
apostrophe  tour  à  tour  les  souvenirs  de  l'amour  d'Égisthe, 
«  sirènes  perlides  »,  la  nature  qui  a  mis  dans  les  âmes  humaines 
des  forces  opposées,  et  enfin  la  raison  qui  la  torture.  Les  pro- 
cédés familiers  de  la  rhétorique  sont  mis  en  usage;  mais  sur- 
tout l'inversion,  la  suspension  et  la  répétition  des  termes  -.  Et 
enfin,  dans  cette  recherche  du  style  noble  et  du  langage  élégant 
Thomson  arrive  parfois  aux  pires  excès  du  mauvais  goût  pré- 
tentieux .  Gassandre  prophétise  l'assassinat  prochain  d'Aga- 
memnon.  Il  sera  frappé  pendant  son  bain  «  et  bientôt  le  sang 
fera  rougir  l'eau  innocente  M). 

En  dépit  de  l'effort  de  l'auteur,  le  style  ne  se  maintient  pas 
toujours  à  cet  état  de  noblesse  soutenue.  Gette  tension  continue 
fatigue  le  lecteur  et  sans  doute  aussi  l'écrivain.  Quand  elle  se 
relâche,  le  dialogue  tombe  à  plat;  et  le  contraste  avec  le  ton 
général  ajoute  à  la  lamentable  pauvreté  des  passages  où  le 
poète  n'est  plus  guindé  sur  le  cothurne.  Par  exemple,  la 
confidente  de  Clytemnestre  termine  un  passage  de  style 
aussi  prétentieux  que  le  veut  le  goût  du  jour  sur  un  ton  de 
bonhomie  inattendu  :  «  Sure,  'tis  too  much,  my  queen  *  »;  ou 
bien  elle  interrompt  une  pompeuse  énumération  des  torts 
du  malheureux  Agamemnon  par  une  parenthèse  telle  que 
celle-ci  :  «  But  that  apart  '  ». 

La  dernière  scène  du  l*""  acte  fait  paraître  devant  Glytem- 

1.  «0  let  me  press  thee-  to  my  flultering  soûl, 
That  is  on  wing  to  mix  itself  with  Ihine.  » 

(Acte  11,  se.  I.) 

2.  Voir  des  exemples  dans  acte  I,  se.  i;  aele  II,  se.  ii  ;  acte  111,  se.  ii; 
acte  IV,  se.  v;  acte  V,  se.  ii,  se.  viir. 

3.  "  Soon  will  Ihe  guiltless  waters  blush  with  blood.  » 

(Aele  V,  se.  m.) 

4.  Acte  I,  se.  i.  —  o.  Acte  1,  se.  i. 
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nestre  un  envoyé  du  roi.  La  scène  est  exactement  celle  du 
premier  acte  de  a  l'Amphitryon  »  de  Molière.  Il  est  difficile 
d'échapper  à  cette  impression  que  le  ton,  l'allure  générale  du 
style  sont  les  mêmes  dans  la  grave  tragédie  et  dans  l'irrévé- 
rente  comédie.  Est-ce  Glytemnestre  et  Talthybius  que  nous 
entendons,  ou  n'est-ce  pas  Sosie? 

Comment  se  porte  le  roi? 

Madame,  le  roi  se  porte  bien. 


Son  eœur,  impatient  de  conférer  avec  le  vôtre, 
M'envoie  en  avant  avec  ses  plus  chaleureux  souhaits, 
Ses  plus  chaleureux  compliments. 

A  un  seul  rivage,  à  grand'peine  nous  avons  touché 
Non  sans  courir  un  danger. 

Et  pourquoi? 

Madame,  contraints 

Par  la  pitié  sacrée  '. 

C'est  le  même  ton  dans  le  dialogue;  c'est  le  même  récit 
emphatique  d'une  tempête  chez  Talthybius  comme  d'une 
bataille  chez  Sosie*;  et  pour  compléter  l'illusion,  Talthybius 
apporte  aussi  un  riche  cadeau  d'Agamemnon  à  Glytemnestre. 


How  fares  the  king?  » 

«  Madam,  Ihe  king  is  well; 


His  heart  impatient  to  confer  with  yours, 
Sends  me  before  him  witli  ils  Marmesl  wishes, 
Its  warmest  gratulations. 

This  crown  which  circled   once  the  royal  brows 
Of  Ilecuba,  of  Priam's  lofty  qiieen, 
He  prays  you  to  accept  ». 

«  There  set  it  down.  » 

«  Only  at  one,  with  much  ado,  we   touch'd. 
Not  without  risque.  » 

«  And   why?  ■. 

«  Madain,  compelled 
By  sacred  pity.  » 

2.  11  y  a  là  dans  la  tragédie  anglaise  un  souvenir  de  VAgamemnoii  de 
Sénèque.  Le  récit  delà  tempête  y  est  le  grand  morceau  de  bravoure  de  la 
pièce.  Il  y  occupe  cent  cinquaule  vers  (de  416  à  469). 
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IV 

Il  est  évident  que  Thomson  ne  prend  ni  ne  conserve  sans 
un  effort  pénible  le  ton  de  la  tragédie.  «  Agamemnon  »  nous 
présente  plus  souvent  que  «  Sophonisbe  »  des  réminiscences 
qui  ressemblent  à  des  emprunts. 

How  art  tliou  l'allen!  to  what  dishonoui-  fallen  '  ! 

est  un  souvenir  direct  de  Milton.  Ailleurs  ce  sont  des  mouve- 
ments de  phrase  où  se  rencontrent  les  particularités,  les  pro- 
cédés de  style  les  plus  connus  du  grand  poète  épique  : 

Still  ou  my  thoughts  your  strange  delivery  dwells. 

By  Agamemnon  left  to  aid  the  Queen 

With  faithful  counsel,  while  he  warr'd  at  Troy  : 

And  Ihus  by  Agamemnon  to  be  sav'd, 

Returningt'rom  thatconquest!  wondrous  chance! 

Or  rather  wondrous  conduct  of  the  gods  ! 

By  mortals,  from  their  blindness,  chance  misnam\l  ^. 

He  cornes  !  he  comes  !  the  hapless  victor  cornes  ^  ! 

s'écrie  Clytemnestre  en  proie  à  la  honte  et  à  la  crainte.  C'est 
un  souvenir  assez  singulièrement  employé  de  l'exclamation 
joyeuse  qui  annonce  l'arrivée  de  Bacchus  dans  l'ode  célèbre 
de  Dryden. 

Mais  c'est  principalement  sur  le  maître  du  théâtre  anglais 
que  s'appuie  Thomson.  Malheureusement  il  n'est  donné  à  per- 
sonne d'imiter  cette  langue  si  conforme  à  la  vérité  des  carac- 
tères et  des  situations  que  les  personnages  semblent  n'en  pou- 
voir parler  une  autre,  mais  si  riche  en  même  temps  de  beauté 
poétique,  et  toute  chargée  de  puissance  dramatique.  Tantôt 
c'est  une  énergique  pensée  de  Shakespeare  que  Thomson 
reproduit  en  l'affaiblissant  singulièrement  : 

He  who  the  fathers's  heart 
More  tender  has  than  mine,  loo  tender  has  it  *. 

1.  Acte  I,  se.  IV.  —  2.  Acte  lU,  se.  i.  —  3.  Acte  I,  se.  iii. 
4.  Acte  H,  se.  n.  —  Cela  ressemble  un  peu  à  une  parodie  des  vers  de 
Macbeth  : 

"  I  dare  do  ail  llial  may  become  a  man; 
Who  dares  do  more  is  none.  » 

(Acte  I,  se.  vu,  46.) 
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I  am  nol  jealous; 

In  me  thaï  passion  and  contempL  were  one  '. 

nous  offre  la  transposition  d'un  passage  célèbre  d'  «  Othello  ». 
Ce  sont  les  paroles  du  Maure  dépouillées  de  tout  ce  que  l'on 
y  sent  frémir  de  fierté  et  de  douloureuse  angoisse  -. 

L'imitation  est  parfois  plus  heureuse.  Dans  la  première 
scène  de  l'acte  III  le  récit  fait  par  Mélisandre  de  son  enlève- 
ment et  de  son  abandon  sur  une  île  déserte  rappelle  assez  le 
mouvement  et  le  ton  des  narrations  de  style  tempéré  qui 
marquent  quelquefois  un  repos  dans  le  drame  de  Shake- 
speare. 

Du  reste  ces  réminiscences  ou  ces  imitations  directes  sont 
trop  nombreuses  pour  que  nous  les  relevions  toutes.  Nous 
nous  contenterons  d'en  signaler  quelques-unes  encore  dans 
les  différentes  parties  de  la  tragédie. 

L'emploi  un  peu  étrange  du  pronom  she  comme  substantif  : 
«  Ill-fated  she!  —  Who  must  forgive  ^  »  est  sans  doute  justifié 
aux  yeux  de  l'auteur  par  les  exemples  analogues  de  Shake- 
speare \  ((  Cousin,  I  greet  you  well  »  nous  fait  entendre,  avec 
un  à-propos  contestable,  une  des  formules  de  salutations  ordi- 
naires sur  la  scène  de  Shakespeare.  «  Thus  filch  away  my 
crown  ^  »,  semble  d'une  énergie  un  peu  brutale  au  milieu  du 
langage  noble  des  personnages;  c'est  évidemment  un  sou- 
venir d'un  passage  célèbre  d'  «  Othello  •'  ». 

Dans  la  même  scène,  deux  vers  plus  loin  : 

One  tiniely  deed 

Is  worlli  len  thousand  words, 

1.  Af^a>ne»inon,  aclc  III,  se.   ii  (vers  la  fin). 

2.  "  Thiuk'st  Ihou  l'id  make  a  lifc  of  jealoiisy, 
To  follow  slill  Ihe  changes  of  Ihe  inoon 

Witli  fresh  suspicions?  No,  to  bc  once  in  doiiht 
Is  once  lo  be  resolved  : 


Aud  on  the  proof,  Ihcre  is  no  more  but  Ihis, 
Away  al  once  with  love  or  jealousy!  >. 

3.  Agarnemnon,   acte  I,  se.  iv. 

4.  «  Poor  she.   »  {Lucrèce,  1G74).   •■    The  cr;iellesl  she  alive.  »    (Twel/tfi 
Night,  acte  I,  se.  v,  239.) 

5.  Acte  m,  se.  II. 

6.  «  But  he  that  filches  from  me  my   good  name.   ■>   [Olkcllo,   acte  111. 
se.  III,  lo9.) 
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est  une  leçon  affaiblie  du  mot  de  Macbeth  : 

Words  to  the  heat  of  deeds  too  cold  breath  gives  '. 

L'épisode  de  Mélisandre,  la  description  de  la  grotte  où  vit  le 
naufragé,  ses  réflexions  sur  l'instinct  de  sociabilité  des  hommes, 
tout  cela  rappelle  certains  passages  de  «  Cymbeline  ^  »  et  de 
«  Gomme  il  vous  plaira  »  où  il  semble  que  circule  l'air  pur  et 
libre  des  grandes  solitudes.  Avec  une  mélancolie  moins 
exquise,  c'est  bien  un  imitateur  du  Jaques  de  Shakespeare 
qui  s'exprime  ainsi  : 

I  was  obliged 

In  failhless  snares  to  seize,  which  truly  griev'd  me, 
My  sylvan  friends,  that  ne'er  till  then  had  known, 
And  therefore  dreaded  less,  the  tyrant  man. 

Thus  of  the  greal  oommunlty  of  nature 
A  denizen  I  lived  ^.... 

Oreste  écliappe  à  l'assassinat  où  périt  son  père  comme 
Fleance  dans  Macbeth,  et  l'exclamation  de  lady  Macbeth 
se  retrouve  dans  le  mot  d'Égisthe  :  «  0  nothing  then  is  done  ^  !  » 
Jusqu'à  la  fin  les  souvenirs  du  grand  drame  de  Shakespeare 
se  pressent.  Clytemnestre  égarée  voit,  comme  Macbeth,  sa 
victime  apparaître  à  ses  yeux  : 

In  every  eye  there  is  a  dagger  •'. 

I  cannot  step. 

Unless  I  steep  my  shivering  feet  in  blood  ". 

Enfin  dans  la  dernière  scène,  Égisthe  se  préparant  à  repous- 
ser l'attaque  du  peuple  révolté  s'écrie,  à  peu  près  comme 
Macbetli  : 

We  this  important  day 

Will  or  with  conquest  crown,  or  bravely  die  '', 

1.  Macbeth,  acte  II,  se.  i,  61. 

2.  Cj/mbeline,  acte  III,  se.  vi;  acte  IV,  se.  ii. 

3.  Cf.  As  You  Like  It.  acte  II,  se.  i,  de  22  à  63. 

4.  Afjamemnou,  acte  V.  se.  vu.  Cf.  Macbeth,  acte  III,  se.  ir,  4. 
-j.  Agamemnon,  acte  V,  se.  viii. 

6.  Cf.  Macbeth,  acte  III,  se.  iv,  136,  137. 

7.  Cf.  Macbeth,  acte  V,  se.  i,  20. 
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Évidemment  cette  tragédie  que  les  contemporains  de  l'auteur 
ont  condamnée  ne  trouverait  pas  grâce  aujourd'hui.  Notre 
connaissance  des  diverses  littératures  et  la  notion  que  nous 
avons  des  exigences  du  drame  nous  rendraient  plus  sévères 
que  les  spectateurs  de  Drury  Lane.  Nous  pourrions  moins 
qu'eux-mêmes  nous  intéresser  à  la  représentation  de  la  tra- 
gédie sur  la  scène,  et  nous  ne  lisons  plus  cette  œuvre  qui 
trouva  auprès  d'eux  un  très  honnête  succès  de  librairie. 


Et  cependant,  outre  l'intérêt  qu'elle  présente,  et  sur  lequel 
nous  reviendrons  à  propos  d'une  autre  pièce,  de  manifester 
un  eiïort  personnel  de  Thomson  sur  la  scène  anglaise,  la  pièce 
ne  manque  ni  de  vers,  ni  de  scènes  dignes  d'un  vrai  poète. 
Au  milieu  de  cette  végétation  d'ïambes  héroïques,  secs  et 
monotones,  on  est  de  temps  en  temps  charmé  de  rencontrer, 
comme  une  fleur  dans  les  chaumes,  un  vers  de  poète,  harmo- 
nieux et  gracieux  : 

0  woods!  0  fountains  !  o  delightful  meads. 

C'est  le  début,  et  ce  n'est  pas  le  seul  vers  heureux  de  la  triste 
cantilène,  coupée  par  les  gémissements  du  chœur,  où 
Gassandre  salue  la  mort  qui  s'approche  et  dit  adieu  à  ses 
compagnes  '.  Également  bien  venu  est  le  passage  où  l'excellent 
Mélisandre  développe  le  mot  bien  connu  de  Virgile  : 

Non  ignara  mali  miseris  succurrere  disco. 

Il  célèbre  la  douleur  en  des  vers  où  la  délicatesse  de  la  pensée 
et  l'humaine  pitié  ne  sont  pas  trop  étouffées  sous  la  pompe  de 
la  déclamation  : 

Sweet  source  of  every  virtue, 

0  sacred  sorrow!  -... 

Les  vers  fermes  et  vigoureusement  lancés  ne  manquent  pas 
non  plus  dans  les  passages  de  très  faible  valeur  dramatique 

1.  Acte  IV,  se.  III.  —  2.  Acte  V,  se.  m. 
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OÙ,  par  la  bouche  de  ses  personnages,  Thomson  parle  au 
pubhc  des  événements  pohtiques  du  jour,  attaque  la  vénalité 
du  parlement  que  dirige  Walpole  ou  le  choix  fait  par  le  sou- 
verain de  ministres  sans  probité  '.  La  scène  où  le  poète  met  en 
présence  Agamemnon  et  les  deux  enfants  qu'il  revoit  avec  tant 
de  joie,  cette  scène  dont  il  n'a  pas  trouvé  l'idée  chez  ses 
devanciers,  est  tout  entière  heureuse  ^  Oreste  y  parle  avec 
l'ardeur  modeste  d'un  jeune  héros;  Electre  y  montre  un 
mélange  de  tendresse  et  de  fierté  qui  sied  à  la  sœur  d'Iphi- 
génie. 

Enfin,  bien  que  trop  rares  à  notre  gré,  les  beaux  vers  des- 
criptifs ne  sont  pas  entièrement  absents.  Tantôt  ils  constituent 
un  hors-d'œuvre  poétique  comme  dans  cette  dernière  scène  de 
l'acte  IV  où  Mélisandre  décrit  l'aspect  de  la  ville  sur  laquelle 
tombe  la  nuit  et  s'étend  le  silence  : 

The  tempest  falls  . 

The  weary  winds  siiik,  breathless. 

Tantôt,  plus  intimement  mêlés  à  la  contexture  du  drame, 
ils  y  font  entendre  un  accent  de  sincérité  et  de  réalité,  comme 
dans  ce  récit  où  Mélisandre,  abandonné  sur  une  ile  déserte, 
voit  s'éloigner  la  barque  qui  l'a  conduit  à  terre  : 

I  never  lieard 

A  Sound  so  dismal  as  their  parting  oars  s. 


1.  Acte  m,  se.  I  et  ii.  —  «  I  remember  in  Agamemnon  the  following 
speech  was  greatly  applauded  : 

«  ....  But  the  most  fruitful  source 
Of  every  evil  —  0  that  I  in  thunder 
Could  Sound  it  o'er  the  lisl'ning  world  to  kini^s  — 
Is  delegating  power  te  wicked  hands.  » 

[Memoirs  ofthe  Life  of  David  Garrick,  by  Thomas  Davies,  vol.  II,  p.  32.) 

2.  Acte  II,  se.  III. 

3.  Acte  m,  se.  i.  —  A  propos  de  cette  tragédie  il  convient  de  rappeler 
une  tentative  qui  fait  honneur  au  poète.  Son  Ar/amemtion  n'est  pas  suivi 
de  l'épilogue  burlesque  dont  s'accompagnaient  alors  les  tragédies.  C'est  le 
seul  exemple  avec  la  «  Sémiramis  •■  de  Sheridan,  dit  le  critique  du  Qicar- 
terly  Review  (sept.  1812,  p.  174). 


CHAPITRE  III 
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Les  sujets  antiques  des  deux  premières  tragédies  n'avaient 
obtenu  qu'un  succès  modeste.  Thomson  ne  s'obstina  pas,  et, 
dès  l'année  suivante,  il  faisait  jouer  le  drame  d'Edward  and 
Eleonora,  conçu  selon  une  formule  très  différente. 

Non  pas  que  le  poète  renonce  aux  doctrines  de  l'école  clas- 
sique. Il  en  respecte  scrupuleusement  les  règles  extérieures. 
L'unité  de  temps,  l'unité  de  lieu,  l'unité  d'action  y  sont  aussi 
rigoureusement  observées  que  dans  les  deux  premières  pièces. 
Mais  le  poète  s'incline  devant  l'opinion  du  public  qui  trouve 
trop  aride  et  trop  nue  la  tragédie  classique  d'  «  Agamemnon  »  ; 
il  s'efforce  d'introduire  dans  son  œuvre  nouvelle  de  nouveaux 
éléments  d'intérêt.  Nous  pouvons  facilement  imaginer  quelle 
influence  il  subit  à  ce  moment,  et  de  quel  modèle  il  s'inspire. 
Voltaire  est  depuis  plusieurs  années  le  maître  de  la  scène 
française.  S'il  a  reçu  de  l'Angleterre  une  impression  pro- 
fonde et  permanente,  il  exerce  de  son  côté  une  action  efficace 
et  très  apparente  sur  les  lettres  et  en  particulier  sur  le  théâtre 
d'outre-Manche.  C'est  bien,  nous  allons  le  voir,  sa  formule  de 
la  tragédie  renouvelée  et  rajeunie  que  nous  retrouvons  dans 
«  Edouard  et  Éléonore  ». 

L'intrigue,  sans  être  touffue  ni  compliquée,  présente  une 
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ingénieuse  subtilité  dont  n'aurait  que  faire  une  tragédie  fondée 
sur  un  duel  de  passions.  On  connaît  la  légende  apocryphe 
d'après  laquelle  Éléonore  de  Gastille,  femme  d'Edouard,  le 
futur  Edouard  I"' ,  aurait,  au  péril  de  sa  vie,  sauvé  son  mari  en 
suçant  le  poison  de  la  blessure  dont  il  mourait  '.  Le  sujet  fournit 
des  scènes  émouvantes  et  qui  prêtent  à  ces  «  retournements  » 
de  situation  où  les  dramaturges  ont  de  tout  temps  recherché 
des  etïets  frappants.  Éléonore  se  désole  quand  Edouard  semble 
voué  à  une  mort  inévitable.  Mais  pendant  le  court  intervalle 
d'un  entr'acte,  et  d'une  syncope  du  blessé,  une  complète  trans- 
formation s'est  opérée.  L'acte  suivant  nous  montre  Edouard 
rendu  à  la  santé,  et  c'est  lui  qui  se  lamente  à  son  tour  en 
voyant  Éléonore  en  proie  au  mal  dont  elle  l'a  délivré.  Ajoutez 
à  cette  double  scène  les  adieux  du  prince  à  ses  amis,  à  sa 
patrie,  à  ses  rêves  de  gloire,  et  ceux  de  la  jeune  mère  à  ses 
enfants.  Les  sources  du  pathétique  coulent,  on  le  voit,  abon- 
damment. 

Où  trouver  en  même  temps  une  intrigue  plus  propre  à 
tenir  en  haleine  l'intérêt  et  la  curiosité  de  l'auditeur  par  l'im- 
prévu des  péripéties?  Edouard  a  été  blessé  à  mort,  et  c'est 
Éléonore  qui  se  trouve  mourir  de  cette  blessure.  Mais  un  der- 
viche est  venu  au  camp  du  chef  anglais,  et  lui  apporte  un 
merveilleux  contrepoison;  si  bien  qu'après  la  miraculeuse 
guérison  d'Edouard,  nous  avons  la  guérison  également  mer- 
veilleuse d'Éléonore. 

Nous  ne  dirons  point  que  l'imitation  de  Voltaire  explique 
dans  cette  pièce  les  allusions  politiques,  comme  elle  peut 
expliquer  la  recherche  des  effets  pathétiques  et  des  combinai- 
sons ingénieuses  de  l'intrigue.  Il  est  évident,  pour  ce  qui 
regarde  «  Edouard  et  Éléonore  »,  que  ces  allusions  sont  l'objet 

1.  Quelques  réserves  que  fasse  l'histoire,  la  poésie  et  Fart  ont,  c'est  leur 
droit,  retenu  la  touchaute  légende.  Tennyson  fait  une  place  à  Éléonore 
da:;s  la  théorie  des  femmes  héroïques  et  aimantes  qu'il  voit  en  rêve 
passer  devant  ses  yeux  : 

«  Or  her,  who  knew  lliat  Love  can  vauqnish  Death 
Who  kneeling,  with  one  arni  about  her  King, 

Drew  forth  the  poison  with  her  balmy  brealh, 
Sueet  as  new  buds  in  Spring.  •■ 

(A  I>ream  of  Fuir  Womcn.) 

Le  sculpteur  Thomas  Woolner  commenta  une  carrière  qui  devait  être 
brillante  en  exposant  à  1'  «  Academy  »,  en  1843,  un  groupe  représentant 
Elfionora  suc/niu/  the  Poison  from  the  irowid  of  Prince  Edward. 
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même  de  l'œuvre  et  expliquent  le  choix  du  sujet.  Le  héros  de 
la  tragédie  est  un  futur  roi  d'Angleterre.  Dès  la  première 
scène  on  nous  fait  savoir  qu'il  est  l'objet  de  l'amour  et  des 
espérances  du  peuple.  Le  vieux  roi,  auquel  on  accorde  par 
bienséance  quelques  éloges,  est  la  victime  de  conseillers  indi- 
gnes ((  qui  le  retiennent  captif  dans  de  honteuses  chaînes  », 
((  qui  font  marché  de  son  honneur  ». 

A  côté  de  ces  attaques  contre  Walpole,  le  ministre  détesté, 
le  public  devait  saisir  aussi  facilement  les  louanges  adressées, 
à  propos  d'Edouard,  à  Frédéric,  prince  de  Galles.  Peut-être  il 
est  vrai,  les  spectateurs  ne  s'associaient-ils  pas  aussi  cordiale- 
ment à  cette  apologie.  Quoiqu'on  sût  gré  au  prince  de  s'être 
mis  à  la  tête  de  l'opposition  dirigée  contre  Georges  II,  contre 
sa  cour  et  contre  son  ministre,  les  bourgeois  de  Londres 
n'étaient  pas  comme  Thomson  aveuglés  par  la  reconnais- 
sance; ils  jugaient  à  sa  valeur  le  piètre  personnage  K  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  poète  paie  en  compliments  enthousiastes  sa  dette  de 
gratitude.  Gloster  et  Theald  rivalisent  d'éloges  du  jeune 
prince.  Ils  soulignent,  par  opposition  aux  influences  étran- 
gères qui  dictent  la  conduite  des  ministres  (et  il  faut  sous- 
entendre  aussi  celle  du  roi),  le  caractère  profondément  national 
que  doit  prendre  la  politique  d'Édouard-Frédéric.  Le  héros 
lui-même  prend  soin  d'affirmer  ses  vertueux  et  patriotiques 
sentiments  : 

«  0  ma  patrie,  il  n'est  rien  que  pour  toi  je  ne  sois  prêt  à 
«  soufîrir  ^.  » 

Et  pour  que  ce  patriotisme  ne  paraisse  point  suspect,  il 
s'accompagne,  on  ne  sait  trop  à  quel  propos,  d'une  haine 
vigoureuse  pour  la  France,  l'alliée  qui  hier  combattait  aux 
côtés  d'Edouard,  la  rivale  contre  laquelle  Walpole  ne  mani- 
feste pas  assez  de  belliqueuse  ardeur. 

«  France  perfide!  que  désormais  l'objet  suprême  de  ma  vie 
«  entière,  que  la  passion  de  mon  âme,  soit  de  t'humilier, 
«  orgueilleuse  nation!  ^  » 

Une  chose  qui  dans  cette  œuvre  relève  nettement  de  Voltaire 
et  de  son  esthétique  dramatique,  c'est  le  souci  de  la  cou- 
leur locale,  aussi  nouveau  sur  la  scène  anglaise  du  xviii"  siècle 


1.  Voir  notre  Biographie  de  Tliomson,  p.  107.  —  2.  Acte  II,  se.  i. 
3.  Acte  I,  se.  I. 
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qu'il  pouvait  l'être  sur  la  scène  française.  La  tentative  est 
timide  et  reste  fort  gauche,  mais  elle  est  curieuse  et  mérite 
d'être  signalée.  On  ne  trouverait  guère  dans  les  tragédies  les 
plus  exotiques  des  poètes  de  cette  époque  la  moindre  préoccu- 
pation de  mettre  dans  le  langage  des  personnages  quelque 
reflet  de  leur  race,  ou  de  leurs  mœurs.  Les  Égyptiens  de 
Busiris  n'ont  pas  d'autre  façon  de  s'exprimer  que  les  Maures 
de  The  Revenge.  Le  roi  nègre  d'Oroojioko  parle  une  langue 
aussi  pompeuse  et  aussi  noble  qu'aucun  monarque  de  tra- 
gédie. Il  .n'en  est  plus  tout  à  fait  ainsi  dans  la  pièce  de 
Thomson.  Sans  doute  nous  ne  trouverons  rien  d'asiatique  ni 
de  musulman  dans  l'àme  de  Selim  ni  dans  celle  de  Daraxa; 
mais  leur  langage  au  moins  prétend  parfois  nous  rappeler  les 
brillantes  images  et  les  cérémonieuses  périphrases  qu'affectent 
les  langues  de  l'Orient.  Voici,  par  exemple,  en  quels  termes 
Daraxa  parle  de  Selim  : 

Selim!  le  roc  de  la  foi,  et  le  soleil  de  riiomnie  i. 

Et  quand  elle  parle  d'Éléonore  c'est  :  «  Une  rose  laissant 
«  doucement  retomber  sa  tête  dans  les  vallées  Sabéennes, 
«  sous  la  rage  meurtrière  de  l'ardente  canicule  -  )). 

Sélim  de  son  côté  parle,  en  bon  musulman,  de  l'ange 
farouche  qui  chasse  devant  lui  les  morts  ^;  il  emploie,  pour 
peindre  l'état  de  son  àme  après  sa  réconciliation  avec  celle 
qu'il  aime,  une  richesse  poétique  d'images  qui  se  propose  évi- 
demment d'être  orientale  : 

«  Cette  réconciliation  a  calmé  mon  sein  troublé,  elle  y  a 
«  versé  une  tendre  joie;  comme  lorsque  d'abord  le  printemps, 
«  sur  le  sommet  adouci  du  Liban,  dénoue  ses  tresses  char- 
((  mantes  et,  du  sommet  du  Garmel,  répand  ses  trésors 
«.(  fleuris  *,  » 

Ce  scrupule  de  couleur  locale  n'est  pas  poussé  très  loin.  Le 
sultan  et  sa  fiancée  n'ont  rien  d'oriental  que  dans  le  langage. 
Encore  ne  restent-ils  pas  toujours  fidèles  à  leur  rôle.  Le  poète 
a  piqué  çà  et  là  quelques  ornements  appropriés.  Le  contraste 
entre  ces  broderies  surajoutées  et  la  trame  du  style  est  parfois 


1.  Acte  I,  se.  VI.  —  2.  Acte  III,  se.  iv.  —  3.  Acte  IV,  se.  m,  —  4.  Acte  V, 
se.  I. 
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singulier.  Au  début  du  V^  acte,  Selim,  après  l'effusion  lyrique 
où  il  fait  intervenir  le  Liban  et  le  Carmel,  le  printemps  et  ses 
fleurs,  retombe  brusquement  à  la  plus  fade  banalité  : 

Il  ne  reste  plus  mainteuanl  qw'h  voirie  prince. 

Cette  préoccupation  assez  nouvelle  sur  la  scène  anglaise 
mérite  cependant  d'être  retenue;  quelque  succès  qui  l'ait  accom- 
pagnée. C'est  un  nouvel  indice  de  cet  effort  du  poète  vers  un 
rajeunissement  et  un  développement  de  la  forme  dramatique. 
Cet  indolent,  qui  faisait  paraître  deux  tragédies  à  une  année 
d'intervalle,  tentait  vaillamment  et  parfois  ingénieusement  de 
modifier  sa  manière.  Après  être  remonté  jusqu'au  drame 
arcbaique  de  la  Grèce,  nous  le  voyons,  avec  Voltaire,  prévoir 
et  annoncer  une  des  trouvailles  dont  s'est  piqué  notre  roman- 
tisme moderne. 

Voici  encore  un  trait  par  lequel  ces  tragédies  si  oubliées,  si 
dédaignées,  où  l'on  s'attend  à  ne  trouver  qu'une  poncive  imi- 
tation des  modèles  du  passé,  devancent  leur  temps  et  annon- 
cent l'avenir.  C'est  bien  l'attitude  d'un  personnage  tout 
moderne,  d'un  béros  du  romantisme,  que  celle  d'Edward, 
quand,  mêlant  la  nature  aux  émotions  de  son  cœur,  il  la  voit 
à  travers  ses  humeurs  variables  et  la  modifie  au  gré  des  chan- 
gements de  ses  passions.  —  Rendu  à  la  santé,  à  la  vie,  il  goûte 
la  beauté  de  ce  monde  qu'il  ne  croyait  plus  revoir  : 

Salut  à  la  terre  plus  fraiche,  au  jour  plus  brillant! 
Une  lassitude  qui  n'est  pas  sans  charme  pèse  sur  moi  : 
Comme  la  douce  palpitation  do  la  mer  calmée. 
Après  un  orage  *. 

Mais  quand  sa  chère  Éléonore  se  meurt  consumée  par  le  mal 
dont  elle  l'a  sauvé,  cette  même  nature  qu'il  associait  à  ses  joies 
devient  pour  lui  un  sujet  d'horreur  : 

Soleil,  je  te  hais,  j'abhorre  ta  lumière 

Qui  ne  me  montre  plus  Éléonore!  0  terre,  lu  as  perdu 

Avec  Éléonore  toute  joie,  toute  douceur,  tout  ce  qui  me  rendait 

Tes  voies  délicieuses  -. 


1.  Acte  III,  se.  H. 

2.  Acte  IV,  se.  VI. 
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II 


Nous  avons  noté  les  influences  dont  la  trace  se  retrouve  dans 
cette  tragédie,  et  les  caractères  qui  la  recommandent  à  l'atten- 
tion d'un  historien  des  lettres  anglaises.  Que  vaut-elle  en  elle- 
même?  Elle  n'est  pas  aussi  totalement  dénuée  de  mouvement 
que  le  sont  beaucoup  des  tristes  productions  dramatiques  de 
cette  époque.  Mais  par  quelles  ressources  d'une  invraisem- 
blance naïve  l'action  se  développe  !  Le  poison  merveilleux  du 
((  Vieux  de  la  Montagne  »  en  est  le  ressort  principal.  Ce  poison 
qui  produit  un  efïet  prompt  et  terrible,  et  qui  cependant  peut 
être  aspiré  et  transféré  d'un  patient  à  un  autre;  qui  «  même  au 
dernier  moment  »  est  entièrement  anihilé  par  le  puissant 
remède  de  Selim;  ce  poison,  qui  doit  tuer  tour  à  tour  Edouard 
et  Éléonore  et  dont  personne  ne  meurt,  est  digne  d'un  art  dra- 
matique tout  enfantin.  Moins  original,  mais  non  pas  plus  vrai- 
semblable, est  l'épisode  de  ce  sultan  chevaleresque  qui  s'intro- 
duit sous  un  déguisement  dans  le  champ  des  chrétiens  pour  y 
sauver  Éléonore  et  y  revoir  sa  maîtresse.  Si  nous  ajoutons  que 
le  mouvement  du  drame  est  tout  entier  dans  les  faits  extérieurs, 
que  la  psychologie  des  personnages  n'otïre  pas  même  cet  effort 
vers  la  complexité  vivante  et  tragique  que  nous  avons  relevée 
dans  Agamemnon,  nous  pourrons  dire  que  l'œuvre,  sans  vrai- 
semblance dans  l'action,  sans  richesse  psychologique  et  sans 
puissance  de  création  dramatique  ne  vaut  que  par  un  petit 
nombre  descènes  qui  pouvaient  fournir  l'occasion  d'éloquentes 
ou  de  pathétiques  tirades.  C'est  tout  au  plus,  en  fait  de  drame, 
de  l'art  d'opéra.  Or,  à  ce  libretto  médiocre  le  poète  n'a  ajouté 
qu'une  très  médiocre  musique.  Les  drames  de  Victor  Hugo, 
pour  ne  parler  que  du  premier  des  dramaturges  romantiques, 
n'offrent  pas  plus  de  vraisemblance  dans  l'action,  et  pas  beau- 
coup plus  d'humaine  vérité  dans  les  personnages;  mais  la 
musique  y  est,  le  charme  d'une  langue  sonore  ou  caressante,  la 
magie  d'une  atmosphère  de  poésie,  et  le  chant  lyrique  propre 
à  faire  oublier  les  pauvretés  de  l'intrigue  et  l'irréalité  des 
héros.  —  Ici  rien  de  pareil.  La  langue  est  plus  facile  et 
plus  alerte  que  celle  des  deux  premières  tragédies.  Peut-être 
parce  que  l'œuvre  a  dû  être  produite  plus  vite,  on  y  sent  moins 
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constamment  l'effort  vers  la  noblesse  et  la  pompe  du  style. 
Mais  si  nous  évitons  cette  fois  la  déclamation  boursouflée, 
c'est  pour  trouver  chez  le  poète  une  langue  le  plus  sou- 
vent terne  et  plate.  Le  vers  blanc  ainsi  traité,  sans  l'em- 
phase tragique  et  sans  le  chant  poétique,  devient  quelque 
chose  de  flasque  et  d'incolore.  La  teneur  générale  du  dia- 
logue est  insipide  et  molle  sauf  dans  les  quelques  occasions  où 
l'écrivain  croit  devoir  plaquer  sur  sa  toile  aux  tons  effacés 
quelques  touches  tapageuses,  comme  celles  que  nous  avons 
notées.  Les  effets  d'intense  émotion  sont  eux-mêmes  rendus 
souvent  d'une  façon  peu  digne  de  l'industrieux  ouvrier  que  se 
montre  habituellement  notre  poète.  Il  se  contentera  d'une 
série  d'exclamations  : 

Misery!  distraction! 

0  love!  o  shame  !  o  murder'd  Eleonora!  ' 

Ou  même  d'un  procédé  plus  simple  encore.  —  Éléonore  fait 
valoir  les  motifs  qui  rendent  la  vie  du  prince  plus  utile  que  la 
sienne.  Elle  en  vient  à  nommer  leurs  enfants,  et  Edouard 
exprime  les  sentiments  qui  le  déchirent  au  moyen  du  monosyl- 
labe pour  lequel  Thomson  a  une  si  fâcheuse  partialité  : 

ELEONORA 

Our  children  ! 

EDWARD 

Oh! 

ELEONORA 

Our  young,  our  helpless.... 

EDWARD 

Oh!  -' 

Les  passages  de  poétiques  descriptions  sont  eux-mêmes 
presque  complètement  absents.  On  en  trouve  un  ou  deux  dans 
les  ((  turqueries  »  de  Selim.  A  peine  pourrait-on  citer  encore 
un  tableau  pittoresque  de  l'armée  que  fait  en  quelques  mots 
Theald  au  commencement  du  V^  acte  : 

I  saw  him  parting  from  the  luuried  camp, 

That  lighten'd  wide  around  him  :  burnish'd  helms, 

And  gliltering  spears,  and  ardent  longing  soldiers  ',  etc. 

1.  Acte  III,  se.  u.  —  2.  Acte  II,  se.  iv.  —  3.  Acte  V,  se.  u. 
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Nous  avons  dit,  dans  ]a  biographie  de  Tliomson,  quelle  cir- 
constance donna  lieu  à  la  production  de  cette  œuvre  drama- 
tique. Lel*'  octobre  1740,  Frédéric,  prince  de  Galles,  célébrait 
le  4"  anniversaire  de  son  mariage  et  la  naissance  de  sa  fille. 
Une  fête  magnifique  réunissait  à  Cliefden  les  amis  du  prince  et 
de  la  princesse.  On  avait  fait  appel  à  tout  le  savoir-faire  des 
jardiniers  et  des  architectes.  On  demanda  aux  poètes  de  la 
clientèle  de  Frédéric  une  œuvre  qui  ne  fût  pas  trop  grave,  qui 
ne  demandât  pas  une  trop  longue  élaboration,  et  qui  permit 
l'introduction  des  allusions  et  des  divertissements  propres  à 
charmer  sans  la  fatiguer  la  noble  compagnie.  C'est  ainsi 
que  Mallet  et  Thomson  écrivirent  en  commun  le  Masque 
d'  «  Alfred  ». 

Cette  forme  dramatique  convenait  excellemment  à  une 
pareille  solennité.  C'est  aussi  pour  fournir  aux  plaisirs  de 
nobles  auditeurs  que  Ben  Jonson  et  que  Milton  avaient  pro- 
duit dans  ce  genre  de  radieux  chefs-d'œuvre.  Le  masque  est 
une  forme  de  la  littérature  théâtrale  plus  lyrique  encore  qu'elle 
n'est  dramatique.  Le  caractère,  le  relief  et  la  vérité  des  per- 
sonnages, la  force  des  passions,  le  pathétique  des  situations  ne 
sont  pas  les  objets  visés  par  le  poète.  Son  œuvre  est  avant 
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tout  un  prétexte  à  mise  en  scène  somptueuse  '.  Son  drame 
peut  se  contenter  d'êtres  vagues  et  pâles,  et  d'une  action  toute 
rudimentaire.  La  fantaisie  poétique  et  l'élan  lyrique  ont  ici 
plus  de  valeur  que  la  vérité  de  l'observation  et  la  profondeur 
psychologique. 

On  peut  se  demander  si  la  collaboration  de  Thomson  et  de 
Mallet  était  propre  à  assurer  le  succès  d'une  œuvre  de  cette 
nature.  Thomson  évidemment  n'a  pas  les  qualités  du  genre, 
ou  il  ne  les  a  pas  encore  à  cette  époque.  Ni  ses  grands  poèmes, 
ni  ses  tragédies  ne  laissent  deviner  en  lui  les  qualités  de  grâce 
harmonieuse  et  de  rêverie  aérienne  que  révélera  plus  tard  le 
«  Château  d'Indolence  ».  Il  est  trop  fort,  trop  sincère  et  trop 
solennel  pour  ce  genre  oii  les  demi-tons  valent  plus  que  les 
franches  couleurs,  les  silhouettes  fugitives  plus  que  les  figures 
nettement  accusées. 

Mallet  aurait  eu  plutôt  quelques-unes  des  qualités  requises. 
Il  manquait,  il  est  vrai,  de  la  première  de  toutes,  la  vive  ima- 
gination, le  charme  magique,  le  don  de  poésie.  Mais  il  avait 
quelques-unes  des  vertus  de  second  plan  :  un  sentiment  artis- 
tique curieux  et  non  pas  sans  finesse,  un  style  malléable  qui  se 
prêtait  aux  adaptations  les  plus  diverses,  un  instinct  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  poésie  dans  la  simplicité  du  ton  et  dans  le  sur- 
naturel introduit  à  dose  modérée  -,  enfin  un  savoir-faire  agile 
et  une  experte  habileté  de  main.  Celui-là  du  moins  n'était  pas 
dominé  par  une  forme  littéraire  absolue.  Il  n'était  pas,  comme 
Thomson  l'était  encore,  prisonnier  du  style  qu'il  s'était  fait,  ni 
contraint  de  prêter  le  même  langage  ample,  sonore  et  uni- 
formément majestueux  à  tous  les  personnages.  Mais  aussi  il 
devait,  dans  leur  collaboration,  porter  la  peine  de  ses  qualités 
un  peu  négatives.  Au  contact  d'une  force  et  d'un  «  tempéra- 
ment »,  il  passe  aussitôt  au  rôle  d'imitateur  et  de  comparse. 
Il  lui  a  toujours  fallu  s'appuyer  sur  quelqu'un  de  plus  grand 


1.  «  We  may  doiibt  if  Ihe  combined  genius  of  Ben  Jonson,  Inigo  Jones 
and  Lawes  or  Ferobroso  bas  been  equalled  by  the  modem  spectacle  of  the 
opéra....  On  thèse  enterlainments  three  to  five  Ihousand  poiinds  were 
expanded,  aud,  on  more  public  occasions,  ten  and  Iwenty  thousand.  » 
(D'IsRAELi,  Curiosities  of  Literature.  Masques,  p.  380-384.) 

2.  Ce  sont  bien  les  deux  traits  à  noter  dans  la  célèbre  ballade  de 
William  and  Marr/aret.  Elle  conservait  des  superstitieuses  légendes  popu- 
laires leur  forme  familière  et  leur  mystérieuse  poésie.  Elle  a  mérité  à  ce 
titre  de  figurer  dans  le  «  Recueil  >>  de  Percv. 
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et  de  plus  robuste  que  lui.  C'est  à  l'imitation  du  génie  popu- 
laire qu'il  a  dû  son  meilleur  succès.  Sa  satire  On  Verbal  Cri- 
ticism  montre  en  lui  un  des  meilleurs  élèves  de  Pope.  Les 
distiques  y  abondent  que  l'on  pourrait  introduire  dans  la  mar- 
queterie de  VEssay  on  Criticism  sans  que  la  fraude  fût  aisée  à 
découvrir.  Il  suit  l'étoile  de  Thomson  dès  que  celle-ci  monte  au- 
dessus  de  l'horizon  ;  VExcursion  montre  avec  quel  talent  d'imi- 
tateur il  sait  prendre  le  ton  deson  modèle.  Thomson  encore  et 
Milton  sont  sans  cesse  rappelés  parles  vers  d'Amy^itor  and 
Theodora  ;  et,  à  lire  un  de  ses  prologues  burlesques,  on  peut 
se  demander  s'il  en  est  l'auteur,  tant  il  sait  reproduire  l'esprit 
enjoué,  la  plaisanterie  facile  et  tous  les  procédés  de  Garrick, 
le  maître  du  genre  K  II  imite  encore  lorsqu'il  aborde  le  genre 
licencieux  ;  il  s'exerce  à  copier  Prior  dans  les  badinages  gri- 
vois de  Tlie  Discovery,  The  Reward,  ou  The  Stratagem.  En 
somme  il  s'est  toujours  montré  habile  imitateur,  et  n'a  jamais 
su  être  lui-même.  Rien  d'étonnant  si  dans  le  travail  qu'ils 
durent  faire  en  commun,  l'influence  de  Thomson  se  retrouve 
bien  plutôt  que  celle  de  Mallet. 


II 


Le  «  Masque  »  n'a  donc  rien  de  la  vaporeuse  fantaisie  que  les 
maîtres  du  genre  ont  mise  dans  les  leurs,  parce  que  le  talent 
de  Thomson  ne  s'y  prêtait  point.  Ce  n'est  pas  une  tragédie 
puisque  la  pièce  n'a  que  deux  actes,  et  qu'elle  fait  une  place 
à  d'autres  «  machines  »  que  celles  qui  avaient  droit  de  cité 
dans  le  théâtre  classique  -.  Mais  au  fond  le  ton  est  bien  le 
même,  et  les  personnages  sont  identiques  à  ceux  que  nous  ren- 
controns dans  les  autres  drames  de  Thomson  ou  de  Mallet. 
Alfred  et  Eltruda,  le  comte  de  Devon  et  l'Ermite  ont  tous  le 
langage  retentissant  et  pompeux  et  les  hauts  cothurnes  des 


1.  Tons  deux  s'associeront  plus  tard  pour  le  Prologue  de  Drllannia 
(IToo),  adaptation  remaniée  d'Alfred. 

2.  Non  seulement  on  y  voit  évoquée  la  longue  procession  des  rois  suc- 
cesseurs du  héros,  mais  à  plusieurs  reprises  des  «  esprits  »  visibles  ou 
invisibles  se  mêlent  à  l'action  pour  faire  entendre  la  musique  ajoutée  par 
le  compositeur  aux  vers  des  deux  amis. 
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héros  tragiques.  A  côté  d'eux,  il  est  vrai,  quelques  paysans 
jouent  un  rôle  dont  l'importance  serait  malséante  dans  une 
vraie  tragédie.  Ils  sont  là  sans  doute  pour  marquer  la  diffé- 
rence des  genres.  Peut-être  aussi  pour  fournir  l'occasion  de 
tirades  patriotiques  et  libérales  en  associant  le  menu  peuple  à 
la  gloire  de  la  couronne  et  de  la  patrie.  Mais  leur  ton,  plus 
tempéré  d'abord,  ne  tarde  pas  à  s'élever  au  niveau  de  celui  de 
leurs  interlocuteurs.  —  Bref,  malgré  de  trop  rares  passages 
où  se  reconnaît  la  main  du  poète  de  la  nature,  le  a  Masque 
d'Alfred  »  n'échappe  pas  aux  reproches  que  méritent  alors 
toutes  les  tragédies  :  langueur  de  l'action,  pauvreté  de  la  psy- 
chologie, enflure  et  monotonie  de  la  déclamation. 

Ce  sont  là  défauts,  nous  le  savons,  qui  ne  choquaient  point 
les  spectateurs  auxquels  ces  pièces  étaient  destinées.  Ils  pou- 
vaient goûter  sans  arrière-pensée  les  artifices  ingénieux  des 
poètes  et  des  machinistes,  les  effets  heureux  de  la  musique 
dont  le  rôle  était  fort  important,  les  nombreuses  allusions  au 
royal  amphitryon,  à  ses  ancêtres,  à  sa  famille,  à  ses  vertus,  les 
quelques  vers  descriptifs  où  Thomson  a  mis  sa  trace  indé- 
niable ',  ou  encore  les  détails  d'archéologie  pittoresque  intro- 
duits dans  le  drame,  comme  cette  description  qui  nous  montre 
l'étendard  magique  des  envahisseurs  «  tissé  par  les  sœurs  du 
((  roi  danois,  du  cruel  Ivar,  au  milieu  de  la  nuit  :  alors  que  la 
«  lune  livide,  enveloppée  de  la  pâle  tempête,  poursuivait  péni- 
«  blement,  tandis  qu'elles  chantaient  leur  chant  magique,  sa 
«  course  à  travers  les  nues.  Alors,  dit-on,  tous  les  démons 


1.  Ces  vers  par  exemple  de  l'acte  II,  se.  i  : 

«...  Where  yon  oak 
With  wide  and  dusky  shade  o'erhangs  the  stream 
That  glides  in  silence  by,  I  look  luy  stand 
What  time  the  glow-worm  Ihro'  the  dewy  palh 
First  shot  his  twinkling  flame  ■>. 

Ou  ceux-ci  dans  lesquels  le  royal  fugitif  parle  de  ses  enfants  : 

■•  ...  0,  what  safe  shade 
Can  skreen  their  opening  blossoni  froni  the  storm 
That  beats  severe  on  us?  Not  sweeter  buds 
The  primrose  in  the  vale,  nor  sooner  shrinks 
At  winter's  churlisli  blast.  >• 

(Acte  II,  se.  II.) 

«  de  la  destruction  étaient  présents  et  mêlaient  à  la  ti^ame 
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«  leur  puissance  maudite;  et  toujours  les  sœurs  chantaient  : 
«  Ptépands ,  ô  étendard ,  répands  sur  nos  ennemis  cette 
((  ruine  '  !  » 


III 


Ils  pouvaient  surtout,  au  milieu  de  l'efTervescence  du  senti- 
ment national,  au  moment  où  se  préparaient  les  expéditions 
de  Vernon  et  d'Anson,  applaudir  à  l'expression  de  ce  patrio- 
tisme ardent  et  violent  qui  emplit  et  soutient  ces  deux  actes. 
C'est  lui  qui,  après  tant  de  pages  d'une  rhétorique  justement 
oubliée,  a  inspiré  les  six  strophes  immortelles  de  «  Rule,  Bri- 
tannîa.  »  Le  succès  de  ces  vers  fut  immédiat  et  il  fut  prodi- 
gieux. Dès  les  premières  représentations  d'  «  Alfred  »  la  faveur 
populaire  s'attacha  à  ce  chant.  Les  Anglais  n'ont  cessé  depuis 
de  l'associer  à  toutes  les  manifestations  de  leur  orgueil  national. 
Il  restera,  comme  le  dit  Southey,  «  l'hymne  politique  de  l'An- 
«  gleterre  aussi  longtemps  qu'elle  saura  maintenir  sa  puissance 
«  politique  ».  Il  mérite  cette  haute  fortune.  Au  contraire  de  ce 
qui  s'est  passé  pour  notre  chant  national,  oi^i  l'élan  de  la 
musique  emporte  des  stances  dont  la  violence  déclamatoire 
paraîtrait  en  elle-même  bien  froide,  dans  l'hymne  britannique 
la  musique  fait  un  accompagnement  grave  et  sobre  aux 
paroles.  Et  celles-ci,  sans  trop  d'emphase,  traduisent  cette 
fierté  qu'inspire  au  peuple  anglais  sa  glorieuse  histoire.  Tous 
ses  titres  d'honneur  sont  rappelés  l'un  après  l'autre  :  la 
liberté  politique  d'abord  qui,  pendant  tant  de  siècles,  a  fait 
de  l'Angleterre  une  si  étrange  anomalie  parmi  les  nations  de 
l'Europe,  puis  la  gloire  militaire,  la  richesse  due  à  l'agricul- 
ture et  au  commerce,  la  splendeur  d'une  admirable  littéra- 
ture, la  beauté  même  des  femmes  de  l'Ile  heureuse,  et  le  cou- 


'<  Wrought  by  the  sisters  of  tlie  Danish  king, 

Of  fiirious  Ivar,  in  a   midaiglit  hour  : 

While  the  sick  moon,  at  Uieir  enchanted  song 

Wrapt  in  pale  tempest,  labour'd  througli  Uie  clouds. 

The  Démons  of  destruction  then,  they  say, 

Were  ail  abroad,  and  mixing  with  Ihe  woof 

Their  baleful  power  :  the  sisters  ever  sung  : 

—  Shake,  standard,  shake  tliis  min  on  our  foes!  » 
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rage  des  hommes  qui  les  protègent  '.  Après  la  mention  de 
chacune  de  ces  gloires  revient  le  fier  refrain  qui  s'est  gravé 
dans  le  souvenir  et  dans  le  cœur  de  tout  Anglais  : 

Règne,  ô  Brilannia,  règne  sur  les  flots, 
Jamais  les  Bretons  ne  seront  esclaves. 

N'est-ce  pas  une  cliose  singulière  que  l'on  ne  puisse  dire 
avec  certitude  auquel  des  deux  poètes  revient  l'honneur  d'avoir 
donné  à  l'Angleterre  son  chant  national  *?  —  On  sera  tenté  de 
croire  que  peut-être  il  est  dû  à  leur  collaboration.  C'est  de 
toutes  les  solutions  de  la  difficulté  la  plus  improbable.  Le  mor- 
ceau, du  reste  fort  bref,  est  trop  homogène,  emporté  d'un  élan 
trop  soutenu  pour  qu'on  y  puisse  supposer  une  double  ori- 
gine. Le  seul  renseignement  de  fait  que  nous  ayons  sur  le 
mode  de  travail  des  deux  associés  est  la  préface  mise  par  Mallet 
à  l'œuvre  refondue  et  amplifiée  par  lui  en  1751.  Il  y  dit  que 
les  deux  auteurs  avaient  une  part  nettement  séparée  dans 
l'œuvre  primitive  ^;  —  mais  il  ne  dit  pas  auquel  des  deux 
appartient  l'ode  finale.  Chacun  des  poètes  a  trouvé  ses  par- 
tisans. Mr.  Bolton  Corney,  l'un  des  éditeurs  les  plus  savants 
et  les  plus  scrupuleux  de  Thomson,  Mr.  Dinsdale  qui  a  publié 
en  1837  un  recueil  des  «  Ballades  et  Chansons  »  de  Mallet, 
Mr.  Julien  Marshall  qui  a  consacré  à  cette  question  des  recher- 
ches minutieuses  opinent  en  faveur  de  Mallet.  Au  contraire, 
Robert  Bell,  l'auteur  de  l'une  des  meilleures  biograpliies  de 

1.  «  Blessed  isle!  \vith  matchless  beauty  crowned, 

And  manly  hearts  to  quand  the  fair.  « 

2.  Le  doute  s'étend  également  à  la  musique  de  ce  chant.  L'auteur  en 
est-il  le  grand  Hândel  ou  le  modeste  Dr.  Arne?  On  pourra  lire  sur  cette 
question  un  échange  de  notes,  qui  n'entraîne  pas  de  conclusion  défini- 
tive, entre  MM.  Chappell,  J.  Marshall,  W.  H.  Huck,  etc.,  dans  Noies  and 
Qi/eries  (■2'"'  séries,  vol.  IV.  p.  152  et  41o;  —  7'"  séries,  vol.  If,  p.  4,  132, 
410,  490). 

Handel  reproduit  la  musique  de  l'Ode  dans  son  Occasional  Oratorio. 
Aurait-il  fait  im  emprunt  à  Arne? 

Le  Dr.  Arne  est  le  beau-frère  de  ce  Theophilus  Cibber,  sous  le  nom 
duquel  parut  la  première  biographie  de  Thomson.  Sa  sœur,  Suzanna 
Maria,  la  seconde  Mrs.  T.  Cibbers,  était  elle-même  actrice  et  lettrée.  Elle  a 
traduit  en  no2  une  comédie  de  Poullain  de  Sainl-Foix,  VOracle. 

3.  ■<  According  to  the  présent  arrangement  of  the  fable,  I  was  obliged 
to  reject  a  great  deal  of  what  1  had  written  in  the  other;  nor  could  I 
retain  of  my  friend's  part  more  than  three  or  four  speeches  and  a  part 
of  one  song.  » 
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Thomson,  Mr.  Ghappell,  Tinterlocuteur  de  Mr.  Marshall  dans 
la  discussion  insérée  par  Notes  and  Queries,  et  Mr.  Logie 
Robertson,  le  plus  récent  des  critiques  et  des  biographes  de 
Thomson,  tiennent  pour  les  titres  de  ce  dernier.  La  plupart 
des  commentateurs  et  des  critiques  s'abstiennent  de  prendre 
parti.  Les  arguments  de  fait  qui  ont  été  mis  en  avant  sont  en 
effet  peu  concluants. 

Mallet,  disent  les  uns,  déclare  qu'il  a  conservé  seulement 
dans  sa  version  remaniée  du  Masque,  «  trois  ou  quatre  dis- 
cours et  une  portion  d'un  chant  »  dus  à  son  ami.  Or,  Rule 
Britannia  est  une  ode  et  non  pas  un  chant,  et  Rule  Britannia 
figure  dans  1'  «  Alfred  »  de  Mallet.  Donc  celui-ci  en  est  l'auteur. 
D'ailleurs  jamais  personne,  parmi  les  contemporains  des  deux 
poètes,  n'a  protesté  contre  la  prétention  de  Mallet.  —  A  quoi 
l'on  répond  qu'il  n'est  pas  sûr  que  celui-ci  ait  jamais  émis 
cette  prétention  ;  que  la  distinction  entre  une  «  ode  chantée  » 
et  un  ((  chant  »  est  bien  subtile  et  ne  saurait  être  invoquée  ; 
que  Rule  Britannia  est  précisément  conservé  en  partie  dans 
l'œuvre  nouvelle,  comme  le  «  chant  »  dont  parle  l'auteur  de 
la  préface  '.  D'autre  part  on  a  relevé  la  publication,  dans  un 
recueil  de  pièces  diverses  imprimé  à  Edimbourg  du  vivant  de 
Mallet,  sous  le  titre  de  The  Charmer,  de  l'ode  Rule  Britannia 
avec  les  initiales  J.  T.  pour  désigner  l'auteur.  Le  livre  eut  au 
moins  deux  éditions.  Mallet  qui  avait  conservé  des  relations  à 
Edimbourg  n'a  jamais  protesté  contre  cette  attribution. 

Tels  sont  les  seuls  renseignements  de  fait  qui  aient  été 
avancés.  On  voit  que,  s'ils  établissent  une  présomption  plutôt 
favorable  à  Thomson,  ils  ne  sont  pas  dénature  à  entraîner  une 
conviction  absolue.  Mais,  en  deliors  des  preuves  directes  qui 
font  défaut,  il  est  d'autres  considérations  qui  peuvent  nous 
permettre  d'asseoir  un  jugement  solidement  fondé.  Plusieurs 
des  biographes  et  des  critiques  de  notre  poète  ont  émis  cette 

1.  Les  trois  strophes  supprimées  dans  VAlfred  de  Mallet  étaient  rem- 
placées par  trois  strophes  nouvelles  écrites  par  Boliugbroke.  Mr.  Chappel 
fait  remarquer  que  Mallet  devait  plus  volontiers  abandonner  aux  rema- 
niements du  poète  grand  seigneur  une  production  de  Thomson  qu'une 
des  siennes  propres. 

Dans  le  même  ordre  de  preuves  négatives  ou  pourrait  encore  mentionner 
ce  fait  qui  n'a  pas  été  signalé  :  Johnson,  qui  avait  connu  Thomson  et 
Mallet,  donne  dans  son  choix  des  œuvres  de  Mallet  une  ode  tirée  du  masque 
de  Brilannia  (c'est  VAlfred  remanié),  et,  malgré  la  vogue  du  Rule  Bri- 
tannia, ce  n'est  pas  là  l'ode  qu'il  cite. 
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opinion  que  les  considérations  extérieures  militent  en  faveur 
du  grand  poète  contre  l'adroit  faiseur  de  vers.  C'est  aussi 
notre  conviction  très  arrêtée,  mais  au  lieu  d'une  impression 
subjective  nous  voudrions  exposer  les  observations  exactes  qui 
nous  ont  imposé  cette  opinion. 

Et  d'abord  une  comparaison  des  œuvres  des  deux  écrivains 
ne  crée-t-elle  pas  déjà  un  titre  sérieux  à  Thomson?  Dans  tout 
ce  qu'il  a  écrit  se  trouve  la  preuve  d'un  patriotisme  sincère  et 
ardent  jusqu'à  l'emphase,  d'un  dévouement  entliousiaste  à  la 
liberté,  d'une  foi  intolérante  dans  le  droit  de  l'Angleterre 
à  l'empire  de  la  mer.  Il  a  consacré  à  ces  idées  des  poèmes 
entiers  :  Britannia,  Liberty;  et,  dans  ses  autres  œuvres,  «  Les 
Saisons  »,  «  Poème  à  R.  Walpole  »,  «  à  Talbot  »,  «  Tragé- 
dies »,  il  ne  se  lasse  pas  de  les  reproduire. 

En  regard  de  ces  œuvres  dont  le  sentiment  national  et 
l'amour  de  la  Liberté  forment,  à  l'égal  de  l'amour  de  la 
Nature,  1  inspiration  dominante,  que  nous  offrent  les  écrits 
accumulés  par  Mallet  au  cours  d'une  vie  beaucoup  plus  longue? 
Des  satires,  des  poèmes  descriptifs,  des  ballades  sentimentales 
ou  des  contes  grivois,  pièces  de  tons  variés  et  de  valeur  fort 
diverse,  dans  aucune  desquelles  nous  ne  rencontrons  la  trace 
des  sentiments  qui  emplissent  l'âme  de  Thomson.  Une  fois 
cependant  il  se  propose  de  louer  une  Société  qui  s'occupe  d'ar- 
racher au  dénument  et  à  la  dépravation  des  hommes  et  des 
enfants  dont  on  fera  des  marins.  Et  ce  sujet  qui  aurait  ins- 
piré à  Thomson  un  enthousiasme  peut-être  sans  grâce  mais 
à  coup  sur  fervent  et  éloquent,  Mallet  le  développe  sous  une 
forme  narquoise  et  paradoxale.  Son  ami  se  serait  indigné  de 
voir  traiter,  sur  ce  ton  de  persiflage,  des  questions  qui  tou- 
chaient à  la  puissance  navale  et  à  la  grandeur  de  l'Angleterre. 
Lui  qui  ne  parle  jamais  du  chêne  qu'avec  une  sorte  de  respect, 
parce  qu'il  y  associe  l'idée  des  navires  qui  porteront  sur  tous 
les  points  du  monde  le  drapeau,  l'inlluence  et  la  gloire  de  son 
pays,  il  aurait  peu  goûté  la  plaisanterie  de  Mallet  attribuant 
à  cet  arbre  comme  destination  suprême  la  potence  de  Tyburn  ' . 
Que  le  dilettante  sceptique,  l'homme  de  lettres  sans  pudeur 

1.  T>jhi/ni  :  lo  the  marine  Society.  Œuvres  de  Mallet.  —  H  faudrait  encore 
noter  ce  prologue  de  Britannia  où  un  marin  ivre  vient  amuser  le  public 
de  ses  saillies  grotesques.  N'est-ce  pas  le  digne  début  d'une  pièce  qui  doit 
se  terminer  au  chant  du  liu/e  Britannia'! 
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qui  devait  plus  tard  employer  sa  plume  aux  plus  basses  beso- 
gnes politiques  et,  pour  un  salaire,  réclamer  et  obtenir  l'exé- 
cution d'un  soldat  malheureux,  que  Mallet  ait  pu  donner  à 
son  pays  son  chant  national,  ce  serait  en  vérité  une  affligeante 
ironie  de  la  fortune.  L'hypothèse  est  de  celles  contre  lesquelles 
il  faudrait  protester  si  même  on  ne  pouvait  appuyer  d'observa- 
tions concluantes  la  réclamation  élevée  au  nom  de  Thomson. 

A  prendre  successivement  les  idées  énoncées  dans  les  six 
strophes  de  l'ode,  il  serait  facile  de  montrer  que  chacune  d'elles 
a  été  maintes  fois  exprimée  par  Thomson  dans  ses  autres 
œuvres;  mais  nous  nous  attacherons  seulement  à  relever  les 
similitudes  d'expression  où  se  révèle  la  main  du  même  ouvrier. 

Les  premiers  vers  énoncent  une  image,  [celle  de  l'ile  de 
Bretagne  sortant  des  flots,  et  une  idée,  l'empire  des  mers  provi- 
dentiellement destiné  à  l'Angleterre.  L'image  et  l'idée  se  trou- 
vent déjà  exprimées  en  des  vers  moins  concis,  mais  où  l'ana- 
logie des  termes  est  frappante,  dans  un  passage  de  Liberty 
et  un  autre  de  Britannia  (1727)  : 

When  Britain  first,  at  Heaven's  command. 

Arose  from  the  azuré  ^  main, 
This  was  the  charter  of  the  land. 

And  guardian  angels  sung  this  slrain  : 
Riile,  Britannia,  rule  the  waves,  etc.  (Ode,  1''^  strophe). 

Since  first  the  rushing  llood, 

Urged  by  Almighty  power,  this  favoured'  isle 
Turned  flashing  from  the  continent  aside  -. 

this 

The  native  power  for  which  you  were  designed 
By  fale,  when  fate  designed  the  firmest  state 
That  e'er  was  seated  on  the  subject  sea'. 

For  this  thèse  rocks  around  your  coast  were  thrown  '. 

La  deuxième  strophe  proclame  fièrement  le  bonheur  de 
l'Angleterre,  seule  libre  au  milieu  des  nations  asservies. 

The  nations  not  so  blest  as  thee, 

Must  in  their  turns  to  tyrants  fall; 
While  thou  shalt  floiirish  great  and  free. 

1.  L'épilhètc  "  azuré  »  est  fréquente  dans  les  «  Saisons  »  (voir  Sutnmer, 
82,  1223.  —  Au/umn,  885,  121:j;  Winter,  783,  etc.)  et  se  retrouve  aussi  plu- 
sieurs fois  dans  «  La  Liberté  ■.  (Voir  Brilain,  103,  4tlo),  etc. 

2.  Wjcrlij,  Britain,  460-462.  —  3.  Britannia,  191-194.  —  4.  M.,  199. 
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La  même  idée  se  représente  plus  d'une  fois.  En  voici  la 
forme  dans  «  La  Liberté  »  : 

0  happy  land ! 

Where  reigns  alone  this  justice  of  the  free  !  ' 

La  troisième  strophe  rappelle  les  victoires  de  l'Angleterre  et 
associe  à  ce  souvenir  l'image  du  chêne  natal  : 

As  the  loud  blasl  that  tears  the  skies 
Serves  but  to  root  thy  native  oak. 

C'est  une  association  analogue  que  nous  présentent  ces  deux 
vers  de  Britannia  : 

For  this,  your  oaks,  peculiar  hardened,  shoot 
Stronp  into  sturdy  growth  -. 

La  cinquième  rappelle  les  sources  de  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre, agriculture,  commerce,  suprématie  maritime.  Le  der- 
nier vers, 

And  every  shore  it  circles,  thine, 

doit  être  rapproché  d'un  vers  de  «  l'Été  »  dont  il  reproduit  une 
expression  caractéristique  et  où  l'on  peut  sans  témérité  trouver 
le  germe  du  refrain  célèbre  de  l'ode  : 

llence  rules  the  circling  deep,  and  awes  the  worid  -K 

Enfin  le  deuxième  vers  du  refrain  : 

Britons  neverwill  be  slaves, 

n'offre-t-il  pas  une  analogie  remarquable  avec  ce  vers  du 
«  Château  »  : 

Those  wretched  men  who  \vill  be  slave?  '*? 

Certainement  ni  la  deuxième  partie  du  poème,  ni  ce  vers 
n'étaient  écrits  en  1740.  Il  n'est  que  plus  intéressant  d'y  voir, 
comme  par  une  contre-épreuve  (les  autres  passages  cités  étant 

1.  Liberb/,  Britain,  olT),  îilô.  —  2.  Britannia,  201,  202.  —  3.  Summer,  431. 
—  4.  Chant  II,  303. 
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tous  antérieurs  à  l'Ode;,  l'attestation  que  c'est  bien  la  main  de 
Thomson  que  nous  trouvons  dans  Rule  Britannia. 

L'hommage  rendu  dans  la  dernière  strophe  à  la  beauté  des 
femmes  anglaises,  est  un  des  lieux  communs  de  la  poésie  de 
notre  auteur.  Aux  deux  vers  de  l'Ode  : 

Blest  isle  !  with  matchless  beauty  crowned, 
And  manly  hearts  to  guard  the  fair, 

on  comparera,  par  exemple,  ces  deux  vers  de  «  La  Liberté  »  : 

Such  the  fair  guardian  of  an  isle  that  boasts 
Profuse  as  vernal  blooms,  the  fairest  dames  '. 

Avons-nous  tort  de  croire  que  ces  rapprochements  prouvent 
la  paternité  de  Thomson,  qu'ils  donnent  aux  impressions  un 
peu  vagues  des  juges  qui  avaient  cru  à  cette  parenté  une 
démonstration  solide,  et  qu'ils  laissent  définitivement  au  poète 
des  «  Saisons  »  un  honneur  que  méritait  l'ardeur  de  son  patrio  - 
tisme? 

1.  Liberty,  Britain,  473,  414. 


CHAPITRE  V 


«    TANCRED    AXD    SIGISMLNDA    » 


I 


Après  la  tentative  avortée  d'  «  Edouard  et  Éléonore  »,  c'est 
encore  à  un  sujet  moderne  que  songe  Thomson  pour  sa  pro- 
chaine tragédie.  Gomme  il  entend  cette  fois  que  sa  pièce  soit 
jouée,  il  ne  compte  plus,  pour  soutenir  l'intérêt,  sur  des  allu- 
sions propres  à  flatter  les  passions  politiques  du  jour.  Il  ne  se 
contentera  pas  d'une  intrigue  aussi  sommaire  ni  d'un  dénoû- 
ment  aussi  anodin.  «  Edouard  et  Éléonore  »  n'était,  comme  le 
fait  remarquer  M.  Brugière  de  Barante,  qu'une  héroïde  dialo- 
i^uée  '.  ((  Tancrède  et  Sigismonde  »  sera  une  véritable  tragédie 
avec  toute  l'intensité  de  passion  que  comporte  le  genre,  avec 
une  catastrophe  finale  pathétique  et  sanglante  à  souhait.  Mais  ce 
que  le  poète  conserve  de  sa  tentative  précédente,  c'est  un  effort 
pour  donner  à  ses  héros  plus  de  vie  individuelle  par  le  choix 
de  personnages  à  demi  historiques  et  d'une  époque  presque 
moderne.  C'est  aussi  l'action  fixée  dans  les  pays  du  soleil.  Les 
scènes  y  trouveront  un  cadre  plus  brillant;  l'exubérante  énergie 
des  passions  et  du  langage  en  sera  atténuée  ou  justifiée. 

La  combinaison  des  deux  modèles  dramatiques,  l'application 
des  lois  de  la  tragédie  à  un  sujet  conforme  au  goût  de  li])erté, 

1.  Théâtres  étrangers.  Théâtre  anç/lais,  t.  X.  Vie  de  Thomson,  p.  29. 
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de  couleur  et  de  mouvement  du  théâtre  national  de  l'Angleterre 
réussit  cette  fois  au  poète.  Nous  savons  que  de  son  vivant  cette 
pièce  eut  plus  de  succès  qu'aucune  de  ses  tragédies  anté- 
rieures ' .  Plus  longtemps  aussi  que  les  autres  elle  a  conservé 
une  place  sur  la  scène. 


II 


Le  poète  ne  s'était  pourtant  pas  mis  en  frais  d'imagination 
pour  concevoir  son  sujet.  Il  l'avait  pris  à  Gil  Blas,  où  l'anec- 
dote forme  un  de  ces  récits  qui,  selon  le  procédé  constant  du 
roman  espagnol,  viennent  faire  diversion  à  la  fable  principale 
du  roman.  C'est  la  nouvelle  qui  forme  le  quatrième  chapitre 
du  Livre  IV  sous  ce  titre  :  «  Le  Mariage  de  Vengeance  -  ».  Les 
noms  sont  presque  tous  changés.  Là  où  le  roman  disait 
Enrique,  Thomson  rétablit  le  personnage  historique  de  Tan- 
crède,  et  l'amante.  Blanche  dans  le  récit  français,  devient 
Sigismonde  ^  Mais,  en  dépit  de  ces  modifications  et  d'autres 
semblables,  l'auteur  anglais  a  suivi  exactement  la  fable  du 
romancier  français.  Il  n'est  pas  un  des  événements  de  la  tra- 

1.  L'édition  de  1745  (in-8)  fut  tirée,  nous  disent  les  livres  de  Woodfall, 
à  5000  exemplaires,  plus  50  exemplaires  de  luxe.  Elle  a  été  suivie  des 
rééditions  suivantes  :  1752  (in-8),  1766  (in-8),  1777  (in-8),  1792  (in-12),  1806 
(in-12),  «  printed  from  the  prompter's  book,\vith  notes  by  Mrs.  Inchbald.  » 

2.  Le  Sage  lui-même  emprunte  les  éléments  de  son  récit  à  l'histoire, 
qui  relate  la  rivalité  de  Tancrède,  petit-fils  de  Roger  II,  et  de  sa  tante 
Constance.  Mais  il  modifie  profondément  ces  données  et  y  ajoute  force 
incidents  romanesques.  Ils  paraissent  inspirés  surtout  par  deux  nouvelles 
de  Boccace  :  le  Cœur  Sanglanl  («  Décaméron  »,  4"  journée,  1'"  nouvelle), 
et  la  Princesse  de  Grenade  (4"  journée,  4"  nouvelle). 

Peut-être  Thomson  est-il  lui-même  l'auteur  d'une  traduction  en  prose 
de  la  Nouvelle  de  Le  Sage  qui  fut  publiée  sous  ce  titre  :  «  Tancred,  king 
of  Sicily,  the  history  on  which  is  founded  the  tragedy  of  Tancred  and 
Sigismunda.  London  :  Printed  for  John  Seymour,  in  BuU-Àlley,  near  George 
Yard  Lombard  Street.  »  L'exemplaire  du  Dritisli  Muséum  porte  cette  men- 
tion manuscrite  :  «  by  J.  T.  »  et  la  date  également  manuscrite,  1745. 

3.  Le  poète  sans  doute  a  repris  les  noms  d'une  vieille  tragédie  jouée 
en  1568,  devant  la  reine  Élizabeth  à  1'  <>  Inner  Temple  ».  Les  cinq  actes 
de  ce  Tancred  and  Gismund  étaient  écrits  par  cinq  personnages  différents. 
L'auteur  du  5"  acte,  Robert  Wilmot,  publie  la  pièce  en  1592,  la  présentant 
comme  «  newly  revised  and  polished  according  to  the  décorum  of  thèse 
days  ».  Mr.  Collier  en  conclut  que,  sous  sa  première  forme,  la  tragédie 
était  rimée.  (Voir  Saimsburv,  Elizabetkan  Lilerahire,  p.  61  ;  —  Coluer, 
Hist.  Dram.  Poef..  m,  13.  —  Ghaik,  Englis/t   Lilerature,  1,  485.) 
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gédie  qui  ne  se  trouve  dans  «  Le  Mariage  de  Vengeance  »,  et  le 
poète  a  conservé  tous  les  détails  de  l'intrigue  fournis  par  son 
modèle,  sans  en  excepter  les  plus  romanesques  ni  les  plus 
invraisemblables. 

Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire,  avec  Brugière  de  Barante, 
qu'il  ait  trouvé  là  sa  pièce  toute  faite  scène  par  scène.  Le  récit 
de  Le  Sage  est  long  et  confus.  Les  épisodes  saillants  s'y  déta- 
chent mal,  et  plus  d'une  circonstance  dépourvue  d'intérêt  y 
est  développée  avec  prolixité.  Thomson  a  dû  remanier  consi- 
dérablement cette  matière  un  peu  amorphe.  Sans  rien  sacrifier 
entièrement,  mais  en  réduisant  l'importance  des  détails  acces- 
soires, il  a  fait  tenir  tous  les  faits  du  récit  dans  les  limites 
d'une  tragédie  régulière,  et  réservé  le  développement  qui  con- 
venait aux  scènes  où  se  montre  l'àme  de  ses  personnages. 


m 

Ce  travail  d'adaptation  au  théâtre  est  incontestablement  fait 
avec  adresse.  L'action  est,  plus  que  dans  aucune  des  autres 
pièces  de  Thomson,  claire,  d'intérêt  soutenu  et  dramatique- 
ment gradué.  C'est  la  plus  scénique  des  tragédies  du  poète. 
Mais  aucune  dose  d'habileté  dans  l'agencement  de  l'intrigue  ne 
peut  tenir  lieu  de  cette  force  tragique,  de  cette  divination  de 
l'âme  humaine  et  de  cette  puissance  créatrice  qui  font  défaut  à 
l'auteur.  Sans  doute  on  peut  citer  d'assez  beaux  morceaux  dans 
la  pièce.  Les  vers  où  Siffredi  annonce  la  lin  du  vieux  roi  et 
vante  la  sérénité  de  cette  mort  d'un  juste  sont  d'une  gravité 
qui  n'est  pas  sans  noblesse  '.  Il  y  a  de  l'ampleur,  du  mouve- 
ment et  du  feu  dans  la  tirade  par  laquelle  Tancrède  répond  à 
la  révélation  qui  lui  est  faite  de  son  origine  royale,  et  à  l'an- 
nonce de  son  avènement  au  trône  ^  La  joie  du  peuple  à  la 
pensée  qu'une  union  des  partis  rivaux  doit  assurer  au  pays  les 
bienfaits  d'une  longue  paix  est  exprimée  dans  un  passage  bien 
venu,  par  un  vieux  baron  dont  le  langage  tour  à  tour  pathé- 
tique et  pittoresque  évoque  à  nos  esprits  la  Sicile  pastorale  et 
idyllique  ^  Les  emportements  de  Tancrède,  quand  il  reproche 
à  Silïredi  sa  trahison,  ont  de  l'éloquence  et  s'énoncent  en  une 

1.  Acte  I,  se.  II.  —  2.  Acte  I,  se.  iv.  —  3.  Acte  II,  se.  iv. 
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langue  où  ne  disparaît  pas  le  souci  du  nombre  et  de  l'harmonie 
poétique.  Le  ministre  répond  en  justifiant  son  audace  et  sa 
déloyauté  par  la  raison  d'État;  il  se  livre  à  la  vengeance  de  son 
maître,  mais  lui  recommande  ces  intérêts  sacrés  de  la  patrie 
auxquels  il  a  lui-même  sacrifié  son  ambition,  sa  fille,  peut-être 
sa  vie  *.  La  scène  montre  de  la  force  et  de  la  dignité.  Elle  est 
une  des  meilleures  de  la  tragédie.  Elle  serait  bonne  de  tous 
points  si  la  fin  n'en  était  gâtée  par  des  exclamations  violentes 
et  décousues  et  par  cette  rhétorique  criarde  où  s'exprimait 
alors  la  passion  tragique.  —  Sigismonde  à  son  tour,  quand 
elle  s'est  résolue  à  épouser  Osmond  pour  se  venger  de  l'imagi- 
naire trahison  de  Tancrède,  nous  fait  entendre  l'accent  d'une 
douleur  vraie  et  d'une  souffrance  déchirante.  Et  quand  sa 
confidente,  pour  la  réconcilier  avec  sa  destinée,  oppose  à 
l'amant  infidèle  l'époux  accompli  qu'elle  a  choisi,  Sigismonde 
l'arrête  d'un  mot  dont  la  subtile  vérité  psychologique  et  la 
valeur  dramatique  feraient  honneur  à  un  maître  de  la  scène  : 

Ne  me  parle  pas  d'Osmond,  mais  du  perfide  Tancrède. 


IV 


Ces  détails  heureux  ne  sauraient  masquer  les  défauts  évi- 
dents de  l'œuvre.  Tous  ces  personnages  sont  des  mannequins 
sans  vie.  Ils  ne  nous  font  pas  illusion  aux  moments  où  ils 
montrent  le  plus  d'éloquence.  Leur  pénurie  de  sang,  de  souffle 
et  d'âme  apparaît  lamentablement  dans  l'intervalle  des  scènes 
de  bravoure.  Tancrède  a  beau  affirmer  avec  la  dernière  énergie 
qu'il  aime  Sigismonde,  nous  ne  trouvons  pas  en  lui  l'ardeur 
de  la  passion  vraie.  Comment  d'ailleurs,  à  considérer  les  faits 
de  l'intrigue,  ce  grand  amour  et  cette  hautaine  fierté  laissent- 
ils  le  prince  muet  et  complice  quand  Siffredi  annonce  fausse- 
ment au  peuple  assemblé  le  mariage  de  Tancrède  et  de  Cons- 
tance? Comment  Sigismonde,  quelque  outragée  que  soit  sa 
passion,  se  résout-elle  si  vite  à  accepter  l'époux  que  lui  impose 
son  père?  Comment  la  vertu  et  la  poursuite  d'un  but  noble- 
ment désintéressé  peuvent-elles  inspirer  à  Siffredi  tant  d  ac- 

1.  Acte  If,  se.  VIII. 
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tions  devant  lesquelles  l'honneur  le  plus  vulgaire  se  soulève- 
rait? Ce  sont  là  des  questions  qu'il  n'y  aurait  intérêt  à  pour- 
suivre que  si  les  personnages  avaient  à  nos  yeux  l'apparence 
d'êtres  réels.  Mais  nous  n'y  pouvons  voir  que  des  fantoches 
dont  la  pantomime  accompagne  le  langage  parfois  éloquent  que 
le  poète  adresse  à  son  public. 

Ces  invraisemblances  et  ces  contradictions  sont  là  parce 
qu'elles  étaient  dans  la  nouvelle  de  Le  Sage,  Thomson  les  a 
conservées  parce  qu'à  défaut  de  cette  puissance  dramatique 
dont  il  n'a  pas  le  secret  et  qui  place  dans  1  ame  et  le  cœur  des 
personnages  les  véritables  ressorts  de  Taction,  il  a  été  trop 
heureux  de  trouver  tout  prêt,  dans  un  agencement  précis  et 
détaillé,  l'enchevêtrement  de  faits,  d'incidents,  de  complica- 
tions et  de  catastrophes,  qui  devait  alimenter  ses  cinq  actes. 

Il  n'a  songé  à  éliminer  ni  ce  mystère  de  la  naissance  du 
jeune  prince  auquel  Sifîredi  met  fin  en  lui  annonçant  qu'il  est 
roi;  ni  ce  blanc-seing  que  le  nouveau  roi  donne  à  sa  maîtresse 
en  cadeau  de  fiançailles,  et  qui  devient  la  cheville  ouvrière  de 
l'intrigue;  ni  cette  porte  dérobée  par  laquelle,  en  amoureux 
d'opéra-comique,  le  roi  s'introduit,  à  l'insu  de  tous,  dans  la 
chambre  de  celle  qu'il  aime;  ni  ce  geôlier  complaisant  qui  livre 
pour  quelques  heures  au  connétable  la  clef  des  champs  et  lui 
permet  de  venir  surprendre  le  roi  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Et  voilà  comment  il  se  fait  que  la  tragédie  la  plus 
jouable  de  Thomson,  celle  qui  est  le  plus  ingénieusement  dis- 
posée, celle  qui  montre  le  plus  de  mouvement  scénique  ne 
renferme  pas  un  seul  caractère  vivant  ou  vraisemblable,  mais 
roule  tout  entière  sur  les  inventions  romanesques  ou  extra- 
vagantes des  dramaturges  et  des  romanciers  espagnols  '. 

1.  Le  public  français  fit,  lui  aussi,  bon  accueil  à  la  tragédie  de  Thomsou. 
La  Place,  l'auteur  d'Anne  de  Ponthieu,  l'imitateur  de  Venise  sauvée,  tra- 
duisit Tancred  and  Sigismunda,  et  sa  traduction  parut  dans  le  Mercure 
de  France  de  janvier  et  février  1161.  —  En  1763,  Saurin  donnait,  sous 
le  titre  de  Blanche  et  Guiscard,  une  imitation  qui  est  presque  une  tra- 
duction. La  pièce  fut  représentée  à  la  Comédie-Française  le  25  février. 
La  version  française  est  d'ailleurs  plus  froide  et  plus  anémiée  que  la  tra- 
gédie anglaise.  Brugière  de  Barante,qui  les  compare,  se  prononce  ainsi  : 
«  Tiomson  a  plus  de  naturel.  L'alexandrin  français  est  sans  cesse  pompeux 
et  tendu.  »  (Vie  de  Thomson,  p.  32.)  —  Il  ne  fallait  rien  de  moins  qu'une 
comparaison  avec  Saurin  pour  faire  paraître  aisé  ou  naturel  le  style  de  la 
tragédie  anglaise.  La  pièce  a  aussi  été  imitée  en  Italie.  La  tragédie  de 
Zelinda,  qui  obtint  à  Parme  la  couronne  de  lauriers  en  1772,  est  une  imita- 
tion fidèle  de  Tancred  and  Sigismunda. 


CHAPITRE  VI 


«      C  0  R  I  0  L  A  M  s     » 


I 


La  dernière  œuvre  de  Tliomson  ne  montre  plus  l'effort  des 
deux  tragédies  précédentes  pour  renouveler  le  drame  classique 
par  le  choix  de  personnages  modernes  ou  par  la  recherche 
d'une  intrigue  mouvementée.  Le  sujet  de  Goriolan  offre  tant 
d'unité;  il  impose  si  évidemment  une  composition  simple  du 
drame,  que  même  l'exubérante  imagination  de  Shakesjieare  a 
conservé  toute  la  sobre  grandeur  de  cet  épisode  des  annales 
romaines.  Thomson,  plus  encore  que  son  illustre  modèle,  con- 
dense et  resserre  l'action  '.  Il  aboutit  à  une  œuvre  où  se  trou- 

1.  Entre  le  «  Goriolan  »  de  Shakespeare  et  celui  de  Tlionison,  on  peut 
noter  celui  de  Nahum  Tate  qui,  en  1682,  remanie  la  tragédie  du  maître 
en  se  préoccupant  surtout  d'y  introduire  des  allusions  aux  événements 
contemporains.  (Voir  Alex.  Bkuame.  Le  public  et  les  hommes  de  lettres  au 
xviii'  siècle,  p.  loi).  Plus  lard  Dennis  prend  à  son  compte,  avec  quelques 
modilications  nouvelles,  le  même  '■  Invader  of  liis  Counlry  ». 

Il  n'est  pas  à  supposer  que  Thomson  ait  eu  connaissance  d'aucun  des 
•  Goriolan  »  qu'avait  produits  la  scène  française,  et  doul  l'un  fut  repré- 
senté, dont  deux  autres  furent  publiés  l'année  même  de  sa  mort. 

Alex.  Hardy,  Coriolan,  tragédie   représentée  en  1G07,  publiéeen  1626,  in-8. 

\ .  CttEVREM],  Goriolan,  —  1638,  —  1638,  in-4. 

Ch.\poton,  Le  Vérilaôle  Coriolan.  —  1638,  —  1638,  in-l. 

L'abbé  Abeille,  CoW</Za«,  . —  1676,  —  1676,  in-12. 

Cil\li(;ny  des  Plai.nes,  Coriolan  (joué  une  seule  fois),  1722,  —  1748. 

RiCHER,  Coriolan  (non  représenté)  —  /(/.(?), in-8. 

Maugek,  Coriolan  représente  en  17i8,  —  1751.  in-8. 

Postérieurement  à  Thomson,  on  connaît  en  .\ngleterre  les  •  Coriolan  • 
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vent  réalisées  les  conditions  les  plus  strictes  de  la  tragédie 
classique  :  un  seul  caractère  important,  une  action  sans  com- 
plication et  sans  péripéties  imprévues,  un  seul  fait  qui  déter- 
mine tous  les  mouvements  et  toutes  les  paroles  des  person- 
nages. 

En  suivant  exactement  les  données  de  l'histoire,  Shakespeare 
avait  produit  un  chef-d'œuvre  où  l'on  admire  également  la 
grandeur  dramatique  du  héros,  l'intensité  de  vie  des  nombreux 
personnages  qui  concourent  à  l'action,  l'évocation  puissante 
de  cette  Rome  républicaine,  austère  et  dure,  forte  par  la 
simplicité  et  la  pureté  de  ses  mœurs,  mais  qui  porte  en  elle 
une  grave  cause  de  désordre  et  de  décadence  dans  la  division 
de  ses  citoyens.  Il  semblerait  que,  guidé  lui  aussi  par  le  récit 
de  l'histoire,  Thomson  ne  pût  éviter  de  marcher  dans  les 
traces  du  grand  poète  qui  avait  fait  sien  ce  sujet.  Et  cependant 
les  différences  entre  les  deux  tragédies  sont  profondes  et  por- 
tent sur  presque  tous  les  points.  Elles  peuvent  être  intéres- 
santes à  noter  parce  qu'elles  nous  offrent  une  occasion  d'ob- 
server avec  précision  les  divergences  des  deux  écoles  drama- 
tiques. 

Ce  drame  tout  fait  de  l'épisode  de  Goriolan,  avec  la  succes- 
sion si  nettement  marquée  de  ses  actes  :  la  condamnation,  la 
trahison,  la  vengeance,  le  pardon,  et  enfin  la  mort,  Thomson 
le  soumet  aux  étroites  conditions  de  l'école  dont  il  accepte  les 
règles.  Si  limitée  et  si  fortement  unifiée  que  soit  la  tragédie  de 
Shakespeare,  cela  ne  suffit  pas.  Ce  ne  sont  pas  quelques  mois 
de  la  vie  de  Coriolan  que  nous  devons  voir  se  dérouler  devant 
nous,  ce  sont  quelques  heures  à  peine.  Nous  n'assisterons  pas 
à  la  succession  des  faits  qu'enchaîne  et  qu'impose  la  fatalité 
des   lois  qui  président  aux  actions  humaines;  nous  devons 
assister  uniquement  au  dénouement  d'une  crise.  Les  Dennis  et 
autres  «  régents  du  Parnasse  »,  chez  qui  une  arrogance  intolé- 
rante supplée  à  l'autorité  du  talent,  ont  déterminé  les  mesures 
exactes  auxquelles  doit  être  conformée  l'action  de  toute  tra- 
gédie. Comme  beaucoup  d'autres,  Thomson  s'incline  docile- 
ment. Mais,  au  sortir  de  ce  lit  de  Procuste,  le  drame  nous 
apparaît  singulièrement  réduit.  Rien  n'a  été  conservé  de  ces 

(le  Sheridan  (1764)  et  de  Kemble  (1789).  ceux  de  Durier.  de  La  Harpe  et 
de  Ségur  en  Frauce.  celui  de  CoUin  en  .\llemagne,  et  deu.v  tragédies  en 
Halle. 
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scènes  du  premier  acte  de  Shakespeare  où  nous  voyons  prise 
sur  le  vif  la  vie  même  de  la  Rome  antique,  depuis  les  agita- 
tions du  Forum  et  les  passions  des  deux  classes  ennemies,  jus- 
qu'aux champs  de  bataille  ou  aux  veillées  du  camp,  jusqu'à  ce 
sanctuaire  jalousement  gardé  du  foyer  où  se  montrent  les 
nobles  femmes  de  la  famille  de  Marcius.  Nous  ne  perdons  pas 
seulement  ainsi  des  scènes  pittoresques,  curieuses,  valant  par 
elles-mêmes.  Le  tort  fait  à  l'œuvre  dramatique  est  plus  grave. 
C'est  la  conception  des  caractères  qui  s'en  trouve  appauvrie  et 
faussée.  Les  scènes  supprimées  avaient  deux  raisons  d'être. 
Elles  nous  présentaient  les  faits  dont  la  crise  finale  est  l'insé- 
parable conséquence;  elles  nous  faisaient  connaître  le  carac- 
tère et  l'âme  des  divers  personnages.  Elles  sont  remplacées 
dans  la  tragédie  de  Thomson  par  des  conversations  où  les  faits 
nous  sont  exposés  et  les  caractères  expliqués. 

Or  ne  peut-on  pas  assurer  qu'indépendamment  de  l'immense 
différence  qui  sépare  le  talent  des  deux  écrivains,  il  y  a  ici, 
dans  le  procédé  d'exposition  suivi  par  Thomson,  une  cause 
manifeste  d'infériorité?  Sans  doute  un  dramaturge  mieux 
doué  de  plus  de  puissance  évocatrice  et  d'une  langue  plus  élo- 
quente aurait  pu  communiquer  à  ces  premières  scènes  quelque 
intérêt.  Il  aurait  su  y  faire  entrer  une  plus  vivante  et  plus  satis- 
faisante description  des  personnages.  Mais,  dans  les  meilleures 
conditions,  ce  sera  toujours  là  une  façon  artificielle  et  glacée 
de  nous  présenter  les  êtres  dont  les  actes  doivent  nous  occu- 
per. Qui  ne  sent  qu'ils  prennent  un  autre  relief  et  une  autre 
vie  quand  nous  les  connaissons  pour  les  avoir  vus  agir  et  non 
pas  pour  avoir  entendu  des  tiers  parler  d'eux?  Si  parfaite 
que  soit  l'analyse  que  nous  donnent  les  interlocuteurs,  vau- 
dra-t-elle  jamais  la  connaissance  immédiate  d'un  homme  par 
la  vue  de  ses  actes  ou  par  l'audition  d'un  de  ces  mots  qui, 
jaillissant  au  choc  des  événements,  éclairent  les  profondeurs 
secrètes  d'une  âme  comme  par  la  fulguration  d'un  éclair? 

Et  voici  une  autre  conséquence  de  ce  mode  de  présentation 
du  sujet.  Shakespeare,  en  plaçant  devant  nous  le  personnage, 
conçoit  et  voit,  évoque  à  nos  yeux  et  nous  fait  voir  un  être 
complet,  dans  la  complexité  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  avec 
la  diversité  des  passions  qui  s'agitent  en  lui,  dans  l'union  de 
son  âme  avec  le  corps  qui  la  trahit  à  nos  yeux.  Mais  le  com- 
parse qui,  dans  la  tragédie  classique,  est  chargé  de  nous  faire 
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connaître  le  même  personnage,  ne  saurait  viser  à  une  descrip- 
tion qui  reproduise  ces  éléments  multiples.  Là  où  le  héros 
décèle  d'un  mot,  d'une  exclamation,  d'un  geste  '  une  des  parti- 
cularités de  son  caractère,  il  faudrait  au  narrateur  une  lente  et 
fastidieuse  analyse  pour  nous  donner  connaissance  de  ce  même 
asppct  d'une  âme.  Aussi  le  caractère  nous  est-il  présenté 
comme  résumé  tout  entier  dans  ime  ou  au  plus  dans  deux 
passions.  A  supposer  un  écrivain  dramatique  assez  maître  de 
son  art  pour  que  les  portraits  ainsi  tracés  suffisent  à  poser 
devant  nous  un  personnage  animé  et  vivant,  cette  vie  sera 
nécessairement  celle  d'une  âme  artificiellement  simplifiée  et 
réduite.  Quelques-uns  y  parviendront  à  force  de  talent.  Même 
alors  le  fond  substantiel  de  réalité,  qui  se  montre  au-dessous 
des  abstractions  du  poète  analyste,  conserve  quelque  chose  de 
général  et  d'anonyme.  Chez  les  plus  grands  parmi  les  écri- 
vains du  théâtre  classique,  il  semble  qu'il  y  ait  en  tous  les 
personnages  un  substratum  commun  et  uniforme  sur  lequel 
la  floraison  de  telle  ou  telle  passion  vient  seule  déterminer  les 
différences  individuelles.  Chez  Shakespeare  au  contraire,  il 
n'est  pas  un  personnage  qui  ne  nous  donne  l'impression  d'un 
être  un,  indivisible,  dont  chaque  parcelle  porte,  autant  que 
l'ensemble,  la  marque  d'une  originalité  entière.  Mais  dans  les 
œuvres  de  dramaturges  inférieurs,  il  ne  restera  pas  même  ce 
minimum  de  réalité  concrète.  Les  passions  qu'on  aura  isolées 
devant  nous  pour  nous  les  faire  connaître,  comme  les  rouages 
sortis  de  la  boîte  d'une  horloge,  on  ne  réussira  pas  à  en  faire 
des  êtres  et  à  leur  rendre  l'apparence  de  la  vie.  Elles  resteront 
pour  nous  de  vagues  et  insubstantielles  abstractions .  La 
légende  allemande  connaît  un  personnage  qui  avait  perdu  son 
ombre.  Dans  les  tragédies  de  Thomson  et  des  dramaturges 
congénères  la  scène  est  peuplée  d'ombres  qui  ont  perdu  leur 
corps. 

d.  De  moins  encore  parfois.  La  joie  silencieuse  et  mouillée  de  larmes 
de  Virgilia,  au  retour  de  son  Coriolan,  nous  en  apprend  plus  qu'une 
savante  analyse  psychologique  : 

"   ....  My  gracions  silence,  hail! 
Wouldst  tliou  hâve  laugh'd  had  1  corne  coffin'd  home, 
That  weep'st  to  see  me  triumph?  Ah,  my  dear, 
Such  eyes  Ihe  widows  in  Corioli  wear, 
And  mothers  Ihat  Icfck  sons.  » 
L  .       .  .  .  (Acie  11,  =c.  i.  192.) 
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Le  cas  des  tragiques  anglais  du  xxm"  siècle  est  particulière- 
ment intéressant  parce  qu'il  y  a  chez:  eux  connaissance  des 
deux  conceptions  dramatiques  et  admiration  partagée  entre  les 
chefs-d'œuvre  des  deux  écoles.  Thomson  par  exemple  entend 
ajouter  à  la  tragédie  quelques-unes  des  beautés  du  théâtre  de 
la  Renaissance.  Il  s'inspirera  des  modèles  du  x\r  siècle  pour 
ajouter  plus  de  richesse  et  de  complexité  aux  caractères.  Il 
trouve  même,  et  l'aventure  est  piquante,  trop  uniforme  et  trop 
monotone  le  «  Coriolan  »  de  Shakespeare  et  il  ajoute  au  sien 
des  nuances,  des  ombres,  des  oppositions  de  ton.  Il  a  peut-être 
aussi  pensé  qu'il  y  avait  lieu  de  respecter  certain  précepte  de 
l'école,  qui  recommande  de  ne  pas  rendre  trop  noir  le  per- 
sonnage principal,  de  ménager  quelques  points  par  où  notre 
sympathie  se  puisse  prendre  à  lui.  Il  n'a  pas  senti  que  ce  qui 
donne  à  cette  fière  et  farouche  figure  de  Coriolan  son  carac- 
tère, son  originalité,  sa  puissance  dramatique,  c'est,  à  partir 
d'une  certaine  heure,  l'effacement  total  de  tous  les  éléments  qui 
ont  fait  son  être  moral;  c'est  l'envahissement  de  toute  son  âme 
par  une  obsédante  passion  :  le  ressentiment  de  l'orgueil  blessé. 
Dans  l'exposition  du  drame,  Shakespeare  nous  fait  comprendre 
de  quelle  force  et  de  quelle  qualité  est  cet  orgueil.  Lorsque 
ensuite  nous  le  voyons  développé  au  point  d'étouffer  tout  autre 
sentiment,  nous  reconnaissons  en  cette  végétation  monstrueuse 
un  effet  naturel  et  fatal.  Quand  enfin,  dans  la  crise  finale, 
Coriolan  s'impose  une  conduite  contraire  à  l'impulsion  de  sa 
passion,  nous  sentons  que  dans  cette  âme  la  maîtresse  roue  est 
brisée.  Il  ne  reste  qu'un  organisme  détraqué.  Cet  homme  n'a 
plus  rien  à  faire  dans  la  vie  après  qu'il  a  anéanti  l'unique 
mobile  de  ses  actions,  et  la  mort  qui  le  frappe  est  le  seul 
dénouement  que  comporte  le  drame. 


II 


Thomson  n'a  pas  respecté  sur  ce  point  fondamental  la  gran- 
diose et  puissante  unité  du  «  Coriolan  »  de  Shakespeare.  Il 
veut  donner  à  son  héros  des  titres  à  notre  sympathie.  Il  ne 
veut  pas  que  dans  cette  âme  le  premier  plan  soit  uniquement 
occupé  par  d'aussi  vilains  sentiments  qu'une  superbe  intrai- 
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table  et  une  colère  sans  scrupules.  Et  alors,  outre  le  patricien 
outragé  qui  ne  songe  qu'à  la  vengeance,  nous  voyons  ici  tantôt 
un  justicier  qui  se  donne  mission,  au  nom  des  principes  éter- 
nels de  la  morale  *,  de  punir  un  attentat  criminel,  tantôt  un 
tenant  du  droit  international  qui  veut  châtier  en  Rome  l'odieux 
agresseur  de  tous  les  peuples  voisins  ^  Nous  voilà  loin  de  l'his- 
toire et  de  l'altier  patricien  qu'elle  nous  fait  connaître.  Nous 
nous  en  éloignons  tant  que  le  personnage  fmit  par  ressembler 
fort  à  un  contemporain  du  poète .  Son  Goriolan  exprime  à 
l'occasion  les  sentiments  d'un  héros  selon  le  cœur  des  philo- 
sophes du  xviii°  siècle.  Il  explique  son  ressentiment  ou  il 
donne  des  gages  de  sa  reconnaissance,  au  moyen  d'aphorismes 
humanitaires  tels  que  celui-ci  :  «  L'ingratitude  est  une  tra- 
hison envers  l'humanité  ^  ».  —  Ce  n'est  pas  l'humanité  en 
général  que  le  Coriolan  de  Shakespeare  avait  sentie  outragée 
en  lui.  —  Le  farouche  et  dur  soldat  de  l'histoire  est  devenu  un 
homme  sensible.  Quand  il  a  opposé  aux  envoyés  de  Rome 
un  refus  hautain,  il  se  souvient  des  droits  de  l'amitié;  va 
embrasser  tour  à  tour  les  amis  auxquels  il  a  fait  si  mauvais 
accueil  dans  leur  qualité  d'ambassadeurs  ''.  Il  verse  des  larmes 
quand  sa  femme  joint  ses  supplications  à  celles  de  sa  mère  ''. 
Enfin  il  est  très  préoccupé  de  la  «  nature  ».  C'est  le  pouvoir  de 
la  nature  que  Veturia  vient  tenter  après  l'échec  d'une  première 
députation;  et  quand  elle  a  enfin  obtenu  gain  de  cause,  c'est  à 
la  nature  que  Coriolan  lui-même  attribue  sa  défaite  •*. 

Cette  combinaison  du  personnage  de  fer  que  nous  montre 
l'histoire  et  de  l'homme  de  sentiment  qu'imagine  Thomson  ne 
crée  pas  le  relief  et  la  complexité  de  la  vie;  il  détruit  toute 
netteté  de  conception  du  caractère.  Ce  Goriolan  n'est  pas 
à  la  fois,  mais  tour  à  tour,  ce  que  l'histoire  le  montre  et  ce  que 


1.  Voir  en  particulier  le  récit  de  Titus  (acte  II,  se.  i),  et  le  portrait  de 
Coriolan  par  Galesus  (acte  V,  se.  iv). 
■2.  Entre  autres  passages,  les  paroles  de  Coriolan  (acte  III,  se.  vi). 

3.  Acte  I,  se.  iv. 

4.  «  So  far  my  public  characler  demands, 

So  far  my  honour.  Now  what  should  forbid 
The  man  and  friend  to  be  indulg'd  a  litlle"?  •■ 

(Acte  III,  se.  m.) 

5.  «  See  thèse  tears!  Thèse  tears  will  tell  thee  •  etc. 

(.Acte  V,  se.  I.) 

6.  (<  Thine  is  the  triumph,  nature!  » 
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le  goût  du  X'  111°  siècle  aurait  pu  désirer  qu'il  fût;  et  le  lecteur 
n'emporte  qu'une  idée  confuse  et  incohérente  de  cette  image 
Mettante  dont  l'auteur  n'a  pas  su  préciser  les  contours  ni 
accentuer  les  caractères  dominants. 

Est-il  besoin  de  continuer  cette  étude  et  de  passer  en  revue 
les  principaux  personnages?  Il  serait  trop  facile  et  il  serait 
cruel  de  comparer  aux  créations  de  Shakespeare  les  exem- 
plaires amendés  qu'en  a  donnés  Thomson.  Son  Aufidius  a  la 
même  incohérence  que  son  Coriolan.  L'auteur  a  répugné 
à  en  faire  un  pur  traître  de  mélodrame;  il  n'a  pas  voulu 
cependant  nous  y  montrer  un  liéros  de  plus  liante  moralité 
que  Coriolan  lui-même;  et  il  n'a  pas  su  fondre  dans  l'unité 
de  la  vie  les  éléments  hétérogènes  qu'il  a  associés.  Les  per- 
sonnages secondaires,  dont  quelques-uns  donnent  tant  de 
saveur  et  d'attrait  au  drame  de  Shakespeare,  ont  ici  disparu. 
Tel  Ménénius,  le  patricien  politique  et  bon  enfant  qui  s'oppose 
par  un  contraste  si  heureux,  au  caractère  de  Coriolan. 
Telle  cette  Volumnia  qui,  sans  avoir  prononcé  une  parole, 
nous  laisse  le  souvenir  d'une  des  plus  délicieuses  figures  de 
Shakespeare,  et  vaut  plus  que  de  longs  commentaires  des 
historiens  pour  nous  faire  voir  et  nous  faire  comprendre  la 
vieille  république  aux  mœurs  austères  et  pures.  Ou  bien  ils 
ont  perdu  leur  caractère,  comme  ce  Cominius,  le  noble  chef 
et  l'ami  attristé  de  Coriolan,  qui  chez  Thomson  devient  un 
pompeux  orateur  et  adresse  à  Marcius  révolté  un  cours  de 
politique  égalitaire  sur  les  droits  des  plébéiens,  «  couclies  pro- 
fondes »  où  se  recrute  l'élite  de  la  nation.  Faut-il  rappeler 
enfin  ce  qu'il  a  fait  de  cette  admirable  Volumnia  '  dont  l'orgueil 
peut  seul  égaler  celui  de  Coriolan  et  dont  la  fière  volonté 
finit  par  fléchir  la  colère  de  son  fils?  Thomson  nous  la  montre 
à  bout  d'éloquence,  tirant  de  ses  vêtements  un  poignard  et 
menaçant  de  se  tuer.  C'est  devant  cet  argument  mélodrama- 
tique et  vulgaire  que  Coriolan  renonce  à  sa  vengeance. 

Il  est  plus  juste  de  dire  que  si  Thomson  n'avait  pas  les  dons 
de  riiistorien  et  du  poète,  s'il  n'a  pas  su,  comme  Shakespeare, 
revoir  des  yeux  de  l'esprit  et  reconstituer  devant  nous  une  des 
époques  de  la  Rome  antique,  s'il  n'a  pas  su  davantage  donner 

1.  On  remarque  les  changements  de  noms.  Volumnia  est,  chez  SbaUc- 
speare,  la  mère,  et  chez  Thomson  la  femme  de  Coriolan.  La  mère  prend  ici 
le  nom  de  Veturia. 
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à  ses  personnages  l'intensité  de  la  vie  parce  qu'il  n'avait  ni  le 
don  de  divination  de  l'historien,  ni  la  puissance  de  création 
du  poète  tragique,  il  n'est  pas  d'autre  part  responsable  de 
toutes  les  erreurs  de  goût  ni  des  anachronismes  moraux 
que  nous  avons  relevés.  Il  écrivait  pour  son  temps,  il  s'est 
inspiré  des  sentiments  de  son  temps;  et,  telle  qu'elle  était,  sa 
tragédie  a  su  plaire  à  ses  contemporains.  Près  de  vingt  ans 
plus  tard,  quand  déjà  la  critique  et  le  public  montraient  une 
intelligence  plus  exacte  du  génie  de  Shakespeare,  Sheridan 
le  père  donnait  au  théâtre  un  «  Coriolan  '  »  dans  lequel  il 
croyait  bien  faire  en  mélangeant  à  doses  à  peu  près  égales  la 
pièce  de  Shakespeare  et  celle  de  Thomson. 

1.  Joué  à  Covenl-Garden  ea  1764,  et  publié  sous  ce  titre  : 
»    Coriolanus   :   or  the  Eoman  matron.  A  Tragedy   taken   from    Shake- 
spear  and  Thomson,  as  it  is  acted  at  the  Theatre-Royal  in  Govent  Garden  : 
to    which    is    added    the    order    of   the    Ovation.   London   :   Printed   for 
A.  Millar,  in  the  Strand.  MDGCLIV.  » 

Cette  «  adaptation  »  et  celle  de  Kemble  suffisent  pendant  longtemps  au 
public  anglais,  si  bien,  comme  le  fait  remarquer  Campbell,  que  le  véri- 
table «  Coriolan  »  de  Shakespeare  n'a  pas  été  joué  entre  1660  et  1820. 


CHAPITRE  VII 


CONCLUSION 


On  le  voit,  les  six  œuvres  dramatiques  de  Thomson  n'ajou- 
tent guère  à  sa  renommée.  Leur  valeur  propre  est  faible.  li 
n'est  pas  surprenant  qu'elles  dorment  au  fond  de  ces  abîmes 
de  l'oubli  où  se  sont  successivement  déposées  tant  de  tragé- 
dies aujourd'hui  fossiles.  Mais  l'histoire  littéraire  ne  peut  se 
contenter  de  ce  dédaigneux  silence.  Elle  doit  tenir  compte  au 
poète  d'un  effort  intéressant,  quel  qu'en  ait  été  le  succès,  pour 
introduire  quelque  chose  de  personnel  et  de  nouveau  dans  les 
formules  dramatiques  de  son  temps. 

A  considérer  les  œuvres  antérieures  à  Thomson,  le  théâtre, 
au  commencement  du  xviii"  siècle,  nous  apparaît  comme  par- 
tagé en  deux  écoles  distinctes.  L'immense  succès  du  «  Gaton  » 
d'Addison  avait  donné  le  type  de  l'œuvre  dramatique  appro- 
priée au  goût  nouveau.  La  tragédie  ainsi  comprise  correspond 
bien  à  ce  triomphe  de  l'esprit  classique  et  de  l'imitation  de  la 
France  qui  se  manifestait  d'autre  part  dans  la  poésie  satirique 
et  didactique  et  que  consacre  le  génie  de  Pope.  Le  théâtre  que 
réclame  cette  forme  du  goût  ne  vaudra  pas  par  l'intensité  de 
la  vie  ni  par  le  relief  des  caractères;  il  nous  présentera  la 
passion  généralisée  et  comme  sublimée;  il  se  contentera  d'un 
minimum  d'intrigue.  Mais  il  recherchera  les  beaux  vers  et  les^ 
maximes  sonores;  il  s'ornera  de  nobles  sentiments  et  d'une 
éloquence  élevée;  enfin,  sous  le  couvert  d'une  fable  drama- 
tique empruntée  à  l'antiquité,  il  prodiguera  les  allusions  aux 
événements  contemporains. 
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Cette  forme  de  la  tragédie  marquait  une  réaction  contre  le 
goût  qui  avait  régné  jusqu'alors.  L'école  qui  pouvait  se 
réclamer  de  la  tradition  nationale,  les  successeurs  d'Otway, 
de  Lee  et  de  Southerne,  ceux  qui  prétendaient  se  rattacher  par 
ces  intermédiaires  à  la  grande  école  de  l'âge  d'Élizabeth,  ces 
écrivains  avaient  conservé  de  leurs  modèles  grands  ou  médio- 
cres l'emphase  du  style,  la  complication  et  l'invraisemblance 
de  l'intrigue,  la  violence  forcenée  des  passions.  Il  leur  man- 
quait seulement  ce  don  de  création  et  ce  pouvoir  de  donner  la 
vie  qui  fait  la  grandeur  du  tliéàtre  de  Shakespeare,  et  qui 
rachète  plus  d'un  défaut  chez  les  Ford  et  les  Otway.  Les  deux 
tendances  se  manifestent  simultanément;  la  scène  anglaise 
voit  paraître  à  la  fois  la  grave  tragédie  de  Gongreve,  The 
Mourning  Bride  *  et  le  drame  romanesque  de  Southerne, 
Oroonoko  -.  Le  grand  succès  de  Cato  •'  n'empéclie  pas  la  pro- 
duction de  tragédies  à  péripéties  extraordinaires  et  à  carac- 
tères outrés  tels  que  le  Busiris  de  Young  \ 

Tliomson  s'est  proposé  de  réaliser  au  théâtre  une  concilia- 
tion des  deux  écoles.  Il  a  cru  pouvoir  éliminer  de  chacune  ce 
que  blâmait  le  bon  goût  et  en  conserver  ce  qui  faisait  leur 
valeur.  Il  se  proposait  d'observer  les  règles  précises  et  exi- 
geantes de  l'école  française  :  unités  de  temps  et  de  lieu,  choix 
(le  sujets  historiques  et  de  personnages  princiers,  exposition 
du  sujet  par  un  récit,  importance  des  discours,  absence  de 
toute  action  violente  sur  la  scène.  Mais  il  voulait  assouplir  le 
cadre  trop  inflexible  de  la  tragédie  classique;  y  faire  une  place, 
à  côté  du  drame  des  passions,  aux  surprises,  à  l'attente,  aux 
émotions  d'une  intrigue  ingénieusement  nouée  et  déliée. 

Sa  tentative  n'est  donc  pas  sans  analogie  avec  celle  qu'essayait 
Voltaire  à  la  môme  époque.  Gomme  ce  dernier,  le  poète  anglais, 
alors  même  qu'il  prend  pour  sujets  les  faits  les  plus  connus  de 
l'histoire,  s'efforce  d'ajouter  à  la  gravité,  à  la  réserve,  à  la 
hauteur  soutenue  des  pensées  et  du  langage,  plus  d'imprévu 
et  de  variété  dans  l'action.  Alors  même  qu'il  prend  pour  sujet, 
comme  dans  «  Agamemnon  »  ou  dans  «  Coriolan  »,  un  de  ces 
drames  dont  la  forme  a  été  rigoureusement  arrêtée  par  la  tra- 
dition et  par  l'autorité  de  grandes  œuvres  littéraires,  il  croit 
devoir  y  introduire  la  diversité  psychologique,  l'émotion  pathé- 

1.  169".  —  2.  16%.  —  3.  ni3.  —  l.  1719. 
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tique  ',  et  parfois  l'attrait  d'une  affabulation  qui  pique  la 
curiosité  et  soutienne  l'attention.  Mais  cet  élément  d'intérêt 
qu'apporte  l'intrigue,  il  lui  conserve  un  caractère  modéré.  Il 
n'ajoute  aux  grands  souvenirs  de  Rome  ou  de  la  Grèce,  rien 
qui  ressemble  aux  imaginations  extravagantes  de  la  «  Sopho- 
nisbe  »  de  Lee  ou  du  «  Busiris  »  de  Young.  A  la  belle  ordon- 
nance et  à  l'éloquence  pompeuse  de  la  tragédie  classique  il  veut 
ajouter  une  certaine  dose  d'imagination  raisonnable  et  tempérée. 
C'est  de  ce  double  effort  que  le  loue  Voltaire.  Il  y  reconnaît  une 
préoccupation  semblable  à  celle  qui  lui  fait  chercher  en  France 
une  forme  rajeunie,  plus  vivante  et  plus  attrayante  de  la  tra- 
gédie; et  l'initiative  de  Thomson  en  Angleterre  est  secondée 
par  les  traductions  que  donne  Hill,  l'ami  du  poète  anglais, 
des  principales  œuvres  de  Voltaire. 

Les  jugements  sur  l'opportunité  ou  sur  la  valeur  propre  de 
ce  principe  dramatique  seraient  de  peu  d'intérêt.  La  tentative 
a  échoué  plus  complètement  en  Angleterre  qu'en  France.  Les 
contemporains  ont  fait  à  «  Coriolan  »,  comme  à  «  Agamemnon  », 
comme  à  «  Sophonisbe  »  un  succès  d'estime  '  ;  mais  ils  n'y  ont 
pas  vu  la  révélation  d  un  art  nouveau.  Cette  tragédie  bâtarde 
n'a  pas  fait  souche.  Il  n'est  pas  à  regretter  que  le  drame 
ultra-fantaisiste,  aux  violences  furibondes  n'ait  pas  survécu 
à  l'apparition  d'œuvres  sensées,  composées  et  écrites  avec 
soin  et  avec  mesure.  Mais  ce  que  notre  auteur  avait  voulu 
conserver  de  la  force  et  de  l'audace  des  vieux  maîtres  a 
disparu  avec  le   reste  sous  les   railleries  de  Fielding  et  de 

0.  Prétendre  que  ces  tragédies  aient  un  caractère  pathétique  serait 
autre  chose.  Nous  avons  au  contraire  quelque  peine  à  imaginer,  même  en 
faisant  la  part  du  jeu  d'actrices  habiles,  comment  les  malheurs  de  Sopho- 
nisbe ou  les  anxiétés  de  Clytemnestre  ont  pu  tirer  des  larmes  aux  spec- 
tateurs de  Drury-Lane.  Johnson  déjà  notait  à  cet  égard  l'insuffisance  de 
notre  poêle  :  «  Il  ne  semble  pas,  dit-il,  qu'il  ait  eu  beaucoup  le  sens 
du  palhélique  ».  Mais  Pope  était  d'un  autre  avis  :  «  Je  n'ai  vu  jusqu'à 
présent  que  trois  actes  de  1'  «  Agamemnon  »  de  M.  Thomson;  mais  on  me 
dit,  et  je  le  crois  par  ce  que  j'en  ai  vu,  qu'il  excelle  dans  le  pathétique.  » 
(Lettre  à  Hill.) 

Johnson  sans  nul  doute  a  raison.  Mais  Pope  nous  fait  connaître  l'inten- 
tion de  l'auteur  et  c'est  ce  que  nous  avons  à  noter  ici. 

1.  Ce  n'est  pas  en  Angleterre  seulement  que  Thomson  est  pris  au 
sérieux  comme  auteur  tragique.  Lessing  le  cite  avec  éloges  dans  la  «Dra- 
maturgie de  Hambourg»;  il  écrit  une  préface  à  une  traduction  allemande 
des  tragédies  de  Thomson  (OEuvres,  édit.  Hempel,  XI,  1,  p.  853);  il  tra- 
duit lui-même  des  fragments  de  «  Tancrède  et  Sigismonde  »  {ibid.,  XI,  2, 
p.  519)  et  d'  «  Agamemnon  »  {ibid.,  p.  516). 
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Garey,  et  devant  les  exigences  d'un  bon  sens  plus  rassis.  La 
forme  sous  laquelle  la  tragédie  anglaise  a  prolongé  pendant 
le  cours  du  xviii*  siècle  sa  languissante  existence  a  été  plutôt 
celle  de  la  pure  tragédie,  comme  nous  la  trouvons  dans 
r  «  Irène  »  de  Johnson;  et,  de  l'œuvre  de  Thomson,  la  posté- 
rité n'a  guère  retenu  que  deux  ou  trois  anecdotes  suspectes,^ 
un  vers  ridicule,  et  le  glorieux  chant  patriotique  éclos  parmi 
les  froides  platitudes  d'  «  Alfred  ». 


LIVRE   Y 

«   LE    CHATEAU    D'INDOLENCE 


I 


Ni  la  production  intermittente  de  quelques  tragédies,  ni  le 
travail  de  revision  et  de  remaniement  des  «  Saisons  »  ne  cons- 
titue un  bagage  littéraire  important  pour  la  période  de  douze 
années  qui  va  de  l'achèvement  de  «  La  Liberté  »  à  la  mort  du 
poète.  A  partir  de  1736,  dans  sa  paisible  demeure  de  Ricbmond, 
Thomson,  renonçant  aux  visées  ambitieuses  pour  jouir  en 
philosophe  d'un  peu  de  gloire  et  d'une  aisance  modeste, 
s'abandonne  à  une  oisiveté  qui  contraste  avec  l'énergique 
activité  des  dix  années  précédentes.  Pour  les  amis  qui  fai- 
saient sa  société  ordinaire,  cette  nonchalance  était  un  sujet 
fréquent  de  railleries  et  de  reproches.  Plusieurs  de  ces  cen- 
seurs partageaient  cependant  le  goût  de  notre  poète  pour  le 
repos  et  pour  les  plaisirs  du  dilettantisme.  Il  voulut  riposter 
à  des  accusations  qu'il  ne  croyait  pas  mériter  seul,  et  s'amusa 
un  jour  à  tracer  en  quelques  strophes  le  portrait  des  compa- 
gnons de  son  loisir.  Ce  sont  ces  légères  esquisses  qui  sont 
devenues  «  Le  Château  d'Indolence  ».  Cette  aimable  confes- 
sion d'un  paresseux  s'est  peu  à  peu  développée  au  point  de 
former  une  œuvre  considérable.  Pendant  plus  de  dix  ans, 
l'auteur  n'a  cessé  de  la  retoucher,  de  la  perfectionner  et  de 
l'accroître  '.  Il  y  a  mis,  à  défaut  du  grand  enthousiasme  qui 


1.  "  After  fourteen  or  fifteen  years  the  Caslle  of  Indolence  cornes  abroad 
Jn  a  fortnight.  »  (Thomson  à  Paterson,  avril  1148.) 
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soutient  son  effort  dans  le  long  labeur  des  «  Saisons  »,  une  élé- 
gance souple  et  facile,  une  philosophie  tour  à  tour  élevée  et 
railleuse,  et  l'harmonie  d'un  art  exquis.  C'est  ce  poème  qu'il 
nous  reste  à  étudier,  cette  épopée  de  l'Indolence  chantée  par  un 
indolent.  Nous  y  trouverons  le  témoignage  extrêmement  inté- 
ressant de  la  transformation  que  cette  époque  a  vue  s'accom- 
plir dans  le  goût  littéraire,  dans  les  motifs  d'inspiration  et 
dans  le  credo  artistique  de  l'auteur  des  «  Saisons  »  et  de  «  La 
Liberté  » . 

Le  poème  comprend  deux  chants  d'égale  longueur.  Le  pre- 
mier est  occupé  par  la  description  du  Château,  du  magicien 
qui  l'habite,  de  ses  hôtes  et  de  la  vie  qu'ils  y  mènent.  11  nous 
présente  la  peinture  des  plaisirs  de  la  paresse.  Le  second 
chant  apporte  une  contre-partie  utile.  Il  nous  fait  connaître 
le  chevalier  Travail,  sa  lutte  contre  Indolence,  la  vanité  des 
joies  que  l'enchanteur  promet  à  ses  dupes,  et  les  maux  qui  se 
cachent  sous  ces  voluptés. 

Après  un  court  préambule,  six  strophes  sont  consacrées  h 
nous  décrire  le  Château  et  le  site  où  il  s'élève.  Puis  nous 
entendons  les  chants  du  magicien,  ses  promesses  et  l'énumé- 
ration  des  joies  qu'il  assure  à  ses  adeptes  '.  Des  nombreux  audi- 
teurs que  sa  voix  attire,  beaucoup  se  pressent  pour  entrer 
dans  le  palais.  Quelques-uns  plus  sages  hésitent  méfiants. 
Ceux  qu'il  peut  atteindre  et  toucher  perdent  toute  force  et 
deviennent  ses  prisonniers  -.  —  Nous  suivons  dans  le  Château 
la  foule  de  ces  hôtes  nouveaux.  Nous  les  voyons,  sous  la  direc- 
tion du  gras  et  somnolent  gardien  de  la  porte,  échanger  leurs 
vêtements  pour  des  robes  flottantes  et  de  souples  chaussures. 
Ils  vont  boire  à  la  fontaine  d'Oubli  qui  jaillit  au  milieu  de  la 
cour,  et  ils  se  dispersent  dans  la  silencieuse  étendue  des  jar- 
dins, invités  par  le  maître  à  vivre  selon  la  devise  du  lieu  : 
Fais  ce  que  veux;  ne  prends  point  souci  de  ce  que  fait  ton 
voisin;  mérite  ton  bonheur  en  évitant  de  gêner  les  autres*. 

Alors  vient  la  peinture  de  ce  séjour  merveilleux  où  nul 
bruit  importun  ne  trouble  la  paix  des  hôtes,  où  les  mets  les 
plus  recherchés  sollicitent  leur  appétit  ou  leur  gourmandise, 
où  tous  les  raffiiiements  de  l'élégance  et  de  la  richesse  s'unis- 
sent pour  assurer  à  leur  paresse  la  demeure  la  plus  luxueuse, 

1.  Slrophcs  IX  à  x.\.  —  i.  xx  à  xxiv.  —  3.  xxiv  à  xx\i. 
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OÙ  les  arts  leur  procurent  des  joies  sans  fatigue,  où  l'air  même 
apporte  une  inlluence  de  langueur  délicieuse  avec  les  mur- 
mures du  vent,  les  sons  de  la  harpe  éolienne,  et  la  claire 
chanson  des  eaux  vives  et  des  cascades  ^ 

Le  poète  se  range  au  nombre  des  mortels  qui  ont  connu  les 
plaisirs  du  Château,  et  ce  sommeil  auquel  Morphée  réserve 
ses  songes  les  plus  agréables  K  II  s'est  amusé  lui  aussi  du 
spectable  offert  dans  le  jardin  par  le  globe  magique,  le  miroir 
de  vanité.  Il  y  a  vu  l'incessante  et  stérile  agitation  des  hommes 
et  la  frivolité  de  leurs  buts  :  amour  du  lucre,  science,  littéra- 
ture, vie  mondaine,  politique  et  ces  luttes  de  nations  ce  que 
des  rois  très  chrétiens  »  précipitent  les  unes  contre  les  autres  ■. 
A  côté  de  lui  il  fait  place,  parmi  les  adeptes  du  magicien,  à 
plusieurs  de  ses  amis  :  Paterson  \  Armstrong,  John  Forbes, 
George  Lyttelton  (qui  lui-même  s'est  chargé  du  portrait  de 
Thomson  et  l'a  tracé  avec  une  fine  et  affectueuse  raillerie  "'), 
enfin  l'acteur  Quin  et  Murdoch  •=,  le  futur  biographe  de  l'au- 
teur, Murdoch  est  prêtre,  et  nombreux,  dit  malicieusement 
l'auteur,  sont  les  gens  de  sa  robe  au  Château  d'Indolence. 
Nombreuse  aussi  la  tribu  des  politiciens  de  cafés,  et  celle  des 
mondaines  frivoles  dont  l'activité  même  n'est  qu'une  autre 
forme  de  l'oisiveté  '. 

Ce  n'est  pas,  il  en  faut  convenir,  l'horreur  et  la  répulsion 
qu'inspire  le  séjour  ainsi  décrit.  Les  dernières  strophes  du 
premier  chant  viennent  fort  à  propos  nous  rappeler  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  apologie  de  la  paresse.  Toutes  ces  voluptés 
ne  sont  que  perfide  illusion.  Dès  qu'ils  ont  passé  l'âge  des 
charmes,  les  habitants  de  ce  lieu  de  délices  sont  enfermés  dans 
un  cachot  souterrain  et  livrés  aux  démons  et  aux  sorcières  de 
l'enfer.  Armstrong,  le  médecin  poète,  s'est  chargé  de  peindre 


I.    XXXI   à  XLIII.   —   2.  XLIV    à  XLVIII.  —   :j.  XLIX    à    LVI. 

4.  Peut-être,  au  lieu  de  Paterson,  est-ce  Collins  qui  est  visé.  Les  détails 
donnés  lui  conviendraient  également,  et  c'est  lui  que  veut  reconnaître 
Mr.  W.  Moy,  son  biographe.  Les  présomptions  qu'il  énumère  sont  assez 
vagues  et  nous  avons  d'autre  part  l'affirmation  de  Thomson  lui-même 
qu'une  ■•  niche  «  est  réservée  à  Paterson.  Reste  la  supposition  que  le  por- 
trait ait  pu  s'appliquer  aux  deux  personnages,  et  que  le  poète  ait  songé  à 
Collins  quand  il  traçait  le  portrait  de  ce  ■■  rêveur  doux,  affectueux  et 
pensif  sans  tristesse,  dont  l'imagination  bâtissait  mille  systèmes  glorieux, 
dont  l'esprit  enfantait  mille  projets  grandioses  destinés  à  disparaître  sans 
plus  laisser  de  trace  que  les  nuages  qui  passent.  »  (Str.  lvii-lix.i 

y.  Strophe  lxviu.  —  6.  i.xvii  et  i.xix.  —  7.  i.xix  à  lxxii. 
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ces  victimes  d'Indolence.  La  Léthargie,  l'Hydropisie,  l'Hypo- 
chondrie,  la  Fièvre  Tierce,  la  Goutte  et  l'Apoplexie  présentées 
en  quelques  peintures  vigoureuses  nous  apprennent  combien 
sont  dangereuses  les  séductions  complaisamment  détaillées  par 
le  poème  ' . 

Au  début  du  deuxième  chant  l'auteur  nous  dit  quels  regrets 
il  éprouve  à  reconnaître  la  vanité  des  plaisirs  du  Château.  Il 
va  chanter  cependant  le  chevalier  glorieux  qui  a  chassé  la 
troupe  vile  des  fidèles  d'Indolence,  et  rappelé  à  la  noblesse  de 
l'action  quelques  êtres  généreux  trompés  par  le  magicien  2. 

Dans  le  pays  des  Fées,  Selvaggio,  inculte,  robuste  et  hardi, 
s'est  uni  à  la  dame  Pauvreté.  Il  leur  est  né  un  fils  qui  a  pris 
le  nom  de  Chevalier  des  Arts  et  de  l'Industrie.  Sa  jeunesse 
s'est  formée  dans  les  jeux  libres  et  sains  de  la  forêt.  Elle  n'a 
pas  connu  les  soins  de  tendres  parents.  Mais  Minerve  et  les 
dieux  qui  protègent  les  champs  se  sont  intéressés  à  l'enfant. 
Les  neuf  sœurs  divines  ont  jeté  sur  lui  un  regard  favorable^ 
—  Ainsi  préparé,  le  Chevalier  sort  de  ses  forêts  pour  civiliser 
le  monde.  Il  voit  fuir  devant  lui  la  paresse  et  la  férocité,  il 
polit  les  nations,  il  fait  naître  les  arts  et  les  vertus.  Il  choisit 
la  Bretagne  pour  sa  terre  de  prédilection.  Il  y  élève  son  chef- 
d'œuvre  dans  une  nation  où  règne  la  liberté,  où  l'industrie, 
l'agriculture,  les  arts,  la  science,  le  commerce  et  la  puissance 
guerrière  atteignent  leur  plus  haut  développement.  Enfin,  dans 
■une  ferme  de  la  vallée  de  la  Dee,  prenant  un  repos  bien  gagné, 
il  se  prépare  à  finir  ses  jours  dans  un  bonheur  paisible  \ 

Mais  Indolence  étend  sa  funeste  influence.  Les  peuples 
imenacés  font  appel  à  la  protection  du  vieux  Chevalier.  Il 
monte  à  cheval,  armé  du  filet  du  destin  qu'ont  tressé  les  Parques  ; 


1.  De  Lxxiii  à  Lxxvii.  —  On  peut  comparer  à  ces  allégories  du  «  Château  » 
des  exemples  antérieurs.  Dans  The  Court  of  Death  do  Gay  (fable  XLVII), 
nous  voyons  les  lugubres  ministres  du  monarque  :  Fever,  Goul,  *", 
.Slone,  Consumplion,  Plague,  lulemperance.  C'est  ce  dernier  qui  obtient  le 
prix  proijosé.  —  Spenser  rencontre  l'occasion  d'une  énumération  du 
même  genre,  mais  il  se  contente  d'une  sobre  indication  : 

"  There  were  fuU  mauy  moe  liUe  maladies 
Whose  names  and  natures  I  note  readen  well, 
Se  mauy  moe  as  there  be  phantasies 
In  wavery  wemens  \vitt.  » 

[The  Faevy  Queene,  Bk  III,  canto  XII,  str.  xxvi.) 

•2.  Str.  IV.  —  3.  Str.  vu  à  xiv.  —  4.  xiv  à  xxix. 
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et,  accompagné  de  son  barde,  Philomelus,  il  se  dirige  vers  la 
demeure  d'Archimago  '.  Ils  trouvent  le  magicien  à  la  porte  de 
son  palais,  attirant  selon  sa  coutume  les  imprudents  qui 
prêtent  l'oreille  à  ses  chants.  Archimago  s'élance  sur  le  Che- 
valier; mais  celui-ci  évite  l'étreinte  fatale,  et  jette  le  filet  dans 
lequel  le  sorcier  se  débat  impuissant  et  vaincu  -.  Les  démons 
inférieurs  du  lieu  poussent  d'horribles  clameurs.  Le  seigneur 
Industrie  attend  qu'ils  se  soient  tus.  Puis  il  ordonne  à  son 
barde  de  tenter  un  effort  pour  sauver  ceux  des  prisonniers 
dont  l'âme  n'est  pas  entièrement  empoisonnée.  Philomelus 
alors  célèbre  la  raison,  la  piété,  la  dignité  du  travail,  les  joies 
d'une  vie  active  et  pure  ^  —  Plusieurs  des  hôtes  du  Château 
se  laissent  convaincre,  et  parmi  eux  le  poète  lui-même  :  «  Nous 
«  quittâmes  joyeux  ces  bosquets  criminels  ».  Mais  les  autres, 
plus  nombreux,  injurient  les  importuns  qui  viennent  troubler 
leur  paix  *.  Le  Chevalier  agite  une  baguette  dont  le  pouvoir 
détruit  toutes  les  illusions  de  la  magie,  et  la  scène  apparaît 
transformée.  Ce  lieu  de  délices  n'est  qu'une  région  affreuse, 
où  grouillent  d'odieux  reptiles,  où  se  voient  les  cadavres 
d'êtres  assassinés  ou  suicidés.  Les  cachots  laissent  échapper 
la  horde  des  misérables  qu'ils  contenaient,  et  ceux-là  bénissent 
le  Chevalier  qui  les  fait  jouir  encore  du  «  sourire  de  la 
lumière  »  \  f!mu  de  leur  état,  Industrie  leur  montre  dans  le 
repentir  la  voie  du  salut  en  cette  vie  ou  dans  l'autre.  Il  laisse 
entrevoir  même  aux  coupables  endurcis  la  possibilité  d'une 
purification  par  la  douleur  ^  Enfin  il  regagne  sa  retraite  lais- 
sant derrière  lui,  avec  une  larme  de  pitié,  les  malheureux  qui 
ont  méprisé  le  salut  et  dont  la  destinée  est  indiquée  dans  les 
cinq  dernières  stroijliesavec  une  énergie  toute  dantesque. 


1.  XXIX  à  XL.  —  2.  XL  à  XLiii.  —  3.  xliv  à  lxiv. 

4.  LXIV  à  Lxvi. —  Comp.  un  passage  du  masque  de  Ben  JoxsoN,  Cynthia 

<<  Dear  Arête  and  Crites,  to  you  two 

We  give  (lie  charge,  inmpose  what  pains  you  plcase  : 

The  incurable  eut  ofT,  the  rest  reform.  » 

(Acte  V,  se.  m.} 

0.  XXVII  à  LXX.  —   6.  LXXI  à  lxxv. 
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II 


Telle  est  la  fable  du  poème.  Mais  l'œuvre  est  de  celles  où  la 
façon  de  l'ouvrier  vaut  beaucoup  plus  que  la  matière  travaillée. 
C'est  par  les  détails,  par  la  richesse  et  l'élégance  des  orne- 
ments, par  le  style  et  par  la  facture  des  vers  que  «  le  Château 
d'Indolence  »  a  mérité  une  place  parmi  les  purs  chefs-d'œuvre 
de  la  poésie  anglaise. 

Le  contraste  est  grand  avec  les  «  Saisons  »  où  le  fond  au 
contraire  avait  plus  de  valeur  que  la  forme.  Par  bien  d'autres 
caractères  les  deux  poèmes  s'opposent.  Le  grand  poème  des- 
criptif est  plein  de  la  réalité  la  plus  concrète  :  c'est  le  monde 
des  choses  qui  s'y  montre  à  nous.  Au  contraire,  rien  de  réel 
dans  l'allégorie  prolongée  qui  forme  le  sujet  du  «  Château 
d'Indolence  ».  Ce  même  écrivain,  dont  le  génie  poétique  sem- 
blait fait  d'une  observation  complète  et  précise  de  la  nature, 
développe  ici  en  un  long  apologue  quelques  idées  morales. 
Dans  un  monde  idéal,  au  milieu  d'une  nature  semblable  aux 
visions  des  rêves,  il  fait  agir  ou  parler  des  personnages  aussi 
dépourvus  d'humanité  et  de  réalité  objective  que  les  héros  des 
romans  de  Chevalerie,  Au  lieu  de  la  forte  évocation  des  choses, 
il  fait  jouer  devant  nos  yeux  les  fuyantes  et  capricieuses  créa- 
tions de  la  fantaisie.  Au  lieu  des  spéculations  philosophiques 
un  peu  ambitieuses  de  sa  jeunesse,  et  de  son  lyrisme  avoisi- 
nant  l'emphase,  nous  avons  ici  une  œuvre  toute  en  demi-teintes, 
où  le  ton  passe  de  la  plaisanterie  et  de  l'humour  aux  graves 
leçons  morales,  mais  où  toujours  l'austérité  du  moraliste  se 
tempère  d'un  sourire  fait  à  moitié  d'ironie,  à  moitié  d'indul- 
gence. 

L'opposition  n'est  pas  moindre  si  nous  considérons  la  forme 
des  deux  œuvres.  La  langue  forte,  puissante,  un  peu  tendue  et 
solennelle  des  «  Saisons  »  est  remplacée  par  une  langue 
souple,  dégagée,  aux  tons  variés.  Au  lieu  du  vers  blanc,  c'est- 
à-dire  de  la  plus  simple  des  formes  poétiques,  le  «  Château  »  nous 
montre  la  strophe  spensérienne,  le  plus  savant  et  le  plus  com- 
pliqué des  rythmes  qu'on  ait  jamais  employés  au  développe- 
ment d'un  poème  de  quelque  étendue. 
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La  part  ainsi  faite  à  ces  contrastes,  nous  ne  serons  pas  sur- 
pris de  trouver  aussi  entre  les  deux  œuvres  maîtresses  de  l'écri- 
vain plus  d'une  ressemblance.  En  dépit  des  changements 
apportés  par  les  influences  du  milieu  et  par  le  cours  des  années, 
la  personnalité  de  Thomson  était  trop  forte,  son  génie  trop 
robuste  pour  que  nous  ne  retrouvions  pas  le  poète  des  «  Sai- 
sons »  sous  l'auteur  du  poème  allégorique. 

Le  souvenir  de  son  enfance,  de  ses  simples  plaisirs,  des 
scènes  rustiques  où  elle  s'est  écoulée  ouvrait  «  1'  Hiver  »  '.  Il 
reparaît  encore  dans  l'œuvre  dernière.  «  Esprits  qui  protégez 
«  le  sommeil  des  hommes,...  faites  revenirà  la  lumière  l'aurore 
«  de  la  jeunesse,  faites  briller  encore  ces  jours  d'innocence,  de 
<(  naïveté,  de  sincérité  qui  ne  connaissent  point  les  soucis  ni  les 
«  voies  épineuses  de  l'âge  mûr!  Quelle  joie  à  revivre  nos  jeux 
«  d'enfants,  notre  facile  bonheur  en  cet  âge  où  tout  était  source 
«  de  plaisir  :  les  bois,  les  montagnes  et  les  libres  ruisseaux 
«  gazouillant  dans  leurs  méandres  -  !  ))  —  II  a  toujours  au  cœur 
la  même  foi  patriotique  et  le  même  amour  de  la  liberté.  L'âge 
n'a  pas  refroidi  ces  sentiments.  L'ironie  un  peu  sceptique  dont 
plus  d'une  strophe  du  «  Château  »  porte  la  trace  ne  s'applique 
jamais  à  eux.  Ce  que  le  poème  contient  de  plus  réel,  de  plus 
humain,  ce  par  quoi  cette  longue  allégorie  reste  en  contact  avec 
des  émotions  sincères  et  directement  éprouvées,  ce  sont  les 
passages  où  vibre  l'accent  du  patriote.  Douze  strophes  du 
Deuxième  Chant  sont  consacrées  à  énumérer  les  sujets  d'or- 
gueil de  l'Anglais  ^  Pour  le  poète,  la  Bretagne  est  la  terre  des 
hommes  libres  et  braves,  en  même  temps  qu'elle  est  la  reine 
des  arts.  Elle  est  la  maîtresse  du  monde  par  le  commerce  et 
par  la  guerre;  sa  littérature,  ses  universités,  son  agriculture  * 
sont  également  sans  rivales  ;  sa  puissance  et  sa  gloire  militaire 
la  placent  au-dessus  de  toutes  les  nations  ^  Et  de  même  sur 
les  grands  sujets  de  la  philosophie,  le  u.  Château  d'Indolence  » 
reproduit  les  pensées  et  les  opinions  de  l'auteur  des  «  Saisons  ». 
Cette  doctrine  de  l'évolution  des  âmes  qui  marque  l'effort  de 
Thomson  vers  les  hautes  spéculations  de  la  métaphysique  nous 
la  retrouvons  encore  dans  plus  d'un  passage  du  poème.  «  Depuis 
<(  la  matière  insensible  jusqu'aux  séraphins  radieux  autour  du 


1.   Wiîîter,  6-10.  —  2.  Caslle,  I,  xLviii.  —  3.  Canto  II,  xvn  à  xxviii.  — 
4.  Canlo  II,  str.  xi\,  str.  xxv  et  suiv.  —  5.  Canto  I,  xxxii. 
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«  trône  du  Tout-Puissant,  la  vie  s'élève  toujours  au-dessus  de  la 
«  vie  ;  elle  monte  sans  cesse  des  degrés  nouveaux  pour  arriver  à 
«  la  perfection,  et  au  bonheur  qui  l'accompagne!.  r>  — Après 
l'exposé  de  la  doctrine,  voici  l'application  morale  qu*en  tire 
l'auteur:  «Héritiers  de  l'éternité,  vous  quiètes  destinés  à  vous 
«  élever  par  d'innombrables  états  successifs,...  pouvez- vous 
((  renoncera  une  fortune  sisubHme...  pour  rétrograder  et  vous 
((  rouler  avec  les  brutes  les  plus  viles  dans  la  vase  et  l'or- 
((  dure  *?  » 

Les  croyances  religieuses  restent  ici  comme  dans  le  poème 
de'o  jeunes  années  assez  vagues.  La  notion  du  Dieu  personnel 
et  providentiel  se  mêle  à  des  expressions  que  ne  désavouerait 
pas  le  pur  panthéisme  :  «  Qu'est-ce  que  cette  Perfection 
«  suprême,  objet  de  notre  adoration?  sinon  l'àme  éternelle  et 
«  toujours  active,  puissance  infinie,  lumière  directrice  du  monde 
«  grâce  à  laquelle  le  moindre  atome  vibre  et  toutes  les  planètes 
«  roulent,  qui  emplit  et  entoure  l'univers,  qui  lui  donne  la 
«  forme  et  le  mouvement  '^?  »  La  doctrine  exposée  est,  on  le  voit, 
peu  orthodoxe.  Il  semble  bien  que  dans  cette  œuvre  de  longue 
rétlexion  publiée  peu  de  jours  avant  sa  mort,  le  poète  demeure 
fidèle  à  cette  croyance  plus  qu'à  demi  panthéistique  dont  Lyt- 
telton  avait  prétendu  combattre  et  cru  détruire  les  principes  *. 

D'autres  traits  de  moindre  importance  peuvent  être  relevés- 
dans  ((  le  Château  )>,  qui  confirment  ou  qui  complètent  les  ren- 
seignements fournis  par  les  œuvres  antérieures  sur  le  caractère, 
sur  les  affections  ou  les  aversions  du  poète.  De  nombreux  pas- 
sages des  «  Saisons  »  étaient  consacrés  au  souvenir  d'amis 
perdus.  De  même,  dans  sa  description  des  songes  heureux,  au 
premier  chant  du  «  Château  »,  il  demande  aux  esprits  amis  de 
l'homme  de  lui  envoyer  comme  un  bienfait  et  comme  une  pro- 
tection la  vision  des  êtres  aimés  auxquels  il  a  survécu  .' 
«  Pour  une  heure  faites  sortir  de  la  tombe  et  rendez-nous  ces 
((  amis  depuis  longtemps  perdus  que  pleure  notre  affection,  et 

1.  Canto  II,  sir.  lxviii.  —  2.  Canto  II,  str.  i.xiii;  voir  aussi  str.  i.xmi.  — 
3.  II,  str.  XLAii. 

4.  D'autres  passages  encore  se  rattaclient  à  un  credo  qui  n'était  pas 
celui  de  Lyttellon.  La  doctrine  de  l'évolution  des  âmes  conduit  Thomson 
à  cette  notion  d'un  purgatoire  qu'ont  rejetée  les  églises  protestantes.  Il 
n'admet  pas  la  perdition  définitive  des  criminels  les  plus  endurcis;  il  croit 
au  rachat  des  fautes  par  la  pénitence.  Voir  I,   str.   ui,  str.  lxxi,    lxxii, 

I.XXIIl. 
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«  remplissez  ainsi  nos  cœurs  d'un  pieux  émoi,  d'une  douleur 
«  mêlée  de  joie  '  !  »  —  Thomson  n'a  pas  oublié  ces  difficultés  de 
la  vie  d'un  homme  de  lettres  que  sa  jeunesse  a  connues.  Jusqu'à 
la  fin  même  il  a  éprouvé  combien  sont  précaires  les  avan- 
tages assurés  aux  écrivains  par  la  faveur  des  grands.  Pour  son 
compte  il  est  prêt  à  recevoir,  comme  Horatio,  «  avec  une 
a  égale  gratitude  les  horions  et  les  aubaines  de  la  fortune  -  ». 
Car  rien  ne  peut  lui  ravir  ni  la  grâce  et  la  beauté  de  la  nature, 
ni  les  pures  joies  de  l'imagination,  de  la  raison  et  de  la  vertu  ^ 
Mais  il  déplore,  pour  les  lettres,  et  pour  l'honneur  de  l'Angle- 
terre, la  condition  misérable  ou  servile  qui  est  faite  au  plus 
grand  nombre  des  écrivains.  ^Les  arts...  se  développent  lente- 
«  ment  à  moins  que. . .  de  puissants  patrons  ne  viennent  appeler 
«  les  Muses  timides  au  chaud  soleil  d'une  aisance  sans  tour- 
«  ments,  oii  nul  souci  grossier  n'enchaîne  le  génie  prêt  à 
«  s'élancer,  où  les  aimables  sœurs  n'aient  d'autre  occupation  que 
«  déplaire....  Mais  aujourd'hui...  nos  patrons  marchandent  ce 
«  modeste  salaire  à  tous,  sauf  à  ceux  qui  leur  polissent  des  vers 
<(  pleins  de  flatterie. . . .  Courage  ! . . .  toujours  nous  reste  cet  éternel 
«  patron,  la  Liberté  *....  »  —  Il  est  vrai  qu'à  vouloir  s'affranchir 
de  l'humiliante  dépendance  des  patrons  l'auteur  peut  ren- 
contrer un  autre  ennemi.  «.  Tout  labeur  obtient  sa  récom- 
«  pense....  Mais  une  race  odieuse  pille  la  ruche  d'Aoniecomme 
«  les  guêpes  sauvages  volent  l'abeille  laborieuse  ''.  » 

Les  gens  de  loi  paraissent  être  pour  Thomson  un  objet  de 
haine  plus  sincère  et  plus  constante.  Il  les  avait  déjà  malmenés 
dans  ((  l'Automne  »  et  dans  «  l'Hiver  »  ";  il  exprime  de  nouveau 
son  mépris  ou  sa  rancune  dans  «  le  Château  ».  Parmi  les  car- 
rières viles  qu'énumère  Archimago  une  place  est  faite  à  celle  des 
gens  qui  «  rôdent  par  les  cours  de  justice  en  quête  de  proie 
«  humaine  '  ».  Et,  dans  la  liste  des  aigrefins  qui  ruinent  le  pro- 
digue, les  robins  figurent  dans  la  plus  fâcheuse  compagnie  : 
«  entremetteurs,  hommes  de  loi,  intendants,  courtisans  et  syco- 
((  phantes  "  », 

Enfin  de  toutes  ces  indications  où  se  révèle  la  personnalité 
de  l'écrivain,  il  en  est  une  que  nous  ne  saurions  négliger. 
Toute  une  moitié  du  poème  est  une  apologie  de  l'indolence,  et 

1.  I,  xLvn.  —  2.  llamlel,  III,  ii,  72.  —  3.  Canto  II,  sir.  m.  —  4.  Caslle,  II, 
xxn,  XXIII.  —  5.  Caalo  II,  str.  ii.  •-  6.  Autumn,  1281-1289;  1291-1294.  Winter, 
384-388.  —  7.  Canto  I,  sir.  xiii.  —  8.  Canlo  I,  str.  u. 


614  JAMES   THOMSON. 

l'indolence  fut  le  péché  favori  du  poète.  Sans  doute  il  a,  dans 
une  seconde  partie,  voulu  mettre  ses  lecteurs  en  garde  contre 
des  séductions  dont  il  parle  en  homme  qui  les  a  connues.  Il  a 
porté  l'effort  consciencieux  de  son  talent  sur  une  apothéose  de 
l'activité  et  du  travail.  Mais  il  est  trop  évident  que  la  peinture 
du  mal  l'a  mieux  inspiré  que  l'éloge  du  remède.  Les  sages 
leçons  du  deuxième  chant  ne  suffisent  pas  à  faire  oublier  les 
délicieuses  peintures  du  premier;  les  chants  de  Philomelus 
restent  inférieurs  à  ceux  d'Archimago.  Dans  cette  allégorie  qui 
se  propose  de  flétrir  l'indolence,  le  poète  a  dû  ses  meilleures 
inspirations  au  souvenir  des  joies  de  l'indolence  '.  Il  lui  sera 
beaucoup  pardonné  parce  que  sa  nonchalance  n'a  jamais  fait 
tort  qu'à  lui-même,  parce  que  son  oisiveté  n'a  été  ni  égoïste  ni 
maussade  -,  parce  qu'il  a  vaillamment  condamné  son  défaut, 
enfin  parce  que  à  ce  défaut  même  nous  devons  plusieurs  pages 
exquises  du  poème. 


III 


L'homme  demeure  donc,  dans  cette  œuvre  dernière,  tel,  à 
tout  prendre,  que  nous  l'ont  montré  les  œuvres  du  début.  Au 
contraire  le  poète  a  subi  une  transformation  profonde.  On  le 
pourrait  conclure  déjà  des  contrastes  que  nous  avons  notés 
dans  l'appareil  extérieur  des  deux  poèmes,  les  «  Saisons  »  et 
le  «  Château  ».  Un  examen  plus  pénétrant  de  celui-ci  nous  fera 
constater,  dans  le  génie  de  l'écrivain,  à  côté  d'un  certain  fond 

1.  L'excentrique  philosophe  lord  Monboddo  a  remarqué  avec  quelle 
supériorité  Thomson  parle  du  repos,  du  sommeil  et  des  songes  dans  cette 
œuvre,  «  Ihe  finest  allegorical  poem  in  any  language,  and  most  complète, 
according  to  my  judgment,  both  in  style  and  versification,  and  particul- 
arly  beautiful  upon  the  subject  of  dreams  ».  {Antient  Metaphysics,  vol.  If, 
chap.  V  :  On  Dreams,  p.  2"3.) 

2.  Wordsworlh,  ce  lutteur  et  cet  infatigable  ouvrier,  lui  a  rendu  cette 
justice,  et  c'est  sous  le  patronage  de  notre  poète  qu'il  a  placé  le  souvenir 
des  quelques  heures  de  nonchalance  de  sa  laborieuse  existence. 

«  To  time  Ihus  spent  add  multitudes  of  hours 
Pilfered  away,  by  what  the  Bard  who  sang 
Of  the  Enchanter  Indolence  hath  called 
«  Good-natured  lounging.  » 

[The  Prélude,  Bk.  VI,  p.  384. 
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permanent,  une  diversité  d'aspects,  une  modification  ou  un 
développement  du  génie  poétique  qui  méritent  de  nous  arrêter. 

Et  d'abord  l'auteur  du  «  Château  d'Indolence  »  reste  un 
grand  poète  descriptif.  Dans  cette  œuvre  de  rêves  flottants  et 
de  chimériques  visions  les  exemples  de  peintures  vraies,  pré- 
cises, aux  couleurs  arrêtées,  aux  traits  nettement  accusés  ne 
sont  pas  absents.  Elles  prouveraient,  s'il  en  était  besoin,  que 
cette  puissance  d'évocation  du  monde  extérieur  est  bien  le  fond 
et  comme  le  cœur  du  génie  du  poète. 

Dès  le  début,  avec  la  deuxième  strophe,  commence  une  des- 
cription du  château  et  du  paysage  qui  l'entoure.  Les  «  Saisons  » 
ne  renferment  pas  une  peinture  plus  exacte  du  dessin  ni  plus 
riche  de  tons.  Elles  ne  nous  donnent  même  nulle  part  un  tableau 
aussi  précis,  aussi  individuel.  Les  grandes  scènes  de  la  vie  de 
la  nature  ne  pouvaient  en  effet  être  rendues  qu'en  de  larges 
peintures  de  caractère  général.  Mais  ici  le  poète  imagine  avec 
une  netteté  de  vision  parfaite  le  lieu  où  va  se  dérouler  son 
poème  et  il  le  décrit  avec  une  précision  rigoureuse  : 

«  Tout  près  d'une  rivière,  dans  un  vallon  profond  qu'enfer- 
«  maient  de  toutes  parts  des  collines  boisées  s'élevant  les  unes 
«  au-dessus  des  autres,  un  puissant  magicien  vivait....  C'était, 
«  en  vérité,  un  coin  de  terre  délicieux.  Il  y  régnait  une  saison 
«  comme  celle  qui  dure  de  mai  à  juin,  à  demi  parée  par  le  prin- 
«  temps,  à  demi  bronzée  par  l'été.  Si  bien  qu'avec  l'air  on  y 
((  respirait  une  langueur  qui  ne  laissait  à  personne  la  force  de 
«  travailler,  ni  même  le  désir  de  jouer. 

((  Rien  alentour  que  des  images  de  repos  :  des  bosquets  pro- 
«  pices  au  sommeil  séparés  par  de  calmes  pelouses;  des  par- 
ce terres  de  fleurs  où  les  pavots  répandaient  une  influence  endor- 
((  mante,  et  des  tapis  de  riante  verdure  où  jamais  on  ne  vit 
((  créature  rampante.  Et  toujours  d'innombrables  et  brillants 
«  ruisselets  se  jouaient  et  de  tous  côtés  précipitaient  leurs 
c(  eaux  étincelantes;  et  ces  eaux  coulant  et  frémissant  dans  les 
«  clairières  ensoleillées  faisaient  entendre,  bien  qu'elles-mêmes 
((  fussent  toujours  en  mouvement,  un  murmure  qui  portait 
(c  au  sommeil. 

{(  En  même  temps  que  le  bruit  léger  des  ruisseaux  babillards, 
((  on  entendait  les  troupeaux  mugir  dans  la  vallée,  et  des  col- 
«  lines  lointaines  arrivait  le  bêlement  bruyant  des  moutons,  et 
«  le  son  des  flûtes  des  bergers  oisifs;  de  temps  en  temps  s'éle- 
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a  vait  le  doux  et  le  triste  chant  de  Philomèle  ou  la  plainte  des 
«  tourterelles  dans  la  forêt  profonde  qui,  elle-même  endormie, 
((  bruissait  lorsque  le  vent  passait  en  soupirant;  la  cigale 
«  chantait  sans  se  lasser;  et  tous  ces  bruits  confondus  invi- 
«  talent  tous  les  êtres  à  dormir. 

c(  Au-dessus,  occupant  tout  l'accès  du  vallon,  une  forêt  se 
«  dressait  noire,  silencieuse,  auguste.  On  n'y  voyait  passer 
«  que  des  formes  vagues  telles  qu'en  imaginent  les  rêves  de 
((  l'oisiveté.  Et,  s'élevant  sur  les  collines  des  deux  côtés  de  la 
«  vallée,  un  bois  de  pins  jetait  une  ombre  épaisse;  agité  d'un 
«  mouvement  incessant,  il  faisait  passer  dans  les  veines  une 
«  crainte  assoupie.  Enfin,  plus  bas,  là  où  la  vallée  serpentait  et 
((  s'ouvrait,  on  entendait,  on  entendait  à  peine,  le  murmure  des 
«  flots  de  la  mer. 

«  Tel  était  le  paysage...  où  Indolence  (c'était  le  nom  du 
«  magicien)  habitait  un  château  caché  parmi  les  arbres  qui 
«  l'entouraient  de  près  et  lui  faisaient  un  berceau.  Ils  arrêtaient 
«  à  moitié  les  rayons  brillants  de  Phébus,  et  mêlaient  en 
((  quelque  sorte  la  nuit  à  la  lumière  du  jour  '....  » 

1.  Canto  I,  str.  ii  à  v,  et  sir.  vu. 

Dire  que  l'auteur  d\ilastor  se  soit  proposé  d'imiter  Thomson,  ce  serait 
ignorer  quel  flot  de  poésie  jaillissait  intarissable  de  ràmc  de  Shelly.  Mais 
peut-être  quand  il  décrivait  la  forêt  et  le  ruisseau  d'Alastor,  quelques  vers 
du  «  Château  d'Indolence  »  chantaient-ils  au  fond  de  sa  mémoire;  ceux-ci 

par  exemple  : 

* 
«  A  sable,  silent,  solemn  forest  slood, 
Wherc  noughl  but  shadow  y  forms  were  seen  to  move 
As  Idless  fancied  ia  her  dreaming  mood. 

Meantime,  unnumbered  glittering  streamlets  played, 
And  hurled  everywhere  their  waters  sheen; 
That,  as  the>  bickered  through  the  sunny  glade, 
Though  reslless  still  themselves  a  luUing  murmur  made. 

«  Mid  embowering  trees 

That  half  shut  ont  the  beams  of  Phœbus  bright, 
And  made  a  kind  of  checkered  day  and  night.  » 

Et  d'autre  part  le  début  du  noble  poème  de  Keats,  Hyperion,  ne  sonne- 
t-il  pas  comme  un  écho  des  vers  de  Thomson? 

«  Deep  in  the  shady  sadness  of  a  vale 

Far  sunken  from  the  healthy  breath  of  morn, 

Far  from  the  fiery  noon.... 

Sat  gray-hair'd  Saturn.... 

Forest  on  forest  hung  about  his  head.  • 
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Il  n'y  a  pas  dans  les  tableaux  si  vrais  et  si  précis  de  Cowper 
ou  de  Wordsworth  un  paysage  qui  nous  apparaisse  plus  nette- 
ment déterminé  que  ce  vallon  entouré  de  forêts  où  se  blottit  le 
Château.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  caractère  auquel  nous 
reconnaissions  ici  le  grand  poète  paysagiste.  Cette  description 
si  nette  ne  forme  pas  un  dessin  en  grisaille.  Comme  dans  les 
«  Saisons  »,  la  notation  des  couleurs  vient  compléter  et  enrichir 
le  tableau  '.  Et  surtout  ce  paysage  a  une  âme  et  une  puissance 
d'action  sur  nos  âmes.  Le  poète  pouvait  se  dispenser  de  nous 
dire  que  c'est  «  une  terre  de  somnolence  ».  Vingt  traits  de  sa 
description  nous  donnent  cette  impression.  Elle  résulte  et  du 
silence  solennel  de  la  forêt  prochaine,  et  des  bruits  divers  qui 
se  mêlent  en  une  harmonie  vague  et  pleine  de  langueur  :  mur- 
mures des  ruisseaux,  bêlements  des  troupeaux  lointains,  chant 
du  rossignol  et  de  la  tourterelle,  gémissement  monotone  des 
grands  sapins  noirs  qui  se  balancent  et,  au  loin,  grondement 
assourdi  de  la  mer.  Il  y  a  là,  en  quelques  vers,  treize  notations 
de  sons  qui  tous  concourent  à  un  même  effet  ^. 

Une  autre  fois  encore  ce  vallon  nous  est  montré,  mais  le 
point  de  vue  est  différent.  Le  poète  le  décrit  au  chant  II  tel 
qu'il  apparaît  du  haut  des  collines  qui  l'enserrent. 

«  Enfin  elle  apparut  cette  fatale  vallée  de  joie  au-dessus  de 
«  laquelle  de  hautes  montagnes  couronnées  de  bois  élèvent 
«  leurs  sommets....  Elle  s'étendait  large  au-dessous  des  deux 
((  voyageurs  comme  une  ile  verdoyan.te,  partout  égayée  de  jar- 
«  dins  et  de  ruisseaux  vagabonds  et  de  bosquets  touffus  pour 
«  ombrager  les  pelouses  ^.  » 

En  dehors  de  ces  deux  passages  l'œuvre  nous  offre  un  certain 
nombre  d'heureux  et  parfois  d'admirables  passages  descriptifs. 
Ils  ont  un  caractère  de  sobriété  et  de  puissance  suggestive  qui  se 
rencontre  plus  rarement  (toutes  proportions  gardées)  dans  les 
<(  Saisons  ».  C'est  souvent  un  seul  mot  qui  suffit,  ici  pour  faire 
ressortir  le  trait  dominant  de  l'objet  ou  de  la  scène,  là  pour 
évoquer  tout  un  paysage  ou  un  aspect  de  la  nature  avec  le 
cortège  d'impressions  et  d'émotions  qui  suit  la  perception  vive 
d'un  pareil  tableau.  Dans  le  domaine  d'Archimago  les  hommes 
ne  sèment  ni  ne  labourent;  «  quand  elles  sont  bonnes  à  sou- 

1.  Voir  Canto  I,.str.  ii,  v.  16;  str.  m,  v.  22  et  25;  str.  v,  v.  39  et  42. 

2.  Sir.  m,  V.  26,  27  ;  iv,  28  à  38  ;  v,  42,  43. 

3.  Cauto  II,  str.  xxxvii. 


618  JAMES  THOMSON. 

((  mettre  au  fléau,  ils  ne  conduisent  pas  à  la  grange  les  gerbes 
((  dont  l'amas  branle  au  haut  du  chariot'  ».  L'  «Automne  »  ne 
contenait  pas  une  description  de  la  rentrée  des  moissons.  Il 
semble  que  Thomson  ait  à  cœur  de  réparer  cette  omission.  Il 
revient  sur  ce  tableau  dans  le  deuxième  chant  :  «  Cliargé  des 
«  biens  de  l'Automne,  le  char  branlant  rentrait  à  la  ferme 
«  sous  le  doux  éclat  de  l'étoile  du  soir,  ou  sous  les  rayons  pai- 
((  sibles  de  la  lune  de  septembre  -  ». 

Chercherons-nous  quelques  autres  exemples  de  ces  traits 
rapides  qui  suggèrent  toute  une  scène?  Indolence  promet  à  ses 
fidèles  un  long  repos  :  «  Les  coqs  chez  moi  ne  vous  appelleront 
((  pas  au  travail  des  champs  de  cette  claire  voix  qui  retentit  de 
«  village  en  village  »  ^  —  Le  poète  célèbre  la  transformation 
de  la  terre  par  l'agriculture  et  termine  par  ce  vers  où  tiennent 
de  longues  perspectives  pleines  d'air  et  de  lumière  :  «_Et  des 
«  forêts  recouvrent  le  précipice  d'une  brune  parure  ou  ondulent 
«  le  long  du  rivage  »  ^.  — Le  ciel,  avec  le  mouvement  qu'y  met- 
tent les  jeux  de  la  lumière  ou  les  vents  capricieux  continue,  ici 
comme  dans  les  «  Saisons  »,  à  charmer  le  poète.  Il  compare  les 
passions,  qui,  cliez  les  hôtes  du  Château,  agitent  le  cœur  juste 
assez  pour  y  faire  naître  un  sentiment  plus  vif  de  volupté,  à 
((  ces  brises  qui  parcourent  un  ciel  radieux  et  le  rendent  plus 
«joyeux  encore  ■'  ».  —  Les  vêtements  dont  se  couvrent  les  pen- 
sionnaires d'Indolence  sont  «  lâches  comme  la  molle  brise  qui 
«  se  joue  sur  les  collines  et  fait  onduler  les  bois  en  été  quand  le 
«  front  du  soir  se  rembrunit  "  »,  —  Parmi  les  pures  joies  dont 
la  fortune  ne  peut  le  priver,  l'auteur  mentionne  la  vue  de  «  ces 
«  fenêtres  du  ciel  où  l'aurore  montre  sa  face  radieuse  »  '',  et  les 
promenades  «  par  les  bois  et  les  prairies  le  soir,  le  long  du 
«  ruisseau  vivant  ^  ». 

Très  nombreux  et  très  heureux  sont  les  passages  où 
Thomson  fait  ainsi  courir  les  eaux  vives.  Voici  la  n^tissance  du 
ruisseau  et  le  début  allègre  de  sa  course  :  «  Ainsi  lorsque^ 
«  parmi  les  fiers  sommets  sans  vie  des  Alpes  où,  sous  un  ciel 
«  glacé,  les  neiges  amoncelées  gisent  dans  une  torpeur  hivernale, 
«  lorsque,  au  printemps,  les  rayons  divins  de  Phébus  viennent 
«  se  jouer,  ces  amas  de  neige  s'éveillent  et  se  meuvent,  et,  du 

1.  Canto  I,  sir.  x.  —  2.  Canlo  II,  str.  xxvi.  —  3.  Canto  I,  str.  xiv,  118,  119. 
—  4.  Canto  II,  str.  xxvii,  243.  —  5.  Canto  I,  str.  xvi,  143,  144.  —  6.  Canto  I, 
str.  x.^vi,  229,  230.  —  7.  Canto  II,  str.  ni.  21,  22.  —  8.  Canto  II,  str.  ni,  24. 
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((  haut  des  cimes,  bondissent  en  ruisselets  et  fuient  gazouillant 
«  joyeux  par  les  vallées,  tout  heureux  de  leur  vie  nouvelle  '  a3 
Philomélus  y  voit  l'emblème  d'une  vie  active,  saine  et  pure  : 
«  Le  ruisseau  de  montagne,  aussi  clair  que  le  cristal,  qui 
«  s'avance  en  dansant  gaîment,  ne  fait-il  pas  honte  au  marais 
«  putride?  -  »  Dans  les  souvenirs  des  joies  de  son  enfance,  le 
poète  mentionne,  avec  les  bois  et  les  montagnes,  «  le  dédale 
((  plein  de  gazouillis  des  libres  ruisseaux  »  ^ 

Cette  musique  des  eaux  courantes,  on  peut  dire  qu'elle  se 
fait  entendre  dans  tout  le  poème.  Elle  est  invoquée  par  l'apôtre 
du  travail,  et  elle  est  un  des  charmes  qui  bercent  et  endor- 
ment les  hôtes  du  cliàteau  :  «  Près  des  pavillons  où  nous  dor- 
«  niions,  des  ruisseaux  à  la  voix  douce  et  cristalline  couraient 
((  toujours,  des  eaux  se  précipitaient  impétueuses,  et  les  souf- 
((  fies  de  la  brise  soupiraient  ou  gémissaient  '*  ». 

A  côté  de  ces  traits  directement  empruntés  à  la  vue  des 
choses,  en  voici  de  différents.  Le  château  du  magicien  offre  les 
séductions  de  l'art.  «  Ici  le  pinceau,  dans  des  salles  vastes  et 
c(  fraîches,  faisait  surgir  devant  les  yeux,  la  riante  floraison  d'un 
«paysage  de  printemps,  et  là  les  teintes  diaprées  de  l'automne 
«  brunissaient  les  murs  :  tantôt  une  noire  tempête  frappe  l'œil. 
«  étonné;  tantôt  un  torrent  brille  comme  l'éclair  et  s'élance 
«  d'une  paroi  abrupte;  ailleurs  le  soleil  se  joue  et  palpite  sur 
«  l'océan  bleu,  ou  de  sauvages  montagnes  élèvent  jusqu'au  ciel 
«  leur  front  sourcilleux.  Toutes  les  scènes  se  retrouvent  que  le 
«  Lorrain  a  touchées  légèrement  de  son  doux  coloris,  et  celles 
«  qu'a  brossées  le  pinceau  hardi  de  Piosa  et  celles  qu'a  dessinées 
c(  le  savant  Poussin  '\  » 

Enfin  il  nous  reste  à  mentionner  une  description  d'un  genre 
encore  différent,  où  les  éléments  empruntés  à  la  nature  sont 
modifiés  par  la  fantaisie  du  poète.  C'est  au  pays  des  fées  et  des 
songes  capri'cieux  que  Thomson  a  vu  ce  paysage  : 

au-dessous  des  rayons 

De  la  lune  estivale,  parmi  les  bois  lointains, 

Ou  près  de  quelque  cours  d'eau  tout  argenté  de  cette  lueur, 

Le  cortège  des  fées  au  corps  délicat  franclait  un  portique  aérien''. 

i.  Canto  II,  str.  lxiv.  —  2.  Canto  II,  str.  xux,  439,  440.  —  3.  Canlo  1. 
sir.  XLvm,  V.  430,  43t.  Voir  encore  Canto  I,  str.  xxvu,  241,  et  Canto  I, 
str.  XVIII,  160,  161.  —  4.  Canto  I,  str.  xliu.  —  5.  Canto  I,  str.  xxxviii.  — 
6.  Canto  I,  str.  xx. 
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Cette  peinture  des  objets  avec  leur  dessin  précis,  avec  leur 
couleur,  avec  la  notation  des  sons  qui  se  mêlent  à  leur  vie  n'est 
pas  la  seule  forme  sous  laquelle  se  manifeste  dans  a  Le  Château  » 
le  pouvoir  de  représentation  pittoresque  de  Thomson.  De  l'en- 
semble du  premier  chant,  et  surtout  des  cinquante  premières 
strophes  une  impression  se  dégage  subtile,  puissante  et  d'une 
rare  qualité  artistique.  Les  strophes,  les  vers,  les  mots  con- 
courent à  faire  naître  comme  une  sensation  physique  de 
repos,  de  langueur,  de  molle  volupté.  L'auteur  dessine  d'un 
trait  net  et  ferme  un  paysage  de  caractère  parfaitement  réel  ;  il 
y  place  des  personnages  dont  plusieurs  sont  des  portraits  au 
caractère  fortement  accusé.  Mais  paysage  et  personnages  sont 
baignés  d'une  atmosphère  vaporeuse  qui  estompe  les  contours 
et  fond  les  silhouettes,  si  bien  qu'ils  sont  à  la  fois  vrais  de  la 
réalité  de  la  nature  et  imaginaires  comme  les  visions  d'un 
rêve.  Il  faut,  pour  trouver  des  termes  de  comparaison  à  ce 
pouvoir  de  suggestion  du  calme  et  de  la  paix,  chercher  dans 
les  œuvres  des  plus  merveilleux  virtuoses  de  la  poésie 
anglaise.  On  pensera  tout  d'abord  au  début  d'  «  Hyperion  » 
et  aux  ((  Mangeurs  de  Lotus  ».  La  scène  titanesque  de  Keats 
est  d'un  effet  plus  intellectuel.  Le  silence  y  est  exprimé  par  des 
traits  indirects  ',  et  l'impression  physique  y  est  subordonnée 
à  une  impression  morale  de  tristesse  accablée.  —  Dans  le 
poème  de  Tennyson,  l'effet  matériel  est  au  contraire  plus  for- 
tement accentué  que  chez  Thomson.  Le  silence,  au  pays  des 
mangeurs  de  lotus,  est  presque  absolu. 

«  Celui  qui  prenait  une  branche  de  la  plante  enchantée  et 
«  qui  goûtait  le  fruit,  pour  lui  la  rumeur  du  flot  semblait 
«  gémir  et  gronder  sur  des  rivages  lointains,  et  quand  un  de 
((  ses  compagnons  parlait,  lui  n'entendait  qu'une  voix  faible 
<(  comme  les  voix  qui  viennent  de  la  tombe.  » 

Les  habitants  de  cette  terre  du  rêve  suivent  des  yeux  «  le 
«  ruisseau  qui  se  précipite  du  haut  de  la  falaise  comme  une 
«  fumée  qui  s'abaisse  »,  «  la  feuille  jaune  qui  se  détache  et 
«  flotte  et  descend  »,  «  la  pomme  pleine  de  suc  et  trop  mûre  qui 
<(  tombe  dans  le  silence  de  la  nuit  d'automne  ».  Ils  observent 
c(  les  rides  de  la  vague  sur  la  plage,  et  les  courbes  délicates  de 


(  The  Naiad  'mid  lier  reeds 

Press'd  her  cold  finger  doser  to  her  lips. 


«    LE   CHATEAU    D'iNDOLENCE.    »  621 

((  l'écume  crémeuse  ».  Mais  toutes  ces  visions  se  succèdent  et 
se  déroulent  au  milieu  d'une  nature  muette.  S'il  est  fait  men- 
tion de  bruits,  ce  sont  moins  des  sons  que  de  vagues  images 
auditives  comme  ces  «  battements  du  cœur  qui  font  entendre 
«  aux  oreilles  une  musique  »,  ou  «  cette  délicieuse  harmonie 
{(  qui  retombe  plus  doucement  que  les  pétales  ne  tombent  des 
((  roses  épanouies  sur  le  gazon  »,  ou  «  ces  humides  échos  qui 
((  se  répondent  d'une  caverne  à  une  autre  à  travers  les  festons 
«  épais  de  la  vigne  ».  L'art  avec  lequel  Tennyson  poursuit 
cette  évocation  d'un  monde  de  visions  muettes  et  rend  sen- 
sible le  silence  est  merveilleux.  Ce  sont  tantôt  des  vers  à  la 
résonance  étouffée  ',  tantôt  des  répétitions  qui  produisent  un 
effet  voulu  de  monotonie,  tantôt  des  interruptions  du  rythme 
où  la  voix  du  poète  semble  mourir  dans  de  courts  vers  tri- 
métriques.  Il  semble  qu'à  la  lecture  d'une  pareille  pièce 
un  auditeur  qui  ne  comprendrait  pas  le  sens  des  mots  doive 
cependant  ressentir  cette  impression  de  langueur  assoupie, 
de  lassitude  accablée  des  hommes  et  des  choses  qu'a  voulu 
évoquer  le  poète. 

Le  monde  au  milieu  duquel  vivent  les  hôtes  du  Château 
d'Indolence  est  moins  simple,  et  leur  psychologie  moins  som- 
maire. Tout  bruit  importun  ou  discordant  est  écarté  de  leur 
domaine,  mais  l'air  y  est  tout  plein  d'agréables  mélodies.  Leur 
destinée  n'est  pas  uniquement  de  rêver  ou  de  dormir,  et 
le  souhait  des  mangeurs  de  lotus  n'est  pas  leur  fait  :  «  Donnez- 
((  nous  un  long  repos  ou  la  mort,  la  mort  noire  ou  un  loisir 
«  plein  de  songes  -  ».  Les  promenades  parmi  les  bosquets,  les 
pelouses  et  les  fleurs,  le  charme  des  mille  voix  des  choses  : 
cJiants  des  oiseaux  et  des  ruisseaux  ou  bruissement  des  forêts, 
aussi  bien  que  les  plaisirs  de  la  table  et  les  merveilles  de  l'art, 
autant  de  distractions  qui  animent  et  diversifient  l'oisiveté  au 
Château.  Il  y  a  donc  chez  Thomson  une  moins  saisissante  évo- 
cation du  repos  et  du  silence,  mais  d'autre  part  une  plus 
grande  variété  d'effets.  L'auteur  ne  dispose  pas  du  vers  à  la 
libre  allure  dont  s'est  servi  Tennyson.  Mais  de  la  strophe 
régulière  qu'il  emploie  il  a  tiré  le  parti  le  plus  heureux.  Les 
groupes  de  vers  se  succèdent,  tour  à  tour  lents  et  graves  comme 

1.  Par  exemple  celui-ci  :  <■  Why  are  \ve  weigh'd  iipon  with  heaviness?  » 
{The  Lotos  Eaters,  Choric  song,  2.) 

2.  Choric  song,  4. 
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le  murmure  du  vent  dans  les  grands  arbres,  ou  frais  et  joyeux 
comme  les  prairies  vertes  et  les  ruisseaux  jaseurs.  Et  le  poème 
se  poursuit,  à  travers  ses  couplets  de  facture  savante  et  com- 
pliquée, avec  un  rythme  onduleux  comme  les  vibrations  tour 
à  tour  sonores  et  mourantes  de  la  harpe  éolienne  '. 

Un  grand  nombre  de  vers  pourraient  être  cités  comme 
exemples  de  cette  appropriation  parfaite,  jusque  dans  les 
détails,  de  la  forme,  de  la  langue,  à  l'idée  exprimée.  Tantôt  ce 
sont  des  vers  allitératifs  où  l'onomatopée  est  claire  et  expres- 
sive sans  affectation  puérile  : 

The  murmuiing  main  was  heard,  and  scarcely  heard,  to  llow  '. 

Xo  hammers  thump  ^. 

Dragging  the  lazy,  languid  Une  along    ''. 

Or  strenuous  wresUed  hard  with  many  a  tough  compeei'  ■\ 

Snakes,  adders,  toads,  each  loathly  créature  crawls  around  ". 

Et  entin,  pour  ne  pas  prolonger  ces  citations,  ce  vers  où  nous 
entendons  la  claire  sonorité  de  la  harpe  : 

ils  speaking  strings  he  tried 

Till  tinkling  in  clear  symphony  they  rung  '^. 

Ou  bien  au  contraire  ce  vers  sans  résonance  et  comme  ouaté 
où  le  même  son  sourd  cinq  fois  répété  éveille  l'idée  de  molles 
surfaces  et  de  coussins  épais  : 

So  that  each  *;pacious  x-oom  was  one  full-swelling  bed*. 

Les  cinquante  premières  strophes  du  chant  I  sont  la  partie 
supérieure  du  poème.  Le  reste  de  l'œuvre  n'est  pas  de  qualité 
aussi  exquise.  Les  beaux  vers  y  abondent.  Quelques-uns  de 
ceux  que  nous  avons  cités,  de  ces  vers  qui  sonnent  l'or,  des 
vers  de  grand  poète,  viennent  du  deuxième  chant.  Les  morceaux 
heureux  ne  manquent  pas  non  plus.  Les  tableaux  du  miroir 
magique,  les  portraits  des  amis  de  Thomson,  l'éducation  du 
chevalier   des  Arts,  son  œuvre  de  civilisation,   le  chant   de 

1.  Canto  I,  sir.  xl,  xli.  —  2.  Canto  I,  str.  v,  45.  —  3.  Ganto  I,  str.  xiv. 
122.  —  4.  Canto  II,  str.  iv,  30.  —  5.  Canto  II,  str.  x,  90.  —  6.  Canto  II, 
str.  i.vni,  603.  —  7.  Canto  II,  str.  xlvi.  410.  —  8.  Canto  I,  str.  xxxni.  29". 
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Philomelus,  la  transformation  finale  du  séjour,  autant  de  mor- 
ceaux écrits  de  main  de  maître.  Mais  ce  que  nous  ne  trouvons 
plus,  c'est  cet  air  lumineux  et  enchanté  qui  flotte  à  travers  la 
première  partie  et  qui  gagne  notre  foi  aux  merveilles  de  ce 
conte.  Le  charme  du  débat  est  rompu.  Le  chevalier  des  Arts 
et  de  l'Industrie  est  un  personnage  bien  insubstantiel.  L'allé- 
gorie dans  son  cas  n'est  pas  arrivée  à  prendre  corps,  et  nous 
ne  pouvons  croire  douée  de  A'ie  cette  abstraction  au  nom 
interminable.  Comment  nous  intéresser  à  son  combat  avec  le 
méchant  magicien?  Thomson  n'a  pas  ce  naïf  enthousiasme 
pour  les  nobles  joutes  et  les  beaux  coups  de  lance  qui  se  com- 
munique du  poète  au  lecteur  dans  les  récits  de  Chaucer  ou  de 
Spenser.  L'auteur  du  reste  n'est  guère  entraîné  lui-même  par 
l'illusion  de  sa  fable.  Il  s'interrompt  parfois  pour  nous  parler 
de  la  condition  misérable  faite  au  poète  par  les  lois  et  par  la 
société,  ou  de  la  noblesse  d'âme  qu'a  mise  en  lui  la  nature. 
Prises  à  part,  ces  strophes  *  sont  fort  belles.  Mais  elles  détrui- 
sent l'illusion.  C'en  est  fait  des  songes  merveilleux  et  des 
régions  qu'habitent  les  magiciens  perfides  ou  les  chevaliers 
libérateurs.  C'est  à  un  autre  monde  qu'appartiennent  les  écri- 
vains besogneux,  les  grands  seigneurs  impertinents,  les  bour- 
geois indifférents  et  les  éditeurs  indélicats. 

Philomelus  fait  de  louables  efforts  pour  combattre  l'etîet 
des  chants  par  lesquels  Indolence  a  ensorcelé  ses  victimes. 
Son  langage  est  toujours  fort  beau  et  parfois  très  éloquent.  Il 
semble  qu'il  ait  lu  les  «  Saisons  »  et  se  soit  approprié  la  décla- 
mation sonore  des  passages  de  ce  poème  où  l'auteur  expose  ses 
doctrines  philosophiques  ^  Mais  les  raisonnements  et  les  objur- 
gations ne  peuvent  offrir  le  charme  des  belles  images  et  des 
évocations  poétiques.  Toute  l'éloquence  du  sermon  de  Philo- 
melus ne  vaut  pas  une  des  strophes  qui  chantaient  les  délices 
du  château  et  les  séductions  de  la  paresse. 

L'inspiration  du  Château  d'Indolence  ne  connaît  donc  pas 
ces  fiers  coups  d'aile  qui  élèvent  le  poète  loin  au-dessus  des 

1.  Canto  11,  sir.  i,  ii,  m,  iv,  xxiii. 

'2.  ■'  What  is  Ihe  adored  Perfection,  say? 

What  but  eternal  uever-resting  soûl 


Who  fills,  surrounds  and  agitâtes  the  whoie.  » 

(Canto  II,  str.  xlvu.) 
Comparez  Sprinr/,  848-8.54. 
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petitesses  et  des  misères  sociales.  Après  avoir  fourni  un  vol 
gracieux,  elle  éprouve  assez  vite  le  besoin  de  reprendre  terre, 
iit  cependant  cette  impuissance  à  planer  dans  les  régions  de 
la  grande  poésie  ne  va  pas  sans  quelque  compensation.  Son 
épopée  c'est  dans  les  «  Saisons  »  que  Thomson  nous  l'a  donnée. 
11  a  su  montrer  là  assez  de  haute  aspiration  et  une  noblesse 
d'exécution  assez  soutenue  pour  satisfaire  les  plus  difficiles. 
Mais  son  dernier  poème,  par  cela  même  qu'il  est  moins  solennel 
et  plus  familier,  nous  révèle  certains  aspects  nouveaux  de 
l'esprit  et  du  génie  de  l'auteur;  il  complète  heureusement 
pour  nous  sa  physionomie  littéraire.  Il  y  avait  chez  Thomson 
un  fond  de  gaité  joyeuse  et  non  pas  sans  malice,  que  laissent 
deviner  ses  lettres  intimes,  mais  non  pas  ses  premières  œuvres 
poétiques.  A  peine  un  passage  de  1'  ce  Automne  »  (le  repas  des 
chasseurs)  montre-t-il  un  essai  de  plaisanterie.  Encore  cette 
page  est-elle  surtout  une  satire  d'allure,  il  faut  le  dire,  un 
peu  lourde.  Au  contraire  le  «  Château  »  abonde  en  traits  où  nous 
vovons  que  le  grand  peintre  de  la  nature,  le  solennel  historio- 
graphe de  la  liberté,  le  majestueux  poète  tragique  avait  aussi, 
dans  quelque  coin  de  son  génie,  le  don  du  sourire  et  des  mali- 
cieuses ironies.  C'est  un  des  éléments  qui  concourent  à  donner 
au  ravissant  poème  sa  tonalité  dominante.  L'auteur  ne  croit 
pas  lui-même  à  son  conte,  et  il  ne  veut  pas  que  nous  le  pre- 
nions au  sérieux.  Il  raille  quand  il  décrit  les  séductions  de  ce 
séjour  où  il  a  passé  de  si  douces  heures,  et  je  crois  bien  qu'il 
sourit  encore  au  moment  où  il  décrit  les  horreurs  funestes 
de  la  paresse.  Ces  touclies  d'humour  sont  très  légèrement 
posées;  elles  ne  risquent  jamais  de  faire  dégénérer  l'œuvre  au 
vulgarisme  d'un  poème  burlesque.  Elles  suffisent  à  nous 
rappeler  que  féerie,  magiciens  et  chevaliers  ne  sont  pas  pour 
nous  faire  illusion,  et  que  nous  n'avons  pas  à  attendre  ici  les 
récits  toujours  nobles  et  graves  d'un  Spenser. 

Voici  par  exemple  les  salles  du  château,  toutes  tendues  de 
tapisseries.  L'auieur  nous  en  décrit  les  sujets  et  il  en  prend 
occasion  pour  railler  les  fausses  sentimentalités  des  élégies  et 
des  bucoliques,  au  contraste  de  la  franche  et  fraîche  beauté  de 
la  nature. 

((  Mainte  douce  histoire  y  était  tissée....  Des  amants  inclinés 
((  l'un  vers  l'autre,  dans  un  vallon  solitaire,  épanchaient  avec 
«  abondance  leur  cœur  délicieusement  torturé;  ou  bien,  expri- 
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{(  mant  leur  passion  par  de  tendres  regards,  ils  enflaient  la 
«  brise  et  enseignaient  à  l'écho  charmé  à  retentir  de  leur  souf- 
«  france,  tandis  qu'autour  d'eux  les  troupeaux,  les  bois  et  les 
«  ruisseaux  inspiraient  le  repos  et  la  paix  •.  » 

Les  scènes  contemplées  dans  le  «  globe  magique  »  fournis- 
sent une  ample  matière  aux  ironies  du  philosophe.  Nous  y 
voyons  l'avare  à  son  bureau,  entouré  de  ses  registres,  tout 
rongé  de  soucis  et  de  besoin,  et  voici  que  «  de  cette  chenille 
«  vile  et  sale  sort  en  voltigeant  l'héritier,  prodigue  éblouis- 
«  sant  :  il  est  tout  éclat  et  gaîté;  il  est  tout  émaillé  d'or,  hôte 
«  sans  cervelle  de  l'air  d'un  jour  d'été  -  ». 

A  côté  de  ceux-ci,  les  savants  «  toujours  dans  leurs  livres, 
«  tournant  et  retournant  sans  cesse  la  page  :  souvent  ils  sai- 
«  sissent  la  plume  comme  s'ils  étaient  inspirés  et  pleins  des 
«  fureurs  de  Thespis  ;  et  alors  ils  écrivent  et  raturent  de  façon 
«  à  nous  toucher  de  compassion  ^  », 

La  peinture  des  politiciens  affairés,  qui  vient  ensuite,  n'est- 
elle  pas  digne  de  la  bonhomie  narquoise  de  Goldsmith? 

«  Ils  étaient  réunis  en  de  mystérieux  conciliabules  et  en  con- 
«  seils  nocturnes;  et  tantôt  ils  se  chuchotaient  quelque  chose 
«  à  l'oreille,  tantôt  un  haussement  d'épaules  disait  le  poids  de 
((  leur  opinion;  puis  comme  pour  recueillir  un  surcroît  de 
«  lumière,  leurs  yeux  clignotants  se  fermaient  *.  » 

Ces  traits  ne  font  pas  défaut,  on  doit  s'y  attendre,  aux  por- 
traits où  l'auteur  s'est  amusé  à  peindre  les  amis  qui  ont  avec 
lui  savouré  les  coupables  plaisirs  de  l'indolence.  Voici  Paterson 
et  Armstrong  unis  «  pour  une  promenade  silencieuse  (d'un 
«  silence  plein  de  profondeur,  car  ils  ne  parlaient  jamais)  ^  »! 
A  côté,  de  ces  taciturnes  personnages,  le  jeune  Forbes  repré- 
sente au  contraire  le  mouvement  et  la  gaîté.  Mais  l'excès  en 
toute  chose  est  fâcheux,  et  cette  exubérance  joyeuse  devient  un 
fléau  quand  elle  nuit  au  sommeil  : 

tf  De  même  qu'aux  premiers  jours  de  juin  une  mouche  au 
<(  corsage  d'or  bruni...  entonne  son  chant  au  milieu  des  vastes 
«  salles,  et  d'abord  berce  doucement  la  foule  des  heureux  dor- 
«  meurs,,,,  mais  ensuite,  tourbillonnant  autour  de  leurs  lits, 
.((  chasse,  des  sons  profonds  de  sa  trompe,  leur  doux  som- 
a  meil  *'.,..  » 

1.  Caato  I,  sir,  xxxvi.  —  2.  Ganto  1,  str.  u.  —  3.  Canto  1,  str.  lu.  — 
\.  Canto  1,  str.  liv.  —  5,  Ganto  I,  str.  lx,  532,  533.  —  6.  Ganto  I,  str.  lxiv. 
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Enfin,  pour  finir,  rappelons  une  strophe  où  sont  railîés  avec 
bonne  humeur  ces  clercs  que  toutes  les  satires  ont  aimé  à 
charger,  et  l'excellent  Murdoch  qui  avait  persévéré  avec  plus 
de  constance  que  son  ami,  sinon  avec  une  plus  réelle  vocation, 
dans  la  voie  qui  conduit  au  ministère  ecclésiastique  : 

«  Très  souvent  notre  sol  était  foulé  par  de  saints  pieds;  de 
«  clercs  on  aurait  pu  observer  grand'foison.  Dans  la  foule  il 
«  en  est  un  que  je  remarquai  entre  tous,  un  homme  de  Dieu, 
«  petit,  rondelet,  gras  et  onctueux.  Il  avait  dans  l'œil  certain 
((.  scintillement  fripon,  et  sa  prunelle  brillait  d'un  éclat  humide 
«  qui  n'avait  rien  de  religieux  quand  une  damoiselle  bien  prise 
«  venait  à  passer.  S'il  était  remarqué,  le  faucon  rentrait  dans 
«  sa  mue  et  tout  à  coup  se  rappelait  sa  dévotion  * .  » 

C'est  là  une  note  en  poésie  que  nous  entendrons  chez  un  bien 
petit  nombre  des  contemporains  de  Thomson.  L'esprit,  chez 
les  poètes,  se  manifeste  alors  autrement.  Il  apparaît  dans  les 
satires  personnelles  où  Pope,  avec  une  verve  fort  éloignée  de 
toute  bonhomie,  cingle  ses  ennemis  de  distiques  cruels  comme 
des  coups  de  fouet.  On  le  trouve  encore  dans  la  parodie,  soit 
légère  et  gracieuse  comme  dans  1'  «  Enlèvement  de  la  Boucle  », 
soit  prolongée  et  mordante  comme  dans  les  satires  de  Martinus 
Scriblerus  ou  dans  le  Tom  Tliumb  de  Fielding.  Mais  ces  traits 
"de  malice  mêlée  de  bienveillance,  cet  esprit  rehaussé  "par  la 
fantaisie  poétique  et  par  l'évocation  pittoresque  des  objets  % 
ces  caractères  essentiels  de  l'humour  dont  Thomson  nous  a 
fourni  plusieurs  exemples,  il  faudra  descendre  le  cours  du 
siècle  jusqu'à  Goldsmith  pour  les  retrouver. 


IV 


A  considérer  le  «  Château  »,  non  plus  au  point  de  vue  du  sujet 
ou  de  l'inspiration  qui  anime  l'œuvre,  mais  à  celui  de  la  forme, 
du  style  et  de  la  versification,  le  poème  nous  apparaît  encore 
comme  un  phénomène  isolé,  comme  une  anomalie  saillante 

1.  Caulo  I,  sir.  lxix. 

2.  Nous  retenons  cet  élément  de  l'analyse  ingénieuse  et  pénétrante  de 
M.  Angellier.  Et  s'il  n'est  pas  sûr  que  cette  évocation  des  formes  soit  le 
trait  capital  de  l'humour,  il  semble  bien  qu'en  effet  elle  accompagne  tou- 
jours les  manifestations  de  cette  forme  d'esprit.  (Voir  A.  Akgellier,  Uiirns.) 
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dans  le  panorama  uniforme  et  terne  de  la  littérature  de  ce 
temps.  Il  marque  un  retour  vers  une  forme  que  l'école  clas- 
sique ne  goûtait  pas  et  ne  comprenait  plus.  Ces  mêmes  écri- 
vains, qui  voyaient  seulement  dans  la  nature  un  «  assaison- 
nement »  aux  «  plats  1)  que  fournit  l'étude  de  l'homme  ', 
estimaient  aussi  que  la  langue  du  xv!*"  siècle  était  une  pure 
curiosité  archaïque.  Ils  ne  trouvaient  dans  les  rythmes  divers 
et  riches  auxquels  s'étaient  plu  les  maîtres  d'autrefois  que 
d'oiseux  enfantillages  et  des  casse-tête  compliqués  ^  Mais 
Thomson  qui,  pour  l'œuvre  de  sa  jeunesse,  avait  eu  la  glorieuse 
originalité  de  croire  que  la  description  du  monde  pouvait  être 
un  des  grands  thèmes  de  la  poésie,  Thomson,  dans  l'œuvre  de 
ses  dernières  années,  professe  qu'il  est  aussi  une  noblesse  et 
une  beauté  de  la  forme.  Il  croit  qu'indépendamment  des  idées 
exprimées,  le  poète  fait  œuvre  d'artiste  par  la  création  ou  par 
l'emploi  des  rythmes  musicaux  souples  et  variés,  des  vers 
harmonieux  et  chantants,  des  rimes  sonores  et  ingénieuses. 
Il  n'avait  pas  voalu,  pour  son  grand  poème,  du  distique  de 
Pope  parce  qu'il  y  trouvait  un  moule  trop  étroit,  et  parce  que 
son  sujet  pouvait  se  passer  des  agréments  de  la  rime.  Si,  pour 
l'œuvre  de  poétique  fantaisie  à  laquelle  il  consacre  ses  der- 
nières années,  il  repousse  encore  le  distique  rimé,  c'est  que 
maintenant  il  le  trouve  trop  sec,  trop  monotone,  trop  peu 
musicaP.  Remontant,  au  delà  de  Milton  qui  avait  inspiré  le 
style  des  «  Saisons  »,  jusqu'à  ce  Spenser  que  Milton  avait  lui- 

1.  Voir  plus  haut,  p.  373,  n.  1. 

2.  C'est  bien  l'opinion  de  l'école  que  Johnson  exprimait  un  jour  en 
protestant  contre  les  nombreuses  imitations  de  la  forme  de  Spenser  que 
le  succès  du  <>  Château  d'Indolence  «avait  fait  naître.  <■  Life  is  surely  piven 
us  for  higher  purposes  than  to  galber  \vhat  our  ancestors  bave  wisely 
thrown  away,  and  to  learn  what  is  of  no  value  but  because  it  bas  been 
forgotlen.  »  {The  Rambler,  n"  121,  cité  par  Leslie  Stephen,  llistory  of 
Enrilish  Thouf/ht  in  the  xv!!!""  Century.) 

3.  Le  distique  rimé  n'est  pas,  en  thèse  générale,  une  forme  artistique 
musicale.  La  rime  y  scande  et  y  souligne  régulièrement  la  pensée;  elle 
fait  jouer  les  facettes  de  l'antithèse;  elle  ne  se  prête  guère  au  chant  que 
peuvent  faire  entendre  des  vers  à  rimes  croisées  et  à  période  prolongée. 
Les  maîtres  du  distique  rimé,  et  tous  les  poètes  de  1'  «  Augustan  âge  » 
semblent,  comme  le  fait  remarquer  Mr.  Gosse,  «  avoir  été  atteints  d'une 
insensibilité  de  l'ouïe  qui  ne  leur  permettait  pas  de  saisir  la  rime,  si  elle 
ne  venait  sonner  à  la  fin  de  l'arrêt  suivant.  »  {Life  of  Gray,  p.  ;J3.)  Pope, 
on  le  sait,  n'avait  pas  d'oreille  pour  la  musi(]ue.  Et  quand  Voltaire  lui 
demandait  pourquoi  Milton  n'avait  pas  rimé  son  <•  Paradis  Perdu  »,  il 
répondait  avec  une  confiance  suprême  :   «  Because  be  conld  not  ••. 
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même  imité  %  il  déclare  prendre  pour  maître  l'auteur  de  «  La 
Reine  des  Fées  »,  pour  modèles  sa  langue  étoffée,  riche  et  savou- 
reuse et  sa  strophe  aux  combinaisons  savantes  ^ 

On  comprend  aisément  les  raisons  de  ce  choix.  Ce  que  le 
langage  de  Spenser  avait  d'archaïque  et  de  lointain,  son  carac- 

1.  Par  exemple  dans  ses  vers  sur  la  Passion,  et  dans  le  Poem  on  a  Fair 
Infant  dont  la  strophe  de  7  vers  est  une  évidente  imitation  de  la  stance 
de  Spenser.  Le  début  reproduit  même  l'harmonie  particulière  et  la  saveur 
archaïque  du  modèle. 

Du  reste  la  familiarité  de  Thomson  avec  Miiton  était  de  celles  qui  lais- 
sent une  trace  ineffaçable.  Les  preuves  en  abondent  dans  ce  poème  où 
Spenser  est  le  modèle  imité.. 

«  As  thick  as  idie  moles  iu  sunny  ray.  »  (I,  254.) 

<■  ....  As  thick  and  numberless 
As  the  gay  motes  that  people  Ihe  suubeams.  » 

{Il  Penseroso.) 

«  Gares  that  eat  away  the  heart  »  (I,  93)  ressemble  à  un  vers  de 
V Allegro  : 

<(  ....  Ever  against  ealins  cares 
Lap  me  in  soft  Lydian  air.  »  (135,  136.) 

La  description  des  tables  toujours  servies  (I,  str.  xxxiv)  semble  ins- 
pirée d'une  scène  de  Cornus  (v.  668-674).  Le  joli  vers  qui  dépeint  les  politi- 
ciens de  taverne  : 

«  And  on  their  brow  sat  every  nation's  care  » 

est  une  amusante  parodie  d'un  vers  du  Paradis  Perdu  : 

«  ....Care 
Sat  on  his  faded  cheek,  but  uuder  brows 
Of  daunllcss  courage.  » 

(Bk.  I,  601-603.) 

2.  Un  détail  montre  bien  à  quel  point  Thomson  a  dépouillé  le  vieil 
homme,  en  passant  du  vers  blanc  des  •<  Saisons  »  à  la  strophe  du  «  Château  ». 
Le  désir  de  scander  son  langage  en  paragraphes  nettement  marqués 
explique,  dans  les  «  Saisons  »,  ce  retour  régulier,  à  la  fin  du  paragraphe, 
d'un  vers  emphatique  (voir  plus  liant  p.  463,  464.)  Les  strophes  spensériennes 
terminées  par  un  vers  de  6  pieds  semblent  se  prêter  complaisamment 
aux  effets  de  ce  genre.  Mais  le  besoin  d'une  division  en  paragraphes  qui 
tiennent  lieu  de  strophes  n'ayant  ici  aucune  raison  d'être,  le  poète  évite  au 
contraire  avec  soin  d'appuyer  sur  l'alexandrin;  il  se  garde  ainsi  d'in- 
terrompre la  trame  du  récit.  Dans  tout  le  poème  on  peut  difficilement 
relever  quelques  strophes  (I,  99;  II,  90,  108,  336)  dont  le  vers  final  offre 
cette  sonorité  grossie  qui  caractérise  si  souvent  le  dernier  vers  du  para- 
graphe dans  les  «  Saisons  ».  Parfois  même  le  poète  tire  parti  des  douze 
syllabes  de  ce  dernier  vers  pour  obtenir  un  effet  fuyant  et  prolonger  le 
sens  et  le  son  de  la  strophe  comme  en  de  lointaines  vibrations  : 

«  And  music  lent  new  gladness  to  the  morning  air.  " 

(I,  378.) 

«  But  wilh  the  clouds  thev  fled,  and  left  no  trace  behind.  » 

(I,  531.) 
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tère  composite  et  artificiel  convenaient  à  une  œuvre  de  fan- 
taisie idéale.  Rien  que  par  l'emploi  qu'il  en  fait,  Thomson  place 
bien  loin  des  contemporains  de  Pope  et  de  Swift  les  person- 
nages et  les  événements  de  son  conte  merveilleux.  —  L'imita- 
tion du  reste  est  fort  libre.  Il  serait  difficile  de  donner  une 
grammaire  très  précise  de  ce  style  capricieux  de  «  La  Reine  des 
Fées  »  où  l'on  a  retrouvé  l'imitation  de  Chaucer,  l'introduction 
de  termes  et  de  tourn  ures  propres  aux  dialectes  du  nord  de  l'An- 
gleterre, et  de  nombreux  souvenirs  classiques,  tout  cela  fondu 
par  le  poète  dans  le  métal  harmonieux  et  sonore  d'une  langue  qui 
n'est  qu'à  lui.  Thomson  garde  un  petit  nombre  de  constructions 
anormales  qui  communiquent  à  son  style  une  naïveté  gracieuse. 
Mais  c'est  surtout  dans  son  vocabulaire  qu'il  imite  le  maître. 
Presque  tous  les  termes  employés  par  lui,  s'ils  n'appartiennent 
pas  à  la  langue  courante  de  son  temps,  sont  empruntés  au  voca- 
bulaire de  «  La  Reine  des  Fées  ».  Les  autres  viennent  de  ce 
Chaucer  qui  en  avait  tant  prêtés  à  Spenser  '. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  les  termes  rendant  nécessaire  le 
secours  d'un  glossaire  soient  fort  nombreux  dans  le  «  Château  ». 
Plusieurs  sont  répétés  fréquemment  et  non  pas  toujours  en 
raison  de  leur  importance.  Beaucoup  sont  formés  par  l'addition 
du  préfixe  «  y  »  :  «  yblent  »,  «  ymolten  »,  «  ypricked»,  «  yfere  », 
«  yhung  »,  ((  yclad  »,  «  yclept  »,  «  yborn  »,  «  yspent  *  ».  Assez 
souvent  un  honnête  mot  moderne  prend  l'apparence  d'un 
vocable  gothique  par  la  simple  addition  de  la  terminaison 
«  en  »  :  «  I  passen  ^  »  ;  ou  bien  un  mot  de  Spenser  reçoit,  grâce 
au  même  appendice,  un  air  d'antiquité  plus  authentique  : 
«  depeinten  *  ».  Ailleurs,  au  contraire,  c'est  en  amputant  le 
mot  d'une  première  syllabe  que  l'effet  d'archaïsme  est  obtenu  : 
«  'plain  »  pour  «  complain  '  »,  «'noyance  »  pour  «  annoyance  *'  », 
(('witching  »  pour  «  bewitching  ^  »,  etc. 

Notons  encore  que  ces  termes  vieillis,  qui  doivent  donner  à 
l'ensemble  du  poème  un  air  d'ancienne  peinture  aux  teintes 
fondues,  dorées  et  idéalisées  par  le  temps,  l'auteur  ne  les  dis- 
tribue pas  avec  une  scrupuleuse  régularité. Il  lui  arrive  dou- 

1.  Par  exemple,  au  chant  I,  le  mot  <■  withouten  •. 

2.  C'est  encore  là  un  retour  à  Spenser  qui  emploie  constamment  celte 
syllabe  adventice  représentant  l'ancien  préfixe  anglo-saxon  r/e.  Milton  au 
contraire  s'en  était  servi  très  rarement  et  pas  toujours  correctement. 

3.  I,  504.  —  4.  I,  320.  —  5.  I.  33.    -  6.  I,  53.  —  T.  I,  173. 
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blier  ce  souci  d'archaïsme,  et  des  passages  assez  longs  se  ren- 
contrent où  pas  un  mot  ne  s'écarte  de  la  langue  courante  '. 
Mais  alors  le  poète  s'aperçoit  de  son  oubli,  et  vite  il  répand, 
dans  les  strophes  qui  suivent,  une  poignée  de  vocables  vieillis. 

Beaucoui>  plus  significative  que  l'imitation  de  la  langue  de 
Spenser  est  l'adoption  de  sa  forme  prosodique.  Cette  stance 
fameuse  de  «  La  Reine  des  Fées  »  est  bien,  si  on  la  compare  à 
l'instrument  poétique  de  Pope,  placée  à  un  pôle  opposé  de  l'art. 
Chez  le  poète  du  xviir  siècle,  les  vers  se  succèdent  par  cou- 
|)les  rimes,  nets,  secs  et  brillants,  mais  uniformes  et  courts 
d'haleine.  Ils  condensent  en  leurs  vingt  syllabes  une  somme  par- 
fois considérable  d'observation  sagace  ou  d'esprit;  mais  ils  se 
refusent  aujc  développements  abondants  et  variés.  Cette  forme 
affinée  par  l'usage  d'écrivains  habiles,  excelle  pour  l'énoncé 
d'aphorismes  frappants  ou  d'ingénieuses  remarques.  C'e&t  aussi 
l'arme  brillante,  aiguë,  rapide  et  légère  du  satiriste.  Mais  ce 
n'est  pas  une  langue  faite  pour  exprimer  les  rêves  libres  et 
capricieux  d'une  imagination  de  poète.  Il  semble  que  pour  un 
écrivain  tel  que  Pope  la  poursuite  des  oppositions  de  pensées 
les  plus  piquantes,  des  antithèses  les  plus  brillantes  s'accom- 
pagne du  soin  d'éviter  tout  imprévu  dans  la  façon  même  du 
vers,  et,  pour  tout  dire,  tout  charme  de  la  pure  forme. 

Quel  contraste  avec  la  langue  poétique  de  Spenser!  Ici  les 
complications  et  les  difficultés  abondent.  La  strophe  de  neuf 
vers  est  d'une  structure  compliquée.  Le  premier  vers  rime 
avec  le  troisième  ;  le  son  terminal  du  deuxième  est  rappelé  par 
le  quatrième,  le  cinquième  et  le  septième;  enfin  la  rime  unit 
le  sixième,  le  huitième  et  le  neuvième  vers,  ce  dernier  étant 
toujours  un  alexandrin.  Chaque  strophe  est  donc  un  petit  orga- 
nisme poétique,  et  doit  à  la  fois  se  fondre  dans  l'ensemble  du 
poème  et  vivre  cependant  d'une  vie  propre.  Elle  est  presque 
aussi  complexe  qu'un  sonnet  français;  elle  l'est  plus  que  le 
sonnet  anglais  tel  que  l'ont  pratiqué  Shakespeare  ou  Milton. 
Elle  exige  de  l'écrivain  un  travail  artistique  poussé  fort  loin. 

Est-elle  une  forme  qui  se  prête  aux  longs  récits?  La  réponse 
est  fournie  par  l'usage  qu'en  ont  fait  Spenser  et  Thomson,  et, 
après  eux,  bien  des  poètes  parmi  lesquels  il  suffira  de  rap- 

1.  Voir,  par  exemple,  au  chant  1  les  strophes  xv  à  xx  dans  lesqiieHcs 
«  'witching  »  pour  (>  bewilching  »  est  le  seul  terme  qui  offre  trace  d'ar- 
chaïsme. 
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peler  Shelley  '.  C'est  qu'en  effet  elle  réunit  des  mérites  divers. 
Elle  a  assez  de  cohésion  et  de  force  organisée  pour  mettre 
chaque  fois  le  lecteur  en  face  d'une  petite  œuvre  d'art.  Elle 
n'a  pas  assez  de  rigide  unité  pour  s'isoler  brusquement  des 
strophes  voisines  et  briser  le  récit  en  une  série  de  paragraphes 
désunis.  Elle  a  assez  d'étendue  pour  permettre  au  développe- 
ment quelque  richesse  et  quelque  abondance  ;  elle  n'en  a  pas 
assez  pour  se  prêter  à  la  prolixité  et  la  lâche  diffusion.  Dans 
le  cadre  de  ses  neuf  vers  elle  est  à  la  fois  ferme  et  souple.  La 
pensée  de  l'écrivain  peut  s'y  poursuivre  d'un  seul  élan,  sans 
longueur  et  sans  fatigue,  pour  se  résumer  ou  pour  s'ouvrir  en 
son  épanouissement  dernier  dans  l'alexandrin  final.  Elle  peut 
au  contraire  se  diviser  en  une  série  de  phrases  d'étendue  et  de 
coupes  extrêmement  variées  K  Elle  peut  prendre  tous  les  tons 
et  toutes  les  allures  :  l'enthousiasme  et  le  mouvement  de  l'ode, 
la  marche  grave  du  sonnet  ou  la  course  tour  à  tour  rapide  ou 
ralentie  de  la  description  et  du  récit. 

Et  cependant  il  est  vrai  qu'elle  ne  saurait  convenir  égale- 
ment à  tous  les  genres  poétiques.  Nous  ne  pouvons  guère  ima- 
giner ni  le  c(  Paradis  Perdu  »  ni  les  «  Saisons  »  écrits  dans  cette 
mesure.  Il  faut  dans  le  vase  délicat  et  finement  ouvragé  de  la 
strophe  spensérienne  verser  une  matière  qui  ne  le  fasse  pas 
éclater.  La  sublime  grandeur  du  thème  de  Milton,  la  robuste 
réalité  des  sujets  traités  dans  les  «  Saisons  »  ne  laisseraient 
pas  le  loisir  de  goûter  les  beautés  de  ces  rimes  qui  se  croi- 
sent, se  cherchent  et  s'appellent  si  ingénieusement.  Il  faut 
à  ces  formes  d'un  art  raffiné  des  sujets  moins  grandioses  ou 
moins  précis  :  les  visions  merveilleuses  du  pays  des  Fées,  les 
vagues  rêveries  lyriques  de  la  «  Révolte  d'Islam  »,  ou  les  fan- 
taisies souriantes  du  «  Château  d'Indolence''  ». 

1.  The  Revoit  of  Islam,  Adotiais. 

2.  Elle  a  surtout  une  tendance  à  se  fractionner  en  deux  groupes  dont 
le  premier  est  dominé  par  les  vers  rimant  1-3,  et  le  deuxième  par  les 
vers  rimant  6-8-9.  Mais  entre  ces  deux  groupes  l'union  est  mainleune  par 
les  quatre  vers  monorimes  2-4-0-7  qui  chevauchent  d'un  groupe  sur 
l'autre.  Sur  les  caractères  et  sur  la  valeur  poétique  de  la  strophe  speasé- 
rieûue,  on  peut  consull-er  entre  autres  :  Stockdale,  Lectures  on  the  trulu 
eininent  Engl.  Poets,  p.  03,  et  Montgomeky,  Lectures  on  Poelr/j,  p.  107  et  suiv. 

3.  Le  grave  Wordsworlli  lui-même  a  trouvé  quelque  chose  de  la  fan- 
taisie gracieuse  de  Spenser  et  de  Thomson  le  jour  où  il  s'est  amusé  à 
imiter  le  «  Château  ».  Le  portrait  de  Goleridge  que  renferment  ces  huit 
strophes  fait  bonne  figure  à  côté  des  croquis  où  Thomson  a  crayonné  ses 
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On  comprend  que  ces  stances  aient  exercé  leur  séduction 
sur  un  grand  nombre  d'écrivains,  même  parmi  ceux  dont  le 
génie  était  le  plus  différent  de  celui  de  Spenser'.  Depuis  la 
mort  du  «  poète  des  poètes  »  on  peut  relever  une  suite  inin- 
terrompue d'imitateurs  de  sa  forme,  même  à  des  époques  où 
«  La  Reine  des  Fées  »  n'était  guère  comprise  ni  goûtée.  Plu- 
sieurs des  contemporains  avaient  emprunté  au  grand  poète 
son  procédé  métrique  :  par  exemple  Drayton  dans  son  gracieux 
poème  Nymphidia,  «La  cour  des  Fées-  ».  Parmi  les  disciples 
immédiats  du  maître  les  deux  Fletclier  sont  surtout  à  noter, 
bien  que  leur  système  prosodique  ne  suive  pas  fidèlement  son 
modèle-'.  Phineas  Fletcher,  on  l'a  remarqué  avec  justesse  %  a 
servi  de  transition  entre  le  grand  poète  du  début  et  le  grand 
poète  de  la  fin  de  la  «  Renaissance  anglaise  ».  Milton  en  effet, 
dans  quelques-unes  de  ses  premières  œuvres,  imite  le  ton,  le 
langage  et  même  le  système  de  versification  de»  La  Reine  des 
Fées''  ».  Mais  voici  un  autre  écrivain  qu'on  est  plus  étonné 
d'entendre  se  réclamer  du  grand  poète  platonicien.  Prior  publie 
en  1706  une  a  Ode  humblement  dédiée  à  la  Pleine,  sur  le  glo- 
rieux succès  des  armes  de  Sa  Majesté  »,  et  il  la  déclare  écrite 
en  imitation  du  style  de  Spenser.  L'imitation  est  fort  libre. 
Elle  consiste  d'abord  dans  l'emploi  d'un  petit  nombre  de 
termes,  une  demi-douzaine  environ  *^.  Quant  à  la  strophe,  elle 

ami?.  (Voir  ><  Slanzas  Writteii  in    mij  pocket-copy   of  Thomson's  Caslle  oj 
Indolence.  Poems  foundel  on  Ihe  afTeclions.  >•) 

1.  Goidsmith,  par  exemple,  rendant  compte  d'uue  édition  nouvelle  de 
The  Fairi/  Queen,  dit  :  «  Spenser's  verses  may  one  day  corne  to  b&  con- 
sidered  the  standard  of  English  poetry  ».  (Voir  Fobster's  Goidsmith,  p.  111.) 

2.  La  strophe  est  de  huit  vers  disposés  en  deux  i^^roupes  formés  chacun 
de  trois  tétramèlres  iambiques  et  d'un  vers  trimétrique.  C'est  dans  le 
jeu  des  rimes  que  l'imitation  se  fait  plus  directement  sentir.  Le  système 
de  Drayton  n'a,  comme  celui  de  Spenser,  que  trois  rimes  à  la  strophe, 
et  lie  les  deux  parties  de  la  strophe  par  nue  rime  commune.  Le  thème 
employé  serait  représenté  par  AAABGCCB. 

3.  Tous  deux  conservent  l'alexaudriu  final:  mais  Giles  ne  donne  à  sa 
strophe  que  huit  vers,  et  Phineas  que  sept.  Le  système  de  Spenser  étan.t 
représenté  par  la  combinaison  suivante  des  rimes  :  ABABBCBCC,  celui 
de  Giles  Fletcher  [Christ's  Viclonj  and  Triumph)  serait  ABABBCCC,  et 
celui  de  Phineas  [The  Purple  Island)  ABABCCC. 

4.  Saintsbcry,  Eiizabet/ian  Literature,  p.  293. 

5.  Les  souvenirs  de  Spenser  sont  nombreux  dans  les  Early  Poems.  Le 
fragment  «  sur  la  Passion  >.  est  écrit  en  strophes  de  sept  vers  dont  le  der- 
nier est  un  alexandrin. 

6.  Ce  n'est  pas  de  quoi  expliquer  les  craintes  de  l'auteur  qui  s'excuse- 
de  présenter  à  ses  lectrices  sa  Muse  en  un  costume  démodé. 
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est  comme  chez  Spenser  composée  de  pentamètres  suivis  d'un 
alexandrin  final,  mais  elle  comprend  dix  vers  au  lieu  de  neuf, 
et  cinq  rimes  au  lieu  de  trois.  C'est  assez  dire  que  si  Prior  à 
goûté  la  grâce  et  la  splendeur  poétique  de  Spenser,  il  a  mal 
compris  la  nature  et  mal  apprécié  la  valeur  de  l'instrument 
dont  s'était  servi  le  maître. 

Une  autre  preuve  de  la  faveur  dont  Spenser  continuait  à 
jouir  auprès  de  quelques-uns,  au  début  du  xvin«  siècle,  c'est 
la  publication  faite  en  1705  d'une  édition  de  ses  œuvres  '. 
Bientôt  après,  des  imitations  se  produisent  plus  fidèles  que 
celles  qu'avait  vues  le  xvil*^  siècle.  En  1736,  c'est  Gilbert  West 
avec  son  poème  «  Sur  l'abus  des  voyages  »,  et  plus  tard  avec 
Education,  a  Poem  written  in  imitation  of  the  style  and  man- 
ners  of  Spenser's  Fairy  Queen.  Ces  deux  ouvrages  repro- 
duisent exactement  la  strophe  du  maître  ^  Le  résultat  n'est  pas 
très  heureux.  C'est  sans  doute  parce  que  les  sujets  se  prêtaient 
mal  à  l'usage  de  cette  forme;  c'est  surtout  que  l'auteur  avait 
plus  de  bonne  volonté  que  de  chaleur  d'imagination  et  de  puis- 
sance poétique. 

D'une  valeur  très  supérieure  est  le  poème  de  trente-cinq 
strophes  que  Shenstone  publieen  1742.  «  La  Maîtresse  d'école  » 
ne  vise  pas  à  prendre  rang  parmi  les  productions  des  poètes 
de  haut  vol.  Mais  les  quelques  formes  de  langage  vieilli  que 
l'auteur  imite  de  Spenser,  donnent  à  l'œuvre  quelque  chose 
d'adouci  et  de  naïf.  Les  teintes  un  peu  fanées  du  style  s'accor- 
dent bien  avec  l'héroïne  qui  nous  est  montrée  en  bonnet 
blanc,  en  tablier  bleu  et  en  robe  de  bure.  Et  de  la  somptueuse 
parure  de  la  strophe  spensérienne  Shenstone  tire,  non  sans 
agrément,  un  effet  de  contraste  avec  la  modestie  du  sujet. 

Faut-il  voir  dans  les  poèmes  de  Gilbert  West  et  de  Shenstone 
les  exemples  qui  auraient  décidé  Thomson  à  tenter  la  même 
voie?  Il  suffit  de  nous  rappeler  que  «  le  Château  d'Indolence  » 
avait  été  commencé  vers  1735,  peut-être  même  plus  tôt.  II  est 
vraisemblable  que  West  et  Shenstone  ont  eu  connnaissancedu 
travail  de  Tliomson,  et  peut-être  reçu  communication  des 
fragments  à  mesure  qu'ils  étaient  achevés.  C'est  sans  doute 

1.  Trois  volumes  chez  Tonson.  Une  autre  édition  sera  publiée  trente 
ans  plus  tard  par  John  Huches. 

2.  L'effort  est  méritoire,  car  les  poèmes  avaient  une  certaine  étendue 
le  premier  comptait  o22  vers  et  le  second  828. 
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l'exemple  du  «  Château»  qui  les  a  engagés  à  rechercher  un  lan- 
gage poétique  autre  que  celui  de  Pope,  une  forme  plus  souple 
et  plus  ample,  un  art  plus  curieux  et  plus  riche  '.  Rappelons- 
nous  que  de  même  l'apparition  de  1'  «  Hiver  »  fut  suivie  de  la 
publication  par  plusieurs  jeunes  poètes  d'œuvres  descriptives 
en  vers  blancs. 


V 


L'auteur  des  «  Saisons  »,  disciple  fervent  de  Milton,  du 
Milton,  du  «  Paradis  Perdu  »,  partageait  l'opinion  de  son 
maître  sur  la  valeur  de  la  poésie  rimée.  Nous  voyons  que, 
sur  ce  point,  ses  vues  se  sont  entièrement  transformées.  Le 
contraste  à  cet  égard  entre  les  deux  écrivains  est  curieux  à 
observer.  Milton  écrit  ses  premières  œuvres  en  vers  rimes.  Il 
recherche  les  rythmes  variés.  Une  strophe  à  trois  rimes  imitée 
de  Spenser  et  le  sonnet  sous  ses  formes  les  plus  difficiles 
l'attirent  et  le  retiennent.  Mais  quand,  après  une  longue  inter- 
ruption, il  revient  à  la  poésie,  il  n'a  plus  que  dédain  pour  la 
brillante  parure  des  vers  de  sa  jeunesse.  «  C'est  l'invention 
«  d'un  âge  barbare  pour  rehausser  une  substance  misérable  et 
«  un  rythme  boiteux  »,  c'est  «.  un  agrément  oiseux  et  sans  véri- 
table charme  musical  -  ».  —  Tliomson  au  contraire  a  débuté 
par  des  vers  non  rimes.  Il  s'est  ainsi  séparé  avec  éclat  de  toute 
l'école  contemporaine.  Mais  après  avoir  ouvert  une  voie  où 
nombre  d'écrivains  le  suiventbientôt,  l'initiateur  renonce  lui- 
même  à  la  doctrine  dont  il  a  assuré  le  triomphe.  Le  poète  qui 
jadis  avait  remis  en  honneur  le  vers  blanc  fait  alors  revivre  la 
plus  riche  des  formes  qui  aient  jamais  servi  à  des  œuvres 
|)oétiques  de  longue  haleine. 

1.  Le  succès  du  «  Château  »  n'était  pas  pour  détourner  les  écrivains  de 
ces  tentatives,  et  les  poèmes  "  dans  la  manière  de  Spenser  »  abondent 
désormais  au  point  d'échaulTer  la  bile  de  Johnson.  Rappelons,  parmi  les 
plus  importants,  The  Progress  of  Enoy,  de  Robert  Lloyd,  en  1751  (30  stro- 
phes de  neuf  vers  dont  un  alexandrin  ;  système  des  rimes  :  ABABCDCDD); 
The  Minstrel,  de  J.  Beattie,  U«  partie  en  1771,  reproduit  fidèlement  la 
tance  spensérienne.  11  en  est  de  même  de  The  Concubine,  par 
\V.  J.  MicKLE,  1766  (?) 

2.  Avertissement  en  tète  du  «  Paradis  Perdu  ». 
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Cette  opposition  dans  la  carrière  fournie  par  les  deux  poètes 
peut  du  reste  être  expliquée.  Les  œuvres  de  jeunesse  deMilton 
sont  la  dernière  fleur  épanouie  de  la  Renaissance  anglaise.  Si 
grave  que  s'y  montre  déjà  le  jeune  puritain,  il  a  partagé  l'en- 
thousiasme des  poètes  du  grand  siècle  pour  la  nature  et  pour 
l'art.  La  pureté  morale  et  la  noblesse  des  aspirations  s'allient 
chez  lui  au  plaisir  du  beau,  à  la  volupté  des  formes  caressantes 
et  des  séduisantes  couleurs,  des  sons  et  des  parfums  enivrants, 
comme  dans  son  œuvre  les  pieuses  invocations  chrétiennes 
sont  associées  aux  souvenirs  du  paganisme.  Mais  quand,  vieilli, 
vaincu,  irrité  il  écrit  le  «  Paradis  Perdu  »,  il  méprise  les  grâces 
et  les  sourires  de  la  Muse  de  sa  jeunesse.  Il  ne  fait  pas  seule- 
ment alors  œuvre  d'artiste,  mais  autant  ou  plus  œuvre  de 
croyant  et  de  partisan.  C'est  un  chrétien  qui  célèbre  la  gloire 
de  Dieu,  et  c'est  un  puritain  qui  proteste,  par  l'austère  subli- 
mité de  son  sujet,  contre  l'art  profane  et  corrompu  de  la  cour 
des  Stuarts.  Le  souci  des  raffinements  prosodiques  lui  paraît 
indigne  d'un  pareil  labeur.  S'il  doit  parler  un  langage  digne 
de  ses  sujets,  il  en  trouvera  l'inspiration  dans  l'ardeur  de  sa 
foi  et  dans  le  secours  de  son  Dieu.  Ses  lèvres  ont  été  touchées 
du  charbon  ardent,  il  n'a  cure  des  artifices  de  la  prosodie  ni 
du  cliquetis  des  rimes. 

C'est  un  peu,  toutes  proportions  gardées,  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  analogue,  que  Thomson  écrivait  les  «  Saisons  ». 
Il  apporte  à  cette  glorification  du  monde  visible  quelque  chose 
de  l'ardeur  avec  laquelle  le  poète  chrétien  chantait  son  Dieu. 
La  langue  du  «  Paradis  Perdu  »  n'est  pas  trop  grave  pour  un 
pareil  sujet.  Mais  plus  tard  l'âge  et  l'expérience  de  la  vie  ont 
diminué  cette  ferveur  un  peu  solennelle.  Son  œuvre  épique 
est  achevée,  il  prend  pour  le  sujet  de  son  œuvre  dernière  un 
thème  léger.  Et  d'autre  part  son  goût  littéraire  s'est  affiné;  il 
est  devenu  plus  sensible  à  des  beautés  qui  semblent  être  de 
pure  forme.  Il  comprend  que  le  poète  ne  doit  dédaigner  aucune 
des  conditions  qui  séparent  la  langue  des  vers  de  la  prose.  Il 
goûte  ce  qu'il  y  a  de  beauté  raffinée  et  délicate  dans  la  maîtrise 
d'un  poète  assez  stjr  de  son  instrument  pour  en  tirer  des  effets 
difficiles  et  une  exquise  mélodie.  Voilà  comment,  après  avoir 
triomphalement  restauré  le  vers  blanc,  il  en  vient  à  adopter 
la  stroplie  de  Spenser  avec  ses  riches  combinaisons,  avec  l'har- 
monie sonore  de  ses  triples  rimes. 
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Thomson  n'eut  guère  le  temps  de  jouir  du  succès  de  son 
dernier  poème.  Mais  l'avenir  a  justifié  l'ambition  qui  lui  inspi- 
rait cette  œuvre  longuement  et  amoureusement  élaborée.  Le 
poème  des  «  Saisons  »  lui  assure  une  place  parmi  les  poètes 
les  plus  populaires  de  l'Angleterre.  Les  sujets  y  sont  de  ceux 
que  tous  comprennent  et  qui  plaisent  à  tous  ^  La  forme  est 
propre  à  flatter  les  goûts  de  la  foule  presque  également  par  sa 
beauté  et  par  ses  défauts.  Mais  «  le  Château  d'Indolence  »  le 
range  aussi  parmi  les  poètes  rares  et  délicats  qui  plaisent  à  un 
public  de  choix,  plus  exigeant  et  plus  sensible  aux  charmes  de 
l'art.  C'est  le  grand  honneur  de  Thomson  d'appartenir  ainsi 
au  groupe  très  peu  nombreux  des  poètes  complets,  de  ceux 
qui  s'adressent  à  la  fois  à  la  foule  et  à  l'élite  -.  Et  dans  ce 
groupe  nous  serons  tentés  de  le  placer  très  haut  si  nous  son- 
geons qu'il  a  deux  fois  fait  preuve  d'une  vigoureuse  et  féconde 
indépendance  de  génie.  De  ses  deux  chefs-d'œuvre  l'un  a 
rétabli,  dans  un  monde  à  l'horizon  artificiellement  borné,  la 
connaissance  et  l'admiration  de  la  nature,  l'autre  a  reven- 
diqué contre  un  goût  étroit  et  prosaïque  les  droits  de  l'art 
et  la  beauté  de  la  forme. 

1.  «  I  hâve  found  Ihc  book  (les  «  Saisons»)  in  the  hands  of  shepherds  in 
the  most  remole  solitudes,  who  never  saw  anolher  book  save  Uieir 
Bible;  and  heard  some  of  its  finest  passages  repeated  by  clowns.  » 
(J.  More's  Striclui-es,  cli.  IV,  p.  16.) 

Le  célèbre  Paul  Jones  était,  parait-il,  un  admirateur  fervent  des  «  Saisons  »  : 
(Voir  TucKERMAN,  Thoughts  on  the  Poels,  XI,  p.  100).  On  peut  croire  qu'il 
aurait  peu  goûté  le  «  Château  ». 

Plus  d'un  enfant  du  peuple  aura  dû  à  Thomson  une  initiation  aux 
beautés  de  la  nature  et  à  celles  de  la  poésie,  comme  la  Maria  d'Au7'ora 
Leifjh. 

•■  Often  loo 

The  pedlar  stopped  and 

would  toss  her  down 

A  Thomson's  Seasons  mulcted  of  the  Spring.  » 

{Aurora  Leigh.  Third  Book.) 

2.  Un  groupe  dans  lequel  il  faudrait  placer  Chaucer,  Spenser  qui  revêt 
des  pures  beautés  de  ses  vers  d'adorables  contes,  Shakespeare  partout, 
Milton  selon  les  œuvres  considérées,  Gray  pour  son  élégie,  Wordsworth 
pour  les  portions  définitives  de  son  œuvre,  et  Burns  pour  toute  sa  pro- 
duction littéraire;  mais  où  ne  prendraient  place  ni  Young  dont  l'em- 
phase verbeuse  reste  toujours  un  peu  vulgaire,  ni  Goldsmith,  Cowper  ou. 
Crabbe  qui  n'ont  pas  eu  l'amour  des  beaux  rythmes,  ni  Byron  qui  vaut 
plus  par  le  mouvement  et  l'éloquence  que  par  l'art  achevé  du  vers,  ni  le 
grand  Shelley  qui  ne  parle  pas  à  la  foule. 
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Nous  avons  terminé  l'examen  de  cette  œuvre  considérable  où, 
durant  vingt  années,  se  sont  accumulées,  entre  le  puissant 
poème  du  début  et  l'exquise  fantaisie  de  la  fin,  tant  d'autres 
productions  submergées  depuis  dans  l'oubli. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  ce  bijou  de  prix,  «  le  Château 
d'Indolence  »,  les  «  Saisons  »  demeurent  cependant  l'œuvre 
capitale  de  Thomson.  C'est  de  là  qu'a  jailli,  non  seulement 
pour  la  littérature  de  l'Angleterre,  mais  pour  toutes  celles  de 
l'Europe,  une  source  nouvelle  et  généreuse  de  sensations, 
d'émotions  et  d'inspirations.  Le  culte  ainsi  restauré  de  la 
beauté  de  la  nature  a  fait  naître  depuis  bien  des  travaux 
subtils  ou  profonds.  Mais  le  poème  des  a  Saisons  »  reste  le 
tableau  le  plus  fidèle  et  le  plus  riche  où  jamais  aient  été  fixés 
les  mouvants  aspects  des  choses,  en  même  temps  qu'il  en  est 
le  plus  simple  et,  en  un  sens,  le  plus  classique  par  ses  grands 
partis  et  sa  large  exécution. 

Si  donc  nous  pouvions  dire,  en  commençant  cette  étude, 
que  l'œuvre  se  détache  comme  un  des  points  de  repère  dans 
l'histoire  des  lettres  anglaises,  nous  pouvons  maintenant  aller 
plus  loin  et  conclure  qu'il  n'est  pas  dans  cette  histoire  d'évé- 
nement plus  important,  plus  fécond  en  conséquences  heu- 
reuses. L'apparition  des  (c  Saisons  »  marque  la  fin  d'une 
époque  et  l'avènement  d'une  ère  nouvelle.  Sans  doute  le  cours 
du  siècle  verra  naître  encore  —  et  mourir  —  plus  d'un  poème 
en  imitation  de  Pope,  mais  l'école  d'où  relèvent  de  pareilles 
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œuvres,  cette  école  qui  semblait  être  alors  en  pleine  gloire  et 
en  pleine  puissance,  est  désormais  condamnée.  Elle  est  mor- 
tellement atteinte  parce  que  l'élément  nouveau  qu'introduit  le 
poème  de  Thomson  dans  la  littérature  :  l'influence  directe, 
franche  et  vivifiante  de  la  nature,  fait  violemment  apparaître 
le  caractère  artificiel  et  mesquin  d'une  poésie  qui  vit  seule- 
ment de  raisonnements  et  d'esprit  et  de  souvenirs  livresques. 
Elle  est  en  Angleterre  plus  gravement  frappée  qu'ailleurs 
parce  que  le  retour  à  la  nature  y  est  en  même  temps  le  retour 
à  la  tradition  nationale.  C'est  pour  avoir,  malgré  le  goût  alors 
dominant,  malgré  toutes  les  influences  adverses,  renoué  cette 
tradition  que  Thomson  mérite  d'être  considéré  comme  un  des 
représentants  éminents  du  génie  de  sa  patrie. 

Nous  disons  de  sa  patrie  et  non  pas  de  sa  race,  et  c'est  peut- 
être  à  la  distinction  de  ces  mots  qu'il  faut  demander  la  solution 
de  questions  souvent  agitées.  Il  semble  bien  que  cette  idée  de 
race,  dont  un  grand  écrivain  voulait  faire  le  pivot  d'une  histoire 
de  la  littérature  anglaise,  ne  se  prête  pas  là  mieux  qu'ailleurs 
à  une  explication  des  faits  ni  à  la  justification  d'un  système  qui 
s'appuieraitsur  elle.  Ya-t-il  une  race  anglaise?  Non,  sans  doute, 
puisq  u'il  n'est  pas  de  peuple  qui  se  soit  formé  du  mélange  de  plus 
d'éléments  divers.  De  ces  éléments  en  est-il  un  qui  ait  dominé 
aupointd'iinposer  ses  caractères  à  la  masse?  Rien  à  cela  d'im- 
possible, mais  rien  de  plus  incertain.  L'ancienne  opinion  qui 
supposait  les  Celtes  de  la  Bretagne  annihilés  ou  refoulés  par  les 
envahisseurs  Saxons  est,  on  le  sait,  fortement  battue  en  brèche 
aujourd'hui.  Les  historiens  penchent  à  ne  voir  dans  les  con- 
quérants venus  du  continent  qu'une  colonie  superposée  à 
l'élément  autochtone,  et  qui,  loin  de  le  détruire,  n'a  pas  réussi 
à  le  modifier  radicalement  '.  Mais  d'ailleurs,  sans  nous  attarder 
à  ces  obscures  hypothèses,  quel  profit  pourrions-nous  tirer  de 

1.  Voir  sur  ces  questions  : 

Ch.  .1.  Ei.no.N,  Oriqins  of  Eriglish  Hislorij; 

Docteur  Guest,  Origines  Celticœ  ; 

Huxley,  Critiques  and  Adresses  (^On  soiiie  Fixed  Points  of  Engiish  Ellino- 
logy); 

Thom.  NiciioLAr-,  T/te  Pedigree  of  the  Engiish  People: 

Professeur  Rhys,  Cellic  Britain. 

On  peut  lire  en  français  un  exposé  des  principales  conclusions  fournies 
par  ces  travaux,  dans  rJntroduclion  ajoutée  par  M.  Angellier  à  sa  maiiis- 
trale  étude  sur  Burns,  et  aussi  dans  l'ouvrage  de  M.  Jusseraud.  Histoire 
littéraire  du  peuplé  anglais. 
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l'idée  de  race  dans  notre  étude  de  l'œuvre  littéraire  de  Thomson? 
Cet  Écossais  des  «  Borders  »  est-il  plutôt  de  souche  gaélique, 
danoise  ou  saxonne?  Qui  le  dira?  Il  est  probable  que  ses  origines 
ethnologiques  apparaîtraient,  si  nous  pouvions  les  connaître, 
fort  différentes  de  celles  de  Spenser  ou  de  Mil  ton,  les  poètes 
dont  il  est  le  plus  voisin  par  l'esprit.  Ils  sont  peut-être  de  races 
très  diverses  ;  mais  ils  ont  assurément  une  même  patrie,  non 
pas  seulement  de  par  les  gëographies  et  l'iiistoire,  mais  aussi 
de  par  les  affinités  de  leurs  génies.  Toutes  les  difficultés 
auxquelles  se  heurte  l'historien  quand  il  prétend  rattacher 
à  une  communauté  de  race  les  manifestations  littéraires  d'une 
même  langue  s'effacent  si  nous  substituons  à  cette  idée  celle 
de  nation  et  de  patrie  '.  Elle  est  aussi  claire  que  l'autre  est 
obscure,  aussi  précise  que  l'autre  est  vague.  Elle  remplace 
un  concept  mal  défini  et  mal  connu,  vide  d'énergie  et  de  vie, 
par  la  réalité  la  plus  certaine,  la  plus  féconde,  la  plus  sûrement 
créatrice  d'effets  tangibles  et  durables.  Une  patrie  n'est  pas 
seulement  une  portion  délimitée  de  la  surface  du  globe, 
c'est  aussi,  c'est  surtout,  une  somme  d'aspirations  et  d'efforts 
humains,  de  souvenirs  partagés,  d'amours  et  de  haines  com- 

1.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  une  liltéraliire  des  races  là  où  les  agglomé- 
rations humaines  ne  sont  pas  arrivées  à  cet  état  d'orfranisation  supérieure 
où  apparaît  la  nation,  la  pairie.  La  race  peut  êlre  invoquée  pour  expli- 
quer les  caractères  des  poèmes  des  Indous,  des  Germains  ou  des  Scandi- 
naves. Mais  M.  Taine  veut  relrouver  encore  cet  élément  dans  les  produc- 
tions d'époques  historiques  d'où  il  a  été  éliminé  par  la  triture  des  invasions 
et  des  conquêtes,  par  le  mélange  et  la  pénélration  réciproque  des  courants 
de  population.  C'est  là  qu'il  nous  devient  impossible  de  le  suivre.  Un 
peuple,  c'est,  pour  lui,  une  race  soumise  a  certaines  modifications  par  le 
climat  et  par  le  temps.  Nous  croyons  que  c'est  un  être  mural  formé  de 
très  complexes  éléments,  déterminé  par  des  influences  trop  variables, 
trop  subtiles  et  trop  nombreuses  pour  qu'il  soit  possible  de  les  isoler  par 
l'analyse.  L'éloquent  écrivain  voit  les  peuples  issus  d'une  même  race  se 
dilTérencier  comme  des  animaux  soumis  à  des  conditions  diverses  de 
climat  et  d'élevage.  Nous  serions  plus  tentés  de  comparer  la  formation 
d'un  peuple  aux  phénomènes  qu'observe  la  chimie.  C'est  de  la  combinaison 
même  de  certains  éléments  que  résultent  souvent  les  caractères  propres 
du  corps  étudié;  ils  ne  préexistaient  pas  à  cette  union.  L'analyse  qui  dis- 
socie ces  éléments  ne  peut  donc  pas  expliquer  l'idiosyncrasie  du  composé. 
Or  c'est  là  la  seule  chose  qui  importe  quand  il  s'agit,  non  pas  de 
molécules  à  peser,  mais  de  réalités  de  l'ordre  moral  à  connaître  et  à 
juger. 

(Ces  lignes  étaient  écrites  quand  nous  avons  eu  le  plaisir  do  voir 
exposer  des  conclusions  analogues  par  un  penseur  et  un  écrivain  dont 
sont  fières  la  science  et  les  lettres  françaises.  (Étude  de  M.  Boutmy  sur  le 
livre  de  M.  Jusserand  dans  la  Revue  de  Paris,  novembre  1894.) 
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muns.  C'est  de  tout  cela  qu'est  faite  l'âme  d'un  peuple,  dilïe- 
rente  de  celle  d'un  autre  peuple,  et  c'est  tout  cela  qu'exprime 
la  littérature  d'une  nation.  Et,  comme  cette  âme  collective 
exerce  à  son  tour  une  influence  profonde  sur  chacun  des 
individus,  nous  concevons  sans  peine  qu'entre  des  œuvres 
fort  diverses  la  communauté  de  patrie  maintienne  souvent 
une  analogie  foncière.  C'est  un  des  effets  où  se  manifeste 
la  solidarité  qui  vmit  les  membres  d'une  même  famille 
humaine. 

La  thèse  qui  prétend  retrouver  l'empreinte  de  l'origine 
ethnologique  dans  chaque  œuvre  individuelle  imagine  la  race 
comme  quelque  chose  de  permanent  et  d'irréductible  en  son 
fond,  malgré  les  modifications  de  surface  que  i^euvent  pro- 
duire certaines  influences  perturbatrices  '.  L'âme  d'un  peuple 
au  contraire,  cette  grande  entité  qui  se  compose  de  l'union  des 
âmes  individuelles,  est  chose  changeante  comme  tout  ce  qui 
vit  et  se  développe.  Eltudiée  à  divers  moments,  elle  peut  nous 
montrer  tantôt  des  caractères  permanents,  tantôt  de  violents 
contrastes.  La  France  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet  n'est-elle  pas 
séparée  par  un  vaste  intervalle  intellectuel  et  moral  de  la 
France  de  François  I"  et  de  Rabelais,  comme  de  celle  de 
Louis  XV  et  de  Voltaire?  De  même  il  s'opère,  au  xvii^  siècle, 
une  révolution  dans  cette  âme  de  l'Angleterre  qu'exprime  la 
littérature  aussi  bien  que  dans  le  corps  politique.  La  nation 
accepte,  sous  les  Stuarts  restaurés,  de  renoncer  à  l'antique 
liberté,  sans  même  acheter  de  ce  sacrifice,  comme  sous  les 
Tudors  ou  sous  Cromwell,  la  grandeur  de  la  patrie.  La  nation 
renonce  en  même  temps  à  ce  qui  avait  fait  l'originalité,  la  force 
et  la  beauté  de  sa  poésie;  elle  demande  à  un  autre  peuple  un 
idéal  artistique  et  des  modèles  nouveaux.  Elle  imite  la  poésie 
et  le  drame  français,  comme  elle  adopte  la  monarchie  absolue 
de  la  France.  Mais  cet  abandon  est  passager.  En  dépit  d'une 
transformation  qui  semble  radicale,  l'âme  anglaise  conserve 
au  fond  les  aspirations  et  les  croyances  dont  elle  a  vécu  si 

1.  «  Si  diflcrenls  qu'ils  soient,  leur  parenté  n'est  pas  détruite;  la  sau- 
vagerie, la  culture  et  la  greffe,  les  difTérences  du  ciel  et  du  sol,  les  acci- 
dents heureux  ou  malheureux  ont  eu  beau  travailler,  les  grands  traits  de 
la  forme  originelle  ont  subsisté,  et  l'on  retrouve  les  deux  ou  trois  linéa- 
ments principaux  de  l'empreinte  primitive  sous  les  empreintes  secondaires 
que  le  temps  a  posées  par-dessus.  ><  (Taine,  Histoire  de  la  Littérature 
anglaise,  Introduction,  V.) 
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longtemps.  Elle  renonce  vite  à  cette  mode  importée  du  despo- 
tisme, et  bientôt  aussi  elle  se  sent  inquiète  et  gênée  sous  ces 
autres  modes  étrangères  que  lui  imposent  les  littérateurs, 

Car  elle  a  dans  le  cœur  cette  fleur  large  et  pure 
L'amour  mystérieux  de  l'antique  nature  *, 

Le  malaise  cesse  le  jour  où  une  œuvre  indépendante  lui 
montre  ou  lui  rappelle  où  est  sa  voie,  quelle  est  son  aptitude, 
quelles  sont  pour  elle  les  sources  d'inspiration  vraiment 
fécondes.  Cette  œuvre  a  été  les  «  Saisons  »;  et  leur  rôle  nous 
paraît  avoir  une  importance  qu'on  ne  saurait  exagérer  parce 
qu'elles  ont  fait  revivre,  avec  la  connaissance  et  l'amour  de  la 
nature,  un  des  éléments  essentiels,  un  des  plus  caractéristiques 
et  des  plus  puissants  qui  contribuent  à  former  le  génie  artis- 
tique de  l'Angleterre. 

1.  Victor  IIigo,  Les  Voix  intérieures.  Virgile. 
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Lessing-,  Voltaire,  Hill  et  Thomson. 

Dans  la  lettre  à  Falkener  qui  forme  la  préface  de  Zaïre,  Voltaire 
parlait  d'un  ancien  usage  du  théâtre  anglais  qu'il  trouvait  très  fâcheux, 
celui  de  terminer  chaque  acte  par  une  comparaison  en  vers  riniés.  Il 
faisait  honneur  à  Hill  d'avoir  été  le  premier  à  rompre  avec  cette  pra- 
tique de  mauvais  goût. 

Lessing  a  pris  très  vivement  Voltaire  à  partie  à  l'occasion  de  cette 
préface  '.  Ses  critiques  ne  sont  pas  cependant  exactes  de  tout  point 
et  il  peut  y  avoir  intérêt  à  contrôler  son  jugement. 

«  11  n'y  a  pas,  dit-il,  plus  de  trois  inexactitudes  dans  ce  passage, 
et  ce  n'est  guère  pour  M.  de  Voltaire.  Les  Anglais,  depuis  Shake- 
speare et  peut  être  avant  lui  ^,  ont  eu  l'habitude  de  terminer  leurs  actes 
écrits  en  vers  non  rimes  par  une  couple  de  lignes  rimées  :  cela  est 
vrai  'K  Mais  il  est  absolument  faux  que  ces  lignes  rimées  ne  renfer- 

1.  «  Dramaturgie  de  Hambourg  »,  XVI»  soirée. 

2.  La  restriction  de  Lessing  est  superflue.  La  plupart  des  vieux  poètes 
tragiques  ont  placé  à  la  fin  des  actes  ces  appendices.  La  forme  en  est 
habituellement  celle  d'un  chœur.  Le  premier  exemple  est  fourni  par  la 
première  des  tragédies  anglaises,  Gorboduc, 

3.  Il  n'est  pas  vrai  cependant  que  celte  habitude  fût  constante.  Mar- 
lowc  ne  la  connaît  pas  (sauf  deux  vers  à  la  fin  du  chœur  de  Fcmstus). 
Toutes  les  pièces  de  Shakespeare  n'ont  pas  ces  vers  rimes  à  la  fin  de 
chaque  acte.  Ben  Jonson  ne  s'astreint  pas  toujours  à  cette  obligation. 
Dans  le  Poetaster,  le  dernier  acte  seul  se  termine  par  quelques  distiques 
rimes.  Il  n'y  en  a  guère  plus  dans  Edward  II;  au  contraire  CaliUne  el 
Sejanus  ont  des  chœurs  ou  des  vers  rinaés  à  la  fin  de  tous  les  actes. 
L'usage  est  de  même  variable  chez  Websler,  Massinger  et  quelques 
autres. 

Le  terme  employé  par  Lessing  :  une  couple  de  vers  rimes,  n'est  guère 
juste.  Les  cas  sont  très  nombreux  où  le  nombre  des  vers  varie.  Dans 
Sejaniis,  par  exemple,  le  1='  acte  en  a  6,  le  2"  2,  le  3"  36,  le  4c  5,  le  '6"  2. 
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massent  et  ne  dussent  renfermer  que  des  comparaisons,  et  je  ne 
comprends  pas  que  M.  de  Voltaire  ait  pu  dire  en  face  quelque  chose  de 
pareil  à  un  Anglais  qu'il  devait  soupçonner  d'avoir  lu,  lui  aussi,  les- 
poètes  tragiques  de  son  pays. 

«  En  second  lieu,  il  est  faux  que  Hill,  dans  sa  traduction  de  Zciire^ 
ait  abandonné  cet  usage.  A  la  vérité,  il  est  presque  incroyable  que 
M.  de  Voltaire  n'ait  pas  dû  regarder  la  traduction  de  sa  pièce  plus 
exactement  que  moi  ou  tout  autre.  Il  faut  pourtant  bien  que  cela  soit. 
Car,  aussi  vrai  qu'elle  est  écrite  en  vers  blancs,  chaque  acte  se  ter- 
mine par  deux  ou  quatre  lignes  rimées.  Sans  doute  elles  ne  contien- 
nent pas  de  comparaison,  mais,  comme  je  l'ai  dit,  de  toutes  ces- 
conclusions  rimées  par  lesquelles  Shakespeare,  Jonson,  Dryden,  Lee, 
Otway,  Bowe,  et  tous  enfin  terminent  leurs  actes,  il  y  en  a  certaine- 
ment cent  contre  cinq  qui  n'en  renferment  pas  non  plus.  Qu'est-ce 
que  Hill  a  donc  fait  de  particulier? 

«  Et  quand  il  présenterait  réellement  cette  exception  que  Voltaire  lui 
attribue,  il  serait  encore  faux,  en  troisième  lieu,  que  son  exemple  ait 
eu  l'influence  que  Voltaire  lui  prête.  A  cette  heure  encore,  il  paraît  en 
Angleterre  autant,  sinon  plus,  de  drames  qui  présentent  ce  carac- 
tère que  de  drames  qui  ne  le  présentent  pas.  Hill  lui-même  ne  s'est 
affranchi  entièrement  de  l'ancienne  mode  dans  aucune  des  pièces 
qu'il  a  faites  depuis  sa  traduction  de  Zaïre. 

Et  qu'importe  enfin  que  nous  entendions  ou  que  nous  n'entendions 
pas  des  rimes  pour  terminer?  Quand  il  y  en  a,  peut-être  donnent- 
elles  le  signal  de  prendre  les  instruments;  et  quand  ce  signal  vien- 
drait de  la  pièce  même,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  le  donner  à 
l'aide  d'un  sifflet  ou  d'une  clef?  » 

(Trad.  de  Suckau.) 

n  y  a  en  effet  quelque  chose  d'inexact  dans  le  passage  incriminé  ; 
mais  peut-être  en  peut-on  trouver  une  autre  explication  que  le  pen- 
chant naturel  de  Voltaire  au  mensonge,  comme  le  laisse  entendre 
Lessing.  L'inexactitude  consiste  en  une  exagération  de  faits  réels.  It 
est  très  vrai  que  le  goût  du  temps  imposait  alors  au  poète  l'usage  de 
vers  rimes  à  la  fin  des  actes.  Il  est  vrai  également  que  ces  vers 
renfermaient,  non  pas  nécessairement,  mais  très  souvent,  une  com- 
paraison. Où  remonte  cet  usage?  Il  y  a  eu  des  comparaisons  depuis 
qu'il  y  a  un  style  poétique;  mais  nous  pouvons  rattacher  l'emploi 
complaisant,  méthodique  et  formel  de  cette  figure  à  l'époque  de  la 
tragédie  héroïque  '.  Le  goût  des  comparaisons  pompeuses,  et  l'usage 

1.  C'est,  par  exemple,  un  des  ridicules  auxquels  s'attaque  Buckingham 
dans  The  Rehearsal.  Témoin  ces  deux  passages  : 

u  Bayes.  —  So  boar  and  sow,  when  any  storm  is  nigh, 

Snuff  up,  and  smeil  il  galh'ring  in  the  sky  ; 

Boar  beckons  sow  to  Irot  in  chesnusl  groves. 

And  lliere  cousummale  Iheir  unfiuislied  loves  : 

Pensive  in  mud  tliey  wallow   ail  alonc, 

And  snore  and  grunlle  lo  each  olher's  moan.  » 


APPENDICES.  645 

de  terminer  les  actes  par  un  air  de  bravoure  se  sont  combinés  et  ont 
■donné  naissance  à  ces  passages  rimes  qui  terminent  les  actes  par  une 
comparaison  ou  quelque  autre  efTet  brillant. 

Cet  usage  a  dû  frapper  Voltaire.  Il  le  voyait  observer  dans  ce  Cato 
d'Addison  qui  lui  paraissait  le  chef-d'œuvre  du  théâtre  anglais;  il 
trouvait  de  nombreuses  comparaisons  rimées  dans  les  trois  tragédies 
de  son  ami  Young;  et  nous  avons  vu  que  la  Sophonisba  de  Thomson 
se  conforme  à  cette  règle  du  théâtre.  L'observation  qu'il  émet  n'est 
donc  pas  aussi  dénuée  de  fondement  que  le  dit  Lessing, 

Quel  a  été  maintenant  le  rôle  de  Hill?  Il  a  renoncé  à  cet  usage,  non 
seulement  dans  sa  traduction  de  Zaïre,  mais  presque  entièrement 
aussi  dans  ses  autres  œuvres  dramatiques.  Dans  ses  quatre  tragédies 
antérieures  à  Zara  les  actes  se  terminent  par  des  vers  rimes,  mais 
non  point  par  des  comparaisons  '. 

Zara  marque  bien  un  progrès  dans  la  voie  recommandée  par 
Voltaire.  Tandis  que  les  premières  pièces  de  Hill  contenaient  des  mor- 
ceau.v  rimes  qui  prenaient  parfois  un  assez  long  développement  -,  les 

Il  y  a  là  une  parodie  d'une  comparaison  de  la  Conquest  of  Grenada  : 

«  So  two  kind  turties,  when  a  storm  is  nigh, 
Look  up  and  see  it  gathering  in  llie  sky, 
Each  calls  liis  maie  to  shelter  in  the  grevés, 
Leaving,  in  murmurs,  their  uulinish'd  loves  : 
Perched  on  some  dropping  branch,  they  sit  alone. 
And  coo,  and  hearken  to  each  other's  moan.  » 

(Part.  II). 
De  même  aussi  : 

<<  CiiLORis.  —  As  some  lall  pine,  which  we  on  .Etna  find 
T'have  slood  the  rage  of  many  a  boisl'rons  wind, 
Feeling  without  that  fiâmes  within  do  play, 
Which  Nvould  consume  his  root  and  sap  away  ; 
He  spreads  his  woorsLed  arms  unto  the  skies, 
Silently  grieves,  ail  pale,  repines  and  dies  : 
So  shrouded  up,  your  bright  eye  disappears. 
Break  forth,  bright  scorching  snn,  and  dry  my  lears.  n 

(Acte  H,  se.  ni.) 
C'est  une  imitation  grotesque  de  ce  passage  : 

«  As  some  fair  tulip,  by  a  storm  opprest, 
Shrinks  up,  and  folds  its  silken  arms  lo  resl; 
And  bending  to  the  blast,  ail  pale  and  dead, 
Hears  from  within  the  wind  sing  round  its  head  ; 
So  shrouded  up  your  beauly  disappears; 
Unveil,  my  love,  and  lay  aside  your  fears 
The  storm  that  caused  your  fright  is  past  and  gone.  » 
(Conq.  of  Grenada.  part.  1.) 

L  Les  seules  exceptions  seraient  les  comparaisons  rimées  qui  se  rencon- 
trent à  la  fin  du  2"=  acte  dans  The  Fatal  Vision  or  t/ie  Fall  of'^iani,  1716,  et 
dans  Athdwold,  1731. 

2.  10  vers  à  la  fin  du  f^  acte  de  Alhelwold. 
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actes  de  Zara  se  terminent  simplement  par  un  distique.  Or  ce  que 
constate  Voltaire  ce  n'est  pas  la  disparition  chez  Hill  de  toute  rime, 
mais  celle  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce. 

«  En  troisième  lieu,  dit  Lessing,  il  est  faux  que  l'exemple  de 
Hill  ait  eu  l'influence  que  Voltaire  lui  attribue.  »  Le  critique  alle- 
mand semble  avoir  mal  compris  les  termes  employés  par  Voltaire  '. 
La  2''  lettre  à  Mr.  Falkener  était  écrite  trop  peu  de  temps  après  la 
représentation  de  Zara  pour  qu'on  pût  parler  déjà  d'une  influence 
exercée  par  cette  pièce  sur  le  théâtre  contemporain. 

Mais  que  cette  influence  se  soit  en  effet  exercée  plus  tard,  c'est  ce 
que  nous  sommes  tout  porté  à  croire.  Les  prédications  de  Hill  en 
faveur  du  naturel  et  de  la  simplicité,  soit  par  ses  articles  du 
Prompter,  soit  par  ses  conversations,  soit  aussi  par  l'exemple  de 
Zara  n'ont  sans  doute  pas  été  sans  effet.  Thomson  lui-même  en 
fournit  une  preuve.  Après  sa  Sophonisba  qui  était  fidèle  aux  règles 
blâmées  par  Voltaire,  son  Agamemnon  ne  nous  montrera  à  la  fin  des 
actes  aucune  comparaison,  point  de  vers  «  d'un  goût  différent  du 
reste  de  la  pièce  »,  et  même,  sauf  un  cas  douteux,  point  de  rimes. 

Il  est  vrai  que  plus  tard,  dans  des  pièces  écrites  à  une  époque  où 
l'influence  de  Hill  et  de  Voltaire  était  moins  directe,  le  poète  est 
revenu  en  partie  à  ses  anciennes  pratiques,  et,  sinon  aux  comparai- 
sons, du  moins  aux  passages  rimes  pour  la  fin  des  actes. 

Pour  ce  qui  est  du  jugement  à  porter  sur  ces  morceaux  de  bra- 
voure intercalés  dans  la  tragédie,  comment  pourrait-on  ne  pas  sous- 
crire à  la  condamnation  prononcée  par  Voltaire?  Le  simple  distique 
rimé  ne  donne  pas  lieu  aux  mêmes  reproches.  Mais  croirons-nous 
avec  Lessing,  qu'il  ait  pour  raison  d'être  de  servir  de  signal  à  l'or- 
chestre? 

C'est  en  réalité  un  usage,  alors  devenu  banal,  dont  il  faudrait 
rechercher  l'origine  et  l'explication  dans  l'histoire  du  théâtre.  Les 
anciennes  tragédies  ,  depuis  Gorboduc  avaient  un  chœur  rimé 
succédant  à  chaque  acte  ^.  Abandonné  plus  tard,  le  chœur  a  souvent 
tenté  de  reprendre  sa  place  sur  la  scène  tragique.  Marlowe  y  revient 
dans  Fauslus ,  Ben  Jonson  dans  Catiline,  Milton,  le  grand  apôtre 
du  vers  blanc,  dans  Samson  Agonistes.  Rien  d'étonnant  que,  là 
où  il  a  disparu,  il  soit  remplacé  par  un  morceau  d'allure  un 
peu  semblable,  d'un  style  qui  s'écarte  plus  ou  moins  de  celui  de  la 
pièce,  et  où,  par  la  bouche  de  l'un  des  personnages,  le  poète  prenne 
en  réalité  la  parole  pour  terminer  l'acte  sur  une  pensée  brillante  ou 
une  comparaison  ingénieuse.  C'est  celte  transformation  de  l'ancien 
chœur  qui,  par  l'effet  d'atténuations  successives,  en  vient  à  ne  plus 
offrir  que  le  simple  distique  rimé  auquel  Lessing  cherche  une  invrai- 
semblable raison  d'être. 

\.  '•  Il  a  proscrit  cet  usage  »  voulait  dire  :  il  va  renoncé  pour  son 
coQiple,  et  non  pas  :  il  l'a  fait  disparaître  de  la  scène  anglaise. 

2.  «  Yen  shall  be  the  Chorus  and  speak  belwen  the  acts.  »  (Ben  Jonson, 
The  Silenl  \Vo7nan.) 
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II 


Thomson  jugé    par  un    confrère    et    un    contemporain. 

Épîlre  à  Mr.  Thomson  sur  la  première  édition  de  ses  «  Saisons  », 

par   SOMERVILLE. 


«  Tantôt  brillant,  tantôt  obscurci,  le  soleil,  un  jour  d'avril,  lance 
ou  cache  ses  rayons  capricieux;  tantôt  baut,  tantôt  bas,  l'alouette 
monte  en  chantant,  ou  bien  retombe  à  terre  et  replie  ses  ailes;  tantôt 
unie,  tantôt  soulevée,  la  mer  qui  baigne  nos  rivages,  sourit  dans  le 
calme,  ou  rugit  dans  la  tempête. 

«  Crois-moi,  Thomson,  ce  n"est  pas  ainsi  que  j'écris,  mêlant  la  sévé- 
rité à  la  bienveillance,  aigri  par  l'envie  ou  par  le  dépit.  Je  ne  voudrais 
pas  dépouiller  ton  front  pour  orner  le  mien;  ce  sont  là  des  manoeu- 
vres inconnues  à  mon  âme  honnête.  Je  te  lis  comme  doit  lire  un  ami, 
affligé  quand  tu  échoues,  ravi  quand  tu  réussis.  Pourquoi  faut-il  que 
ta  Muse,  née  si  divinement  belle,  manque  de  ces  soins  journaliers  de 
la  toilette  qui  complètent  la  beauté?  Habille  cette  vierge  joyeuse, 
rehausse  chaque  grâce  naturelle,  et  fais  ressortir  toutes  les  gloires  de 
son  visage.  Artistement  simple,  élégamment  nette,  naturelle  dans 
ses  paroles,  aisée  dans  son  attitude,  la  nymphe  accomplie,  parfaite, 
couverte  de  ses  plus  beaux  atours  sera  applaudie  par  les  cours  et 
admirée  par  les  foules  prosternées.  Audacieux  avec  prudence,  raidis 
les  rênes  et,  ferme  sur  ta  selle,  retiens  ton  coursier  ardent.  Tes 
défauts  sont  peu  nombreux,  mais  qui  peut  se  vanter  d'être  parfait? 
Les  taches  du  soleil  se  perdent  dans  son  éclat  :  cependant  ces 
taches  mêmes,  efface-les  d'un  soin  patient,  et  n'aie  pas  la  faiblesse 
d'épargner  la  moindre  erreur.  Bon  et  sage  est  le  père  qui  condamne 
la  plus  légère  faute  chez  l'enfant  qu'il  aime.  Lis  beaucoup  Philips, 
admire  Milton  plus  encore;  mais  de  leurs  scories  extrais  le  pur 
métal.  Forger  des  mots  nouveaux,  ou  en  faire  revivre  d'anciens, 
c'est  chez  les  poètes  du  Sud  chose  dangereuse  et  hardie  ;  mais  rare- 
ment, très  rarement  l'essai  réussira,  quand  les  mots  seront  frappés 
au  delà  de  la  Tweed.  Que  le  discernement  préside  à  tout  —  et 
bientôt  tu  seras  la  joie  et  l'orgueil  de  ton  pays.  La  gent  rimant  et 
tintinnabulant,  qui,  avec  clochettes  et  chansons,  conduit  son  Pégase 
boiteux,  apprendra  de  toi  à  s'élever  d'un  vol  plus  hardi,  à  dédaigner 
les  sentiers  battus,  et  à  parcourir  les  airs.  Un  génie  si  précieux,  si 
juste  et  si  grand  fixera  dans  l'île  de  Bretagne  le  séjour  de  la  Muse,  et 
créera  chez  nous  un  nouveau  Parnasse.  Tous  les  bardes  futurs  tire- 
ront de  tes  œuvres  leurs  règles,  de  tes  œuvres  qui  s'élèvent  au-dessus 
des  lois  trop  étroites  du  critique,  et  qu'enrichissent  des  pierreries 
brillantes  et  sans  défaut.  » 
{The  Works  of  Ihe  Eivjlish  l*oetii...,  by  Samuel  Johnson,  vol.  XL,  p,  22i.) 
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III 


Thompson  et  Garrick,  ou  l'Auteur  et  l'Acteur. 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers,  mêlée  de  vaudevilles, 

par  MM.  J.-A.  Jacql'elin   et  Ourry, 

représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 

le  23  janvier  1822. 

Une  note  des  auteurs  nous  prévient  qu'ils  ont  trouvé  le  sujet  de 
leur  pièce  dans  un  trait  de  générosité  de  l'acteur  Quin  rapporté  par 
Laplace,  au  6<=  volume  de  ses  Pièces  intéressantes  et  peu  connues.  «  Mais, 
ajoutent-ils,  nous  substituons  (jarrick  à  Quin  dont  le  nom  prononcé 
Couin  serait  désagréable  pour  des  oreilles  françaises.  )) 

Ce  vaudeville  poétique  est  devenu  fort  rare;  la  Bibliothèque  Natio- 
nale n'en  a  pas  d'exemplaire.  Voici  l'analyse  rapide  de  celte  curiosité 
littéraire  où  les  auteurs  affirment  une  fois  de  plus  le  droit  du  théâtre 
à,  interpréter  très  librement  l'histoire. 

Garrick  se  présente  chez  Thomson.  11  est  reçu  par  Fanny,  la  nièce 
du  poète,  qu'il  aime  et  veut  épouser.  La  jeune  fdie  lui  fait  connaître 
les  obstacles  qui  s'opposent  à  ce  projet  :  le  poète  est  pauvre  et  ne 
veut  que  des  prétendants  sans  fortune;  Garrick  ne  peut  lui  convenir. 
Pour  le  moment  du  reste  il  est  impossible  de  le  voir;  il  dort  après 
une  nuit  de  travail.  Garrick  se  relire  après  une  conversation  dont  on 
jugera  le  style  par  cette  seule  citation  : 

Oh  oui!  je  vous  conçois;  son  imiiiorlel  génie 
Lui  valut  celte  nuit  une  noble  insomnie. 

Thomson  entre.  Il  compose  et  se  relit,  et  les  vers  que  les  auteurs 
lui  prêtent  sont  les  meilleurs  de  la  petite  pièce  : 

La  chaleur  a  vaincu  les  esprits  et  les  corps; 
L'âme  est  sans  volonté,  les  muscles  sans  ressorls. 
L'homme,  les  animaux,  la  campaf,'ne  épuisée 
Vainement  à  la  nuit  demandent  la  rosée. 
Sous  un  ciel  saus  nuage  on  voit  de  longs  éclairs 
Serpenter  sur  les  monts  et  sillonner  les  airs. 


Tout  est  morne,  brûlant,  tranquille,  et  la  lumière 
Est  seule  en  mouvement  dans  la  nature  entière. 

Fann\-  s'efforce  de  faire  comprendre  à  son  oncle  quel  avantage  il  y 
aurait  pour  lui  à  s'assurer  l'appui  de  Garrick.  Il  ïamW. ]oue,v  Agamemnon 
et  procurerait  quelques  ressources  au  ménage  fort  dépourvu  du 
poète.  Mais  la  fière  dignité  de  Thomson  n'est  pas  ébranlée.  D'ailleurs 
il  compte  sur  les  produits  d'une  nouvelle  édition  des  »  Saisons  ». 

(iarrick  se  présente  en  «  constable  »,  c'est-à-dire  en  exempt.  Il 
réclame  le  paiement  d'un  billet  passé  par  le  poète  et  signé  par  un 
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libraire  qui  a  fait  faillite.  Désespoir  de  Thomson  qui  ne  peut  payer. 
Le  «  conslable  «  attendri  lui  prête  la  somme,  et  le  poète  promet  d'éter- 
niser sa  gloire  au  temple  de  mémoire. 

La  scène  suivante  ramène  Garrick  en  peintre.  Il  se  nomme 
Rogarlh.  11  vient  implorer  la  permission  de  faire  le  portrait  du  grand 
homme.  '<  Je  veux,  dit-il  : 

Qu'on  dise  en  vous  voyant  décorer  mon  salon  : 
Je  connais  cet  auteur,  c'est  l'illustre  Thompson, 
Le  voilà,  c'est  bien  lui  quand  sa  plume  féconde 
Traçait  Coriolan,  Tancrède  et  Sigismonde....  » 

Le  poète  accorde  la  permission  demandée;  Garrick-Hogarth  exécute 
le  portrait  et  l'emporte,  laissant  en  remerciement  à  Thomson  surpris 
et  confus  «  Les  Grâces  »  de  l'Albane. 

C'est  en  directeur  de  théâtre  que  Garrick  reparait  ensuite.  Il  va 
ouvrir  une  nouvelle  salle,  et  oiïre  une  somme  considérable  pour 
YAgamemnon.  L'auteur  s'excuse  en  assurant  que  la  tragédie  est  pro- 
mise à  Garrick,  mais  le  directeur  se  déclare  assuré  de  l'assentiment 
de  celui-ci. 

Enlin  une  dernière  incarnation  nous  montre  Garrick  sous  les  traits 
de  mylord  Spleen.  Le  nouveau  visiteur,  Ecossais  comme  le  poèie, 
■expose  qu'il  a  été  sauvé  par  la  lecture  des  «  Saisons  »  d'un  ennui  qui  le 
poussait  au  suicide.  Il  vient  apporter  à  son  sauveur  mille  livres  ster- 
ling. Il  propose  aussi  que  tous  trois  dînent  ensemble,  et  quand  il  se 
dépouille  de  sa  redingote,  Thomson  le  reconnaît  :  «  C'est  Garrick!  » 
Comment  résister  à  tant  de  preuves  d'amour  pour  la  nièce  et  d'ad- 
miration pour  l'oncle?  Le  mariage  est  décidé  et  la  pièce  finie. 


IV 

La  prononciation  de  Thomson. 

Cette  absence  de  scotticisme  dans  la  langue  littéraire  de  Thomson 
est  d'autant  plus  digne  d'attention  que  le  poète  conserva  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  quelque  chose  du  vocabulaire  et  de  l'accent  de  ses  com- 
patriotes que  l'on  entend  au  nord  de  la  Tweed. 

Un  barbier-perruquier  de  Richmond,  William  Tayior  -,  racontait  au 
comte  de  Buchan  que  le  poète  avait  conservé  un  accent  écossais  très 
prononcé,  et  l'appelait  toujours  «  \Vull  ». 

Une  autre  anecdote  confirme  cette  indication  et  mérite  d'être  rap- 

1.  Celui-là  même  qui  étaitemployé  dans  la  maison  où  Thomson  s'appro- 
visionnait de  perruques.  Nous  savons  qu'il  y  mettait  son  lu.\e,  et  que 
l'une  d'elles  avait  fort  souffert  de  la  chaleur  et  de  l'émotion  du  poète  à  la 
première  représentation  d'yl.7rtme?««o«.  Voir  plus  haut,  p.  124. 


6o0  APPENDICES. 

portée  parce  qu'elle  témoigne  de  la  fidélité  du  poète  aux  amitiés  de 
sa  jeunesse  aussi  bien  qu'au  langage  de  sa  terre  natale. 

Le  fils  de  ce  docteur  Gusthart  qui  avait  été  pour  la  mère  de 
Thomson  un  ami  des  jours  dépreuve,  et  pour  James  un  patron  de  la 
première  heure,  se  présente  un  jour,  à  Richmond,  chez  le  poète 
devenu  célèbre.  Il  ne  dit  pas  son  nom  et  attend  qu'on  le  reconnaisse. 
Thomson,  faisant  usage  d'un  scotticisme  bien  connu,  s'écrie  :  «Troth, 
sir,  I  cannot  say  I  ken  your  countenance  well.  Let  me  therefore 
crave  your  name.  »  —  Ajoutons  que  lorsqu'il  eut  appris  le  nom  de 
son  visiteur,  le  poète  ressentit  une  émotion  qui  lui  mit  des  larmes 
dans  les  yeux  en  lui  laissant  à  peine  la  force  de  prononcer  ces  mots  : 
«  Grand  Dieu!  vous  êtes  le  fils  démon  cher  ami,  de  mon  ancien  bien- 
faiteur! >)  Et,  se  jetant  dans  les  bras  du  jeune  homme,  il  l'embrassa, 
avec  les  témoignages  de  la  joie  la  plus  vive  '. 

1.  «  Vie  de  Thomson  »  par  Shiels  dans  la  collection  des  «  Vies  des 
poètes  "  de  Tu.  Cibber  {Monthly  Review,  t.  IX,  p.  481). 
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